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Résumé

Le désaccord entre psychanalystes sur la nature des pensées refoulées a 
ouvert la porte à des critiques radicales de la théorie qui définit et fonde la 
psychanalyse, la théorie du refoulement. Or, la diffusion du mouvement 
analytique n’a pas paru trop affectée par de telles objections. Il est possible 
d’éclairer cette relative imperméabilité en examinant comment une théorie 
auxiliaire, la théorie du complexe d’Œdipe, a permis à la psychanalyse de 
se développer et de durer, en lui faisant éviter plusieurs des réticences 
suscitées par les objections méthodologiques. Pour éclairer ce rôle, cette 
théorie est comparée avec la théorie de Freud qu’elle a remplacée, la théorie 
de la séduction. Ainsi, nous pouvons mieux cerner les conditions qui ont 
permis un accueil favorable de la psychanalyse dans les sociétés 
démocratiques contemporaines.

La difusion de la psychanalyse dans les sociétés démocratiques con­
tempo raines est un phénomène remarquable. Dès 1911, alors que la 
psychanalyse était loin d’avoir pris la place qu’elle prendrait par la suite, 
Freud déjà notait son « essor extraordinaire »2. La suite des choses allait 
conirmer le caractère extraordinaire de cette difusion3. D’abord, la 
psychanalyse s’est propagée dans des sphères d’activité variées. Ensuite, 
elle n’eut pas qu’une inluence théorique, mais aussi pratique, puisqu’on 
se servit fréquemment d’elle comme d’un guide pour l’action. Enin, elle 
a rejoint un large auditoire : alors que le grand public ignore ou mécon­
naît la plupart des théories scientiiques, il s’est largement emparé de la 
psychanalyse. Cet essor large et profond est d’autant plus étonnant que 
dès le début du xxe siècle, la psychanalyse faisait l’objet de critiques 
méthodologiques sérieuses. 

Comment peut­on rendre ce phénomène plus intelligible ? Cette 
interrogation générale rencontre plusieurs obstacles. D’une part, la 
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psychanalyse, cet ensemble complexe de pratiques et de théories, est un 
objet protéiforme diicilement saisissable. D’autre part, l’étonnement 
que suscite notre objet est double : il porte aussi bien sur la largeur de la 
difusion de la psychanalyse que sur sa relative imperméabilité aux 
critiques méthodologiques. Par le fait même, on ne peut parvenir à une 
réelle compréhension du phénomène qu’en éclairant ces diférents 
volets. Pour ne pas nous perdre dans cette complexité, nous tenterons ici 
d’aborder cette problématique générale à partir d’un angle restreint. 
D’une part, nous ferons porter notre interrogation sur le second volet de 
notre étonnement : sur le fait que l’essor de la psychanalyse n’a pas paru 
trop afecté par les critiques méthodologiques rencontrées. Par ailleurs, 
nous nous interrogerons sur le rôle historique joué par une des théories 
analytiques, la théorie du complexe d’Œdipe. Nous nous demanderons 
en quoi cette théorie permettait une réception favorable de la psy­
chanalyse. S’il est ainsi possible de se demander ce qui aurait pu advenir 
de la psychanalyse si la théorie du complexe d’Œdipe n’avait pas vu le 
jour, c’est que nous pouvons en droit les dissocier l’une de l’autre. 

La théorie du complexe d’Œdipe est une théorie facultative, logi­
quement contingente dans le système théorique que constitue la psycha­
nalyse. Elle constitue une théorie auxiliaire qui s’appuie sur une théorie 
centrale qu’elle suppose nécessairement, la théorie du refou lement. 
Ainsi, l’œuvre de Freud constitue non pas un monolithe théorique, mais 
plutôt, comme l’écrit Alasdair C. MacIntyre, une matrice dans laquelle 
des éléments très diférents peuvent être discernés et séparés4. Si ces 
éléments nous apparaissent maintenant indissociables, c’est parce qu’ils 
ont progressivement été fusionnés dans des pratiques comme la cure 
analytique. L’histoire de la psychanalyse nous permet d’opérer un 
« changement de Gestalt », en nous faisant voir comment ces pratiques 
se sont progressivement formées par l’assemblage d’éléments initia­
lement distincts. Émile Durkheim écrit justement que seule l’histoire 
« nous permet de résoudre une institution en ses éléments constitutifs, 
puisqu’elle nous les montre naissant dans le temps les uns après les 
autres »5. Ainsi, elle nous permet de revenir en pensée à cette situation 
initiale, en nous montrant notamment comment les théories psycha­
nalytiques ont été successivement grefées les unes sur les autres. Nous 
n ous demanderons donc ici en quoi une de ces théories freudiennes 
auxiliaires, la théorie du complexe d’Œdipe a pu être une théorie qui 
conférait à la théorie du refoulement une viabilité, c’est­à­dire en quoi 
elle a pu permettre à cette dernière d’être acceptée et utilisée, malgré les 
critiques méthodologiques rencontrées. En d’autres mots, nous traite­
rons ici non pas des conditions qui ont favorisé la réception et la difu­
sion de cette théorie, mais plutôt de celles qui lui ont permis d’éviter 
l’obstacle suscité par les critiques méthodologiques adressées à la théorie 
du refoulement. 

Pour faire ressortir avec plus de clarté les caractéristiques distinctives 
de la théorie du complexe d’Œdipe, elle sera comparée ici avec la théorie 
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qu’elle remplaça, soit la théorie de la séduction. Nous envisagerons les 
destins contrastés de ces deux théories ain de faire ressortir la manière 
dont la théorie du complexe d’Œdipe assurait une viabilité à la théorie 
du refoulement – en comparaison avec la fragilité de l’appui ofert par la 
théorie de la séduction.

Nous procéderons en quatre temps : nous allons premièrement 
présenter la théorie du refoulement et certaines des critiques qu’elle a 
rencontrées ; deuxièmement, présenter la théorie de la séduction et la 
théorie du complexe d’Œdipe de manière à faire ressortir certaines de 
leurs diférences ; troisièmement, présenter quelques données sur 
l’histoire de la théorie de la séduction ; quatrièmement, développer un 
contraste entre l’histoire de ces deux théories ain de comprendre 
l’importance causale jouée par les traits distinctifs de la théorie du 
complexe d’Œdipe dans la difusion de la psychanalyse. 

Sur la théorie du refoulement

René Descartes soutenait que « toutes les opérations de la volonté, de 
l’entendement, de l’imagination et des sens » sont « tellement en nous 
[que] nous en sommes immédiatement connaissant »6. L’esprit cons­
tituait donc une sorte de milieu métaphorique, situé « en nous », dans 
lequel apparaissaient comme autant d’objets distinctifs les idées, les 
désirs, les intentions et autres phénomènes mentaux, et où ils pouvaient 
être « observés » par la conscience, qui était ainsi conçue comme une 
sorte de spectateur, d’œil intérieur7. Comme la vie psychique apparaissait 
entièrement devant cet œil, l’introspection permettait de se connaître 
complètement et immanquablement.

Freud avait repris de heodor Lipps ce modèle cartésien, qui 
assimilait l’esprit à un milieu et la conscience à un œil8. La théorie 
freudienne de l’inconscient redoublait cette image cartésienne en décri­
vant « l’inconscient » comme un autre milieu situé à l’intérieur même de 
ce milieu intérieur. Freud écrit qu’on peut comparer :

[…] le système de l’inconscient à une grande antichambre dans laquelle 
les motions animiques s’ébattent comme des êtres séparés. Attenante à 
cette antichambre, il y aurait une seconde pièce, plus étroite, une sorte de 
salon dans lequel séjourne aussi la conscience. Mais sur le seuil entre les 
deux espaces, un gardien exerce son office, il inspecte une à une les 
motions d’âme, les censure et ne les laisse pas entrer au salon quand elles 
viennent à lui déplaire. […] Mais, pour une motion isolée, le destin du 
refoulement consiste en ceci que le gardien ne la laisse pas entrer du 
système de l’inconscient dans celui du préconscient9.

Le « salon », le « préconscient », désigne ici le milieu intérieur simple, 
celui dans lequel apparaissent des pensées (« motions animiques ») vers 
lesquelles l’œil intérieur de la conscience (en gros, ce que Freud appelle « le 
moi »10) peut se tourner à volonté. Ces objets peuvent donc devenir 
« conscients » à volonté. Le « préconscient », ce milieu intérieur somme 
toute très similaire à celui dépeint par Descartes, contient en lui­même un 



54 ACTES DU 10e COLLOQUE INTERNATIONAL ÉTUDIANT DU DÉPARTEMENT D’HISTOIRE

autre milieu, l’« inconscient ». Ce dernier, comme la plus petite des 
poupées russes d’une série, est donc plus « profond » que le préconscient. 
Dans l’intérieur de l’intérieur que constitue ce milieu profond, diférentes 
quasi­personnes11, dont le gardien (que Freud appelle ailleurs « la censure » 
ou « le surmoi »), observent des pensées et agissent sur elles. Les pensées 
présentes dans ces profondeurs de l’intérieur sont des pensées refoulées, 
des pensées que le gardien empêche de « pénétrer de l’inconscient dans le 
préconscient ». Freud ajoute : « C’est ce même gardien que nous apprenons 
à connaître comme résistance quand nous essayons, par le traitement 
analytique, de supprimer le refoulement12. » De la sorte, une quasi­
personne intérieure observe les pensées et agit sur elles.

La théorie freudienne de l’inconscient est donc indissociable de la 
théorie du refoulement : l’inconscient conçu comme milieu intérieur 
profond distinct du milieu intérieur supericiel n’existe qu’en raison de 
l’existence du refoulement. « Le refoulé est pour nous le prototype de 
l’inconscient »13, écrit justement Freud. « La théorie du refoulement, 
écrit­il ailleurs, est le pilier sur lequel repose l’édiice de la psychanalyse ; 
elle est la partie la plus essentielle14. » Les autres théories psychanalytiques 
reposent sur la théorie du refoulement : elles la supposent logiquement, 
puisqu’elles constituent des précisions sur la nature des refoulements. 
En ce sens, elles sont des théories auxiliaires.

S’il est possible de parler avec un minimum de précision des pensées 
refoulées, c’est que la surveillance efectuée par le gardien est imparfaite. 
Même recluses dans l’inconscient, ces pensées parviennent à se faire 
connaître de diférentes manières. Freud croyait que diférents phé­
nomènes (rêves, méprises de parole (ou lapsus), actes manqués, troubles 
névrotiques, etc.) sont autant d’expressions perceptibles, mais masquées, 
de pensées refoulées, qui depuis les profondeurs obscures de l’incon­
scient se manifestent sous une forme codée qui les rend méconnaissables. 
En d’autres mots, ces phénomènes seraient des « symptômes » d’un 
refoulement. Freud pensait pouvoir décoder le message exprimé par ce 
symptôme dans un quasi­langage, le « langage de l’inconscient ». Il 
écrivait ainsi que « l’interprétation de rêves » n’est rien d’autre que « la 
traduction du contenu du rêve remémoré en son sens caché15 ». Freud 
comparait souvent le symptôme avec un énoncé émis dans une langue 
étrangère et l’explication de ce symptôme, avec une traduction de son 
sens16. Cette traduction le menait invariablement à des énoncés portant 
sur des thèmes sexuels.

En élaborant la théorie du complexe d’Œdipe, une théorie auxiliaire 
sur laquelle nous reviendrons, Freud parvint à préciser la nature de ces 
pensées refoulées : elles constitueraient des désirs sexuels, des motifs que 
la société refuse de reconnaître. En refoulant ces désirs, le gardien 
intérieur agit à l’instigation de cette société. La théorie du complexe 
d’Œdipe faisait déboucher la théorie du refoulement sur une théorie des 
motivations humaines, et par là sur une véritable anthropologie.
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La théorie du refoulement suppose ainsi que nous ayons trouvé une 
sorte de « dictionnaire », grâce auquel il est possible de traduire ces 
motifs codés. Par exemple, nous savons comment traduire la symbolique 
de la maison, qui constitue « la seule présentation igurée typique, c’est-
à-dire régulière, de la personne humaine comme un tout »17.

En efet, l’interprétation du sens de ces messages ne peut prétendre 
être la bonne que dans la mesure où il existe une correspondance constante 
entre les phénomènes abordés et leur sens supposé. Sans ce dictionnaire, 
il ne serait tout simplement pas possible de parler de traduction et de 
refoulement. « Nous savons traduire ces symboles, écrit Freud, parce que 
nous pouvons leur attribuer une signiication constante18. »

Objections à la théorie du refoulement

L’émergence, dans les années 1910, des premières théories psychanaly­
tiques dissidentes (celles de Carl Jung et d’Alfred Adler), qui proposaient 
des traductions du langage de l’inconscient foncièrement diférentes de 
celle proposée par Freud, remit en cause l’existence d’un tel dictionnaire. 
Si Freud pensait que les refoulements exprimaient surtout des désirs 
sexuels, Adler y voyait plutôt des aspirations à une volonté de puissance 
et Jung, un inconscient collectif, porteur d’archétypes mythiques hérités 
du passé de l’humanité. Par le fait même, chacun d’eux proposait aussi 
une théorie anthropologique distincte. Freud s’alarmait de l’émergence 
de ces mouvements dissidents parce qu’il voyait bien qu’ils remettaient 
pratiquement en cause la plausibilité de sa théorie du refoulement19.

En fait, cette pluralité de traductions la remettait doublement en 
cause. D’une part, elle ouvrait la porte à l’idée que les motifs refoulés, 
loin d’être découverts lors de la cure, étaient involontairement engendrés 
par celle­ci20. Judd Marmor écrit, à un moment où bien d’autres 
mouvements psychanalytiques dissidents s’étaient ajoutés aux mou­
vements dissidents initiaux d’Adler et de Jung :

depending upon the point of view of the analyst, the patients of each school 
seem to bring up precisely the kind of phenomenological data which confirm 
the theories and interpretations of their analysts ! Thus each theory tends to 
be self-validating. Freudians elicit material about the Oedipus complex and 
castration anxiety, Adlerians about masculine strivings and feelings of 
inferiority, Horneyites about idealized images, Sullivanians about dis-
turbed interpersonal relationships, etc. The fact is that in so complex a 
transaction as the psychoanalytic therapeutic process, the impact of patient 
and therapist upon each other, and particularly of the latter upon the 
former, is an unusually profound one. What the analyst shows interest in, 
the kinds of questions he asks, the kind of data he chooses to react to or to 
ignore, and the interpretations he makes, all exert a subtle but significant 
suggestive impact upon the patient to bring forth certain kinds of data in 
preference to others21.

D’autre part, la pluralité de traductions ouvrait aussi la porte à l’idée 
que la supposée traduction du langage de l’inconscient constituait en 
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réalité une adaptation « procustéenne » des données aux attentes théo-
riques des analystes22. Cette seconde objection visait donc aussi des 
données qui ne pouvaient avoir été engendrées par la suggestion théra-
peutique (par exemple, des phénomènes historiques datant d’époques 
anciennes). Le même phénomène pouvait se faire imputer des motifs 
refoulés très diférents et ainsi être traduit de manières variées. Par le fait 
même, il était diicile de décrire cet exercice comme une vraie traduc­
tion. Lancé sur cette voie, on pouvait remettre en question non seule­
ment la validité de tel ou tel dictionnaire de l’inconscient, mais l’idée 
même qu’il existerait une chose telle que le refoulement. 

Ces objections étaient d’autant plus dangereuses pour la psycha­
nalyse que Freud n’avait pas su dire en quoi les dictionnaires dissidents 
étaient erronés23. Faut­il s’en étonner ? Comme ces diction naires rivaux 
avaient été rédigés d’une manière analogue au sien, Freud pouvait 
diicilement en attaquer la méthode. Ain de parer aux critiques, Freud 
tenta tout de même de nier les similitudes évidentes entre sa méthode de 
traduction de l’inconscient et celles proposées par les dissidents. Dans 
diférents textes, il dépeignit même comme radicale ment opposées les 
diférentes démarches. Freud élabora ainsi une série de contrastes. 
Premièrement, si le dictionnaire freudien orthodoxe était basé sur la 
simple observation des faits, ceux des dissidents découlaient plutôt 
d’idées préconçues, à partir desquelles ils réinterprétaient le dictionnaire 
orthodoxe24. Deuxièmement, si la suggestion était absente dans les cures 
orthodoxes, elle était manifestement présente dans les cures dissidentes25. 
Troisièmement, si les traductions proposées par les orthodoxes portaient 
sur les motifs refoulés les plus « profonds », les motifs originaires de la 
petite enfance, les traductions proposées par les dissidents portaient 
plutôt sur les contenus les plus supericiels de l’inconscient, sur des 
motifs énoncés en réalité à des ins de justiication26. Quatrièmement, si 
Freud était animé par la volonté de savoir, les dissidents avaient élaboré 
leurs dictionnaires ain de refouler leurs propres motifs sexuels et 
d’obtenir les récompenses d’une société qui refusait, elle aussi, de 
reconnaître l’existence de tels motifs27. 

Ces arguments étaient fragiles. Tous s’appuyaient sur l’idée ad hoc 
que le témoignage clinique des freudiens était plus digne de créance que 
celui des dissidents28. Le dernier reposait sur une pétition de principe : 
airmer que les théories dissidentes étaient produites ain de refouler les 
motifs sexuels, c’était en efet prétendre régler le diférend sur la nature des 
motifs refoulés en ayant recours à l’une des théories qui faisait l’objet de la 
dispute. Or, malgré l’incapacité de Freud à parvenir à nier d’une manière 
crédible l’existence d’une communauté de méthode avec les dissidents, les 
objections théoriques qui prenaient leur source dans cette communauté 
pour remettre en question la psychanalyse ne parvinrent pas à exercer un 
frein signiicatif sur la difusion de la psychanalyse, et encore moins à 
empêcher la difusion de celle­ci. Cette relative imperméabilité à la critique 
devient plus intelligible à l’examen de la théorie du complexe d’Œdipe. 
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Quelques contrastes entre la théorie de la séduction  
et la théorie du complexe d’Œdipe

Dès le début des années 1890, Freud avait eu l’idée que certains troubles 
du patient étaient des expressions codées d’une pensée refoulée. Le 
décryptage de ces messages le menait invariablement à des messages à 
contenu sexuel. Comment expliquer cette constance ? Pour répondre à 
cette question, Freud élabora, en 1895, la théorie de la séduction. Cette 
théorie airme que ces troubles expriment symboliquement des sou-
venirs refoulés d’agressions sexuelles qui auraient eu lieu durant 
l’enfance du patient29. À l’aide de cette théorie, Freud déduisit, par 
exemple, qu’une patiente atteinte de tics faciaux et d’eczéma autour de la 
bouche avait été forcée, durant la petite enfance, à pratiquer des actes de 
fellation. Les symptômes physiques de la patiente sont ici traités comme 
l’expression symbolique d’un souvenir refoulé.

En 1897, pour des raisons qui demeurent débattues30, Freud ne 
pensait plus que cette théorie était valable. Il devait donc trouver une 
nouvelle réponse à la question qui avait suscité la théorie de la séduction : 
comment expliquer le contenu sexuel des symptômes décodés ? Éven-
tuellement, Freud élabora une autre explication. La théorie du complexe 
d’Œdipe airme que ces supposés souvenirs d’agressions sexuelles cons-
tituent en réalité l’expression refoulée de certains fantasmes sexuels des 
patients31. Ils exprimeraient indirectement le désir infantile d’être séduit 
par un de ses parents. L’imagination du patient élaborerait de tels 
fantasmes en s’inspirant des expériences vécues32. Freud n’a jamais 
abandonné la théorie du complexe d’Œdipe. 

La succession même des théories laisse voir leurs points communs. 
Toutes deux visaient à élucider certaines des questions suscitées par la 
théorie du refoulement. D’ailleurs, ces deux théories s’appuient logi-
quement sur la théorie du refoulement. Elles supposent que les 
symptômes des malades sont une expression codée dans un quasi-
langage d’une pensée préalablement refoulée hors de la conscience du 
patient. Elles supposent aussi la connaissance du « dictionnaire » grâce 
auquel il est possible de décoder ces messages codés. 

Quant aux diférences entre les théories, elles sautent aux yeux. 
Nous nous contenterons de relever celles qui nous apparaissent signi­
icatives au regard de la question ici abordée. Premièrement, elles ne 
localisent pas les causes des refoulements au même « endroit ». La théorie 
de la séduction postule que parmi ces causes, il existe des causes 
« extérieures », des causes historiques et objectives. Ces causes extérieures 
sont des causes nécessaires au refoulement et leur nature est précisément 
identiiée. Pour savoir si l’hypothèse du thérapeute sur un refoulement 
est fondée ou non, il faut donc se demander si le porteur du refoulement 
a été l’objet de sévices durant son enfance. Par exemple, dans le cas de la 
patiente de Freud précédemment mentionnée, avait­elle oui ou non été 
forcée à pratiquer des fellations durant son enfance ? 
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En comparaison, la théorie du complexe d’Œdipe attribue aux 
refoulements des causes « mixtes » – des causes extérieures et intérieures. 
La nature des causes extérieures impliquées est en grande partie 
indéterminée, et leur action dépend en bonne partie de la manière dont 
elles ont été reçues intérieurement. Pour savoir si l’hypothèse du 
thérapeute sur un cas de refoulement de désir œdipien est fondée ou pas, 
il faut mener une enquête sur des événements qui auraient eu lieu dans 
l’intérieur de l’intérieur que constitue l’inconscient. Ce qui est primordial 
dans la perspective de la théorie du complexe d’Œdipe n’est pas 
l’événement extérieur, mais la manière dont il a été vécu intérieurement. 
Le souvenir refoulé du patient est-il « expérience vécue réelle » ou 
simplement « fantaisie » ? Freud airme qu’« il n’est à proprement parler 
pas très important d’en décider »33. Notons, par ailleurs, qu’il est diicile 
de savoir ce que le principal intéressé sait de ses refoulements – ces 
événements profondément « intérieurs ». Freud est ambivalent sur ce 
point. Ainsi, il airme, par exemple, que dans certains cas de méprise de 
parole (ou lapsus), l’intention refoulée a bien été « ressentie » par le 
locuteur « avant la méprise de parole », alors que dans d’autres cas, ce 
locuteur « ignore complètement qu’elle était active en lui juste avant la 
méprise de parole »34.

En raison des racines aussi bien intérieures qu’extérieures des 
refoulements œdipiens, il faut s’intéresser non seulement au moment 
passé où ces événements se sont déroulés, mais aussi au moment présent, 
alors que ces événements continuent d’être interprétés inconsciemment. 
Ernest Gellner souligne cette ambiguïté : d’un côté, l’analyste « sonde 
l’état présent de l’Inconscient du patient, il se fraie un chemin à travers 
lui pour retrouver son état passé, et fait aussi référence à la situation 
externe, objective, passée, qui avait interagi avec l’Inconscient passé ». 
De l’autre, il est tout aussi possible de « considérer que la situation 
objective passée n’a rien à voir avec la question, dans la mesure où seule 
importe, et seule a importé, sa signiication pour l’Inconscient, par 
opposition à tel ou tel trait objectif »35. Cette ambiguïté peut être 
rattachée au fait que, comme le remarque pour sa part Frank Cioi, les 
épisodes du passé exercent une inluence sur nous non seulement en 
tant que causes, mais aussi en tant qu’objets de réminiscence et de 
rumination36. En somme, comme la théorie du complexe d’Œdipe 
attribue au refoulement des causes plastiques, aussi bien intérieures 
qu’extérieures, l’enquête sur les événements extérieurs ne peut localiser 
les causes nécessaires spéciiques des refoulements.

Par ailleurs, les deux théories comparées ici n’attribuent pas la 
responsabilité des maux du patient de la même manière37. D’une part, 
les deux théories n’identiient pas les mêmes responsables. La théorie de 
la séduction désigne comme responsables les auteurs des abus sexuels38. 
Sur ce point, la théorie du complexe d’Œdipe est beaucoup plus lexible 
puisqu’elle admet des réponses variées. Dans ce dernier cas, le 
refoulement révèle chez le patient un conlit intérieur entre ce qui est 
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présenté comme les exigences du monde naturel intérieur et celles du 
monde social extérieur. Pour mettre in aux maux engendrés par le 
refoulement, il faut mettre in à ce conlit. Pour y parvenir, écrit jus-
tement Freud, on peut soit demander au patient une « adaptation au 
monde extérieur », soit « intervenir dans le monde extérieur pour le 
changer et instaurer en lui les conditions qui rendent possible la 
satisfaction »39. Faut-il donc donner préséance aux exigences du monde 
intérieur ou à celles du monde extérieur ? Faut-il renoncer aux exigences 
sociales dont le patient (par l’intermédiaire du travail du gardien des 
refoulements) se fait l’héritier, ou plutôt à certaines de ses pulsions 
premières ici interdites d’expression ? Quelles prétentions sont les plus 
légitimes ? Ces questions sont implicitement présentes dans le traitement 
thérapeutique du refoulement. Elles impliquent à leur tour un jugement 
sur la responsabilité des maux qui frappent le patient. Ainsi, la théorie 
du complexe d’Œdipe a été utilisée de diférentes manières, suivant les 
situations, pour désigner comme responsables tantôt les patients, tantôt 
leurs parents (ces tout premiers représentants de l’autorité sociale, 
instigateurs des actions du gardien intérieur de leurs enfants40), tantôt 
les deux.

Non seulement les deux théories n’identiient pas les mêmes res­
ponsables, mais elles mènent à une conception diférente de la faute en 
jeu : est­ce une faute simplement morale, ou une faute également 
juridique ? Les cas d’inceste relèvent évidemment du droit. Ce n’est pas 
le cas en ce qui concerne la théorie du complexe d’Œdipe. Ainsi, aucune 
de ces « mères réfrigérateurs » (refrigerator mothers41) dont la soi­disant 
« froideur émotive » aurait causé les maux de leurs enfants n’a été pour 
autant accusée devant les tribunaux pour cette faute. L’accusation de 
froideur et les sanctions qui frappaient les fautives révélaient ce que les 
mœurs attendaient alors des mères. Ces attentes ne relèvent donc pas du 
droit : la froideur maternelle n’est ni délit ni crime.

En résumé, nous pouvons dire que la théorie de la séduction et la 
théorie du complexe d’Œdipe présentent des diférences à plusieurs 
points de vue. Elles aichent des diférences d’un point de vue épis­
témique, c’est­à­dire en ce qui concerne la voie qu’une enquête doit 
emprunter pour évaluer la véracité d’une « traduction » d’un refoulement 
donné. Elles présentent aussi des diférences d’un point de vue socio­
logique, c’est­à­dire en ce qui concerne la voie à suivre pour identiier et 
sanctionner les responsables des maux engendrés par les refoulements. 
Pour obtenir un aperçu d’ensemble de ces diférences, rapportons­les 
dans un tableau.
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Tableau 1

Quelques différences entre la théorie de la séduction  
et la théorie du complexe d’Œdipe

1) Théorie de la 
séduction

2) Théorie du 
complexe d’Œdipe

a) « Où » chercher les 
causes du mal du 
patient ?

Parmi certains 
événements 
extérieurs de 
l’enfance du patient.

Parmi les 
événements 
extérieurs et 
intérieurs de 
l’enfance et du 
présent du patient.

b) Qui est 
responsable du mal 
du patient ? 

L’auteur d’agressions 
sexuelles.

Le patient, son père 
et/ou sa mère.

c) Responsable au 
regard… 

…des mœurs et du 
droit.

…des mœurs.

La « seconde chance » de la théorie de la séduction

Avec le contraste ici développé, nous pouvons revenir à notre question : 
en quoi la théorie du complexe d’Œdipe rendait-elle la théorie du 
refoulement beaucoup plus recevable que la théorie de la séduction 
n’aurait pu le faire ? Nous abordons cette question en ayant en tête une 
remarque métathéorique de Max Weber, qui souligne que l’historien qui 
veut « démêler les relations causales réelles » se doit de « construire des 
relations causales irréelles »42. Il est même possible, dans le cas qui nous 
occupe, de développer ce type de raisonnement contrefactuel un peu 
plus qu’à l’habitude. En efet, un accident historique particulier a, pour 
ainsi dire, donné une seconde chance à la théorie de la séduction. Dans 
les années 1980 et 1990, aux États­Unis, la théorie de la séduction a paru 
pouvoir emporter la conviction d’un large public sous un nouveau nom. 
Cet épisode nous permet de nous faire une certaine idée de ce qui aurait 
pu se passer si Freud ne l’avait pas remplacé par la théorie du complexe 
d’Œdipe.

Nous nous contenterons ici de dépeindre l’épisode à grands traits43. 
Le mouvement féministe avait permis de dénoncer le large silence sur 
l’inceste qui avait régné jusque­là aux États­Unis. Un silence qui avait 
aussi été le fait de thérapeutes de diférentes tendances. Ces thérapeutes 
avaient été beaucoup plus enclins à reprocher à certaines mères une soi­
disant froideur émotive qu’à certains pères, des actes incestueux bien 
réels. La théorie du complexe d’Œdipe avait trop souvent été utilisée par 
certains psychanalystes pour nier des cas efectifs d’inceste – en tentant 
de convaincre des patientes, qui révélaient de douloureux souvenirs 
d’inceste, que ces derniers n’étaient en réalité que des fantasmes44.
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C’est en prenant conscience de cet aveuglement que plusieurs 
psychothérapeutes jugèrent opportun, durant les années 1980 et 1990, 
de développer une pratique clinique plus en mesure de reconnaître et 
d’aider les victimes d’inceste. Certains d’entre eux développèrent l’idée 
qu’une série très large de troubles constituaient des expressions codées 
d’expériences infantiles d’inceste oubliées parce que refoulées45. 
Comment traiter ces symptômes ? Les partisans de la nouvelle théorie de 
la séduction pensaient qu’il était possible de pousser leurs patients à se 
remémorer les épisodes traumatisants supposés46. Cette remémoration 
était censée permettre à ces patients d’atteindre un mieux-être. Lorsque 
ce mieux-être attendu ne survenait pas, ces partisans supposaient que 
c’était parce que d’autres événements refoulés attendaient à leur tour 
d’être déterrés. Ils poursuivaient alors le processus de remémoration.

Ce faisant, les thérapeutes ne s’attardaient pas à la question his-
torique de savoir si ces souvenirs portaient sur des événements réels. 
Comme le soulignent Elizabeth Lotus et Katherine Ketcham, dans le 
contexte de la thérapie, « lorsqu’un patient parle de manière coni-
dentielle avec un thérapeute », on considère souvent que cette question 
historique n’a qu’une importance secondaire :

Si les patients sont guéris, insistent les thérapeutes, il importe peu de 
savoir s’ils se sont débattus avec des fantasmes, des souvenirs de fantasmes 
ou des souvenirs d’événements réels. Si un souvenir n’est pas réel, mais 
qu’il est perçu comme réel par la personne qui se le remémore, ne doit-on 
pas dire que, dans un sens fondamental, il est réel ? Toute expérience 
personnelle possède sa vérité émotionnelle, qui ne doit pas être niée ou 
minimisée47.

En résumé, pensaient ces psychothérapeutes, « l’inceste est épi-
démique, le refoulement omniprésent, la découverte des souvenirs 
refoulés est possible et la thérapie peut y aider »48. En développant ces 
idées, ils inventèrent pour ainsi dire une seconde fois la théorie de la 
séduction49. À tout le moins, leur théorie en partage les caractéristiques 
qui ont retenu notre attention.

Ce mouvement thérapeutique, souvent appelé le « mouvement de la 
mémoire retrouvée » (Recovered Memory Movement), se répandit aux 
États-Unis. Bon nombre de patients en vinrent éventuellement à croire 
qu’ils avaient bel et bien été, avant d’en refouler le souvenir, victimes 
d’inceste50. Parmi ces patients, plusieurs lancèrent des accusations 
criminelles contre un ou plusieurs de leurs parents. Les tribunaux 
chargés de ces afaires se demandèrent non pas comment les patients 
avaient intérieurement vécu les événements de leur enfance, mais si 
leurs parents avaient extérieurement commis des gestes enfreignant la 
loi. En procédant ainsi, ces tribunaux suivaient la tradition juridique 
contemporaine. Comme le souligne Paul Fauconnet, cette tradition 
n’aime pas quitter le terrain des « faits externes, plus aisés à déinir et à 
prouver que les faits internes »51. En efet, précise­t­il, « une responsabilité 
purement subjective lui est suspecte ; elle ne veut pas d’une inquisition 
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qui prétend forcer le secret des consciences et asservit l’accusé aux 
conjectures arbitraires du juge »52.

Les résultats auxquels parvinrent ces démarches juridiques sont 
signiicatifs. Les tribunaux devaient se demander si les prétendus 
souvenirs étaient de vrais souvenirs. Autrement dit, ils devaient statuer 
sur la justesse historique des récits du passé recueillis au moyen de 
diférentes techniques de « décodage » des symptômes. Pour obtenir une 
réponse à cette question, divers experts furent convoqués. Si les résultats 
de ces délibérations furent variables, certains experts parvinrent à 
convaincre diférents juges et jurys que ces reconstructions cliniques 
n’étaient pas un outil de connaissance du passé valable, notamment 
parce qu’il était expérimentalement possible de créer de toutes pièces de 
faux souvenirs53. Plusieurs patients furent donc déboutés en cour. 
Certains en vinrent à penser que ce qu’ils avaient jusque­là pensé être 
des souvenirs leur avait été suggéré, en fait, par le processus théra­
peutique54. Éventuellement, des accusations judiciaires furent portées 
contre certains thérapeutes. La nouvelle théorie de la séduction, moins 
de vingt ans après avoir été lancée, commençait déjà à perdre des plumes.

À propos des conditions de viabilité de la psychanalyse

Nous pouvons, à partir des diférents éléments explorés jusqu’ici, 
aborder un second contraste : celui entre l’histoire de la théorie du 
complexe d’Œdipe et celle de la théorie de la séduction. Ce contraste 
nous intéresse dans la mesure où, comme nous l’avons dit, il laisse 
entrevoir le jeu des causes ayant efectivement permis à la psychanalyse 
de connaître une large difusion en passant outre aux critiques qui 
avaient été adressées à la théorie du refoulement. La deuxième théorie de 
la séduction a connu une vie éphémère, s’échouant rapidement sur 
diférents obstacles, rencontrant des résistances marquées. En com­
paraison, la théorie du complexe d’Œdipe s’est avérée une théorie 
particulièrement utile pour la psychanalyse, puisqu’elle a su traverser les 
décennies en évitant de tels obstacles. Comment expliquer cette 
diférence signiicative ? Elle nous apparaît pouvoir être éclairée par les 
particularités de la théorie du complexe d’Œdipe que nous avons 
précédemment examinées.

Il faut procéder ici avec précaution, puisque le contexte dans lequel 
la théorie de la séduction est d’abord apparue est très dissemblable du 
contexte dans lequel elle a été recréée. Notre raisonnement n’est 
évidemment pas un raisonnement ceteris paribus, qui nous permettrait 
d’attribuer les diférences de réception de la théorie du refoulement 
entre 1900 et 1980 aux seules diférences entre la théorie du complexe 
d’Œdipe et la théorie de la séduction. Au contraire, tout porte à croire 
que le destin de la « deuxième » théorie de la séduction peut aussi être 
expliqué par l’action d’autres variables propres au contexte états­unien 
de la in du xxe siècle. Mentionnons­en deux. D’une part, en 1980, la 
théorie du refoulement était largement acceptée : pour un vaste public, le 
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refoulement n’était plus tant une théorie qu’un fait, dont l’existence 
allait de soi. D’autre part, en 1980, les gens étaient ininiment plus 
disposés à admettre des accusations de nature à remettre en question 
l’autorité parentale traditionnelle que lorsque la psychanalyse fut lancée, 
vers 1900. Ainsi, nous pouvons supposer que si Freud avait conservé la 
théorie de la séduction, celle-ci aurait afronté des résistances encore plus 
fortes que celles qu’elle rencontra efectivement dans les années 1980 et 
1990.

Revenons sur les particularités de la théorie du complexe d’Œdipe 
que nous avons examinées précédemment : le fait que la théorie du 
complexe d’Œdipe attribue au refoulement des causes plastiques, parfois 
seulement « intérieures », le fait qu’elle ne donne pas naissance à autant 
de reproches que la théorie de la séduction et le fait qu’elle ne suscite pas 
d’accusations judiciaires. Essayons de voir comment chacune d’elles a 
pu favoriser la viabilité de la psychanalyse.

D’une part, la théorie du complexe d’Œdipe postule que le 
refoulement apparaît à la suite d’actions en grande partie déjà « in ­
térieures » – des actions de quasi­agents qui se produiraient dans les 
profondeurs de la psyché humaine, à l’insu même des principaux 
intéressés. Cette utilisation particulière de la théorie du refoulement rend 
l’examen de la validité des imputations de motifs refoulés très souvent 
diicile, voire impossible. Comment conirmer ou réfuter ces 
imputations ? Les critères permettant de le faire apparaissent insaisissables 
parce qu’ils sont variés. Freud écrit, en introduisant le récit de cas de 
« l’Homme aux loups », qu’il ne peut en donner ni un récit « purement 
historique » ni un récit « purement pragmatique », et qu’il sera donc 
« obligé de combiner entre eux les deux modes de présentation »55. Par 
récit « historique », Freud désigne un récit de l’« histoire de malade »56, 
donc un récit (sans doute chronologique) qui porte sur les événements 
extérieurs ayant donné naissance à la pathologie de son patient ; par récit 
« pragmatique », il désigne plutôt une « histoire de traitement »57, donc un 
récit portant sur la manière dont la cure explore les profondeurs de 
l’inconscient du patient, à la recherche de refoulements à traduire. Stanley 
Fish remarque qu’en situant son récit dans la zone grise entre les deux 
genres, Freud jouait sur deux tableaux, et parvenait ainsi à se libérer des 
exigences requises par un récit historique aussi bien que de celles 
prescrites par un récit pragmatique58. Ce faisant, ajoute Fish, Freud 
parvenait, avant même d’énoncer les conclusions de ce récit de cas, à 
neutraliser les critiques éventuelles de celui­ci. En combinant ces deux 
approches, Freud propose donc un récit de l’enfance du patient qui ne 
peut être contredit par des témoignages portant sur les circonstances 
« extérieures » de cette enfance. Mieux, il propose une démarche qui évite 
de reconstituer celles­ci. Ainsi, l’idée de recourir à des « enquêtes menées 
auprès des membres plus âgés de la famille »59 ain de reconstituer 
l’enfance du patient est une idée que Freud rejette. Ce rejet est bénéique 
à l’analyse puisque, écrit candidement Freud, de telles tentatives de 
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reconstitution historique ont « troublé la coniance en l’analyse et institué 
au-dessus d’elle une autre instance »60. Dans la mesure où ils s’appuyèrent 
sur la théorie du complexe d’Œdipe, les utilisateurs ultérieurs de la 
théorie du refoulement purent bénéicier, eux aussi, de cette parade.

D’autre part, la théorie du complexe d’Œdipe ne donne pas 
naissance à autant de reproches que la théorie de la séduction, et elle ne 
suscite pas d’accusations judiciaires. De cette manière, la thérapie 
psychanalytique a pu rester une activité privée impliquant deux 
individus : le patient et son analyste. Très souvent, elle pousse le patient à 
assumer les responsabilités de son malheur plutôt qu’à l’attribuer à 
autrui. Même lorsque l’analyse convainc le patient que ses parents sont 
les responsables de ce malheur, cette responsabilité, qui porte sur la 
qualité de l’éducation reçue plutôt que sur des actes incestueux, est de 
nature plutôt morale que juridique. Par le fait même, il n’existe pas 
d’instance judiciaire qui pourrait publiquement sanctionner ces fautes ; 
les confrontations entre enfants et parents, suscitées par les analyses, 
n’aboutissant pas devant une telle instance, elles restent dans l’ombre. 
Les opinions contradictoires sur ce genre de questions peuvent donc 
coexister sans trop de problème. Dans ce même contexte privé, chaque 
symptôme n’est analysé que par une seule des diférentes versions des 
théories du refoulement – celle à laquelle souscrit l’analyste. Ainsi, le fait 
que le même symptôme puisse donner lieu à des traductions variées 
demeure au­delà de l’expérience du patient et de son psychanalyste. En 
somme, l’absence de situations judiciaires poussant des gens au pied du 
mur a créé une situation où très peu de gens avaient un intérêt vital à 
approfondir les critiques méthodologiques. Ces dernières, le plus 
souvent cantonnées dans la sphère scientiique, avaient lieu dans un 
univers en grande partie à l’écart des revendications de responsabilités 
ordinaires, un univers « aérien » de jeu intellectuel. Implicitement, les 
adeptes de la psychanalyse pouvaient, en suivant l’exemple de Freud, 
ignorer les critiques, en gardant toute leur coniance dans l’analyse61. 
MacIntyre notait, en 1971, que parmi les membres de l’intelligentsia de 
gauche (« liberal ») new­yorkaise ou californienne – c’est­à­dire parmi 
un public d’adeptes de la psychanalyse –, à peu près personne ne 
s’intéressait aux débats sur sa valeur épistémologique62. Autrement dit, 
ces débats méthodologiques ont pu être traités, par les gens qui étaient 
déjà convaincus, comme des débats purement spéculatifs sans 
conséquences pratiques. Cette attitude n’a rien de surprenant. La 
curiosité intellectuelle, comme le souligne justement Mary Douglas dans 
son étude sur Edward E. Evans­Pritchard63, est en grande partie dirigée 
par la manière dont les diférents statuts sociaux déinissent ceux à qui 
on peut demander des comptes et ceux à qui on doit en rendre.

Grâce à la combinaison de ces diférentes particularités, la 
psychanalyse a joui d’une relative indépendance vis­à­vis de sphères 
d’activité comme le droit ou la science. Elle s’est développée en bonne 
partie à l’écart de celles­ci. Nous avons esquissé les éléments qui 
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maintiennent l’enquête psychanalytique à l’écart de l’enquête menée par 
l’appareil judiciaire. L’écart avec la sphère scientiique est tout aussi réel. 
Il l’est d’autant plus que Freud avait pris ses distances par rapport à 
celle-ci, en refusant de se soumettre aux règles de discussion qui la 
constituent. La psychanalyse, écrivait-il, provoque chez celui qui la 
rencontre « la même résistance que celle qu’elle éveille chez les malades ». 
Il ajoutait : « Il est facile à cette résistance de se déguiser en récusation 
intellectuelle et d’avancer des arguments semblables à ceux dont nous 
nous défendons chez nos malades64. » Il était donc vain de discuter avec 
les critiques de la psychanalyse, dont les arguments ne constituaient rien 
de plus que des rationalisations de résistances inavouées65. En raison de 
ces résistances inconscientes, « la seule voie qui s’ofre » à celui qui veut 
comprendre l’analyse, c’est de se soumettre à une analyse, donc de 
l’aborder non pas par une discussion théorique, mais plutôt par une 
formation initiatique66. L’institution d’une formation à l’analyse centrée 
sur la « cure didactique », en incorporant cette idée dans une pratique, 
pérennisait cette déclaration d’indépendance envers la sphère scien­
tiique67.

En comparaison, l’épisode de l’échec de la deuxième théorie de la 
séduction est d’autant plus instructif que le public était mieux disposé 
envers cette théorie en 1980 qu’en 1900. La théorie de la séduction, en 
prétendant reconstituer des événements historiques précis, ouvre la voie 
à une discussion historique et à la possibilité de conirmations ou de 
réfutations sur ce terrain. En désignant diférentes personnes comme 
des auteurs d’actes incestueux, elle crée, par ailleurs, un groupe vivement 
intéressé par des débats méthodologiques abstrus68. En appelant les 
tribunaux à se prononcer sur ces questions, elle établit, enin, les 
conditions qui accordent à ces débats des conséquences pratiques. Par la 
combinaison de ces diférents facteurs, la théorie de la séduction 
engendre des conditions qui, dans les sociétés démocratiques contem­
poraines, rendent extrêmement diicile sa survie à long terme.

***

En résumé, les caractéristiques distinctives de la théorie du complexe 
d’Œdipe ont rendu possible une large difusion de la psychanalyse en lui 
permettant d’éviter de nourrir les critiques méthodologiques qui 
auraient pu la remettre en cause. La théorie du complexe d’Œdipe 
attribue aux refoulements des causes variées, souples et, à coup sûr, 
profondément intérieures. Elle désigne des responsables variés, et qui le 
sont au regard des mœurs plutôt que de la loi. Par la combinaison de ces 
diférentes caractéristiques, la théorie du complexe d’Œdipe a permis à 
la psychanalyse d’éviter les obstacles qui auraient autrement pu freiner 
ou mettre in à sa difusion. Grâce à cette combinaison, l’interrogation 
sur la véracité des théories psychanalytiques devenait une activité en 
bonne partie ardue et futile. Autrement dit, la psychanalyse a pu, en se 
déinissant à partir de cette théorie, croître à l’écart de certaines sphères 
d’activités sociales et ainsi éviter des reproches méthodologiques. Freud 
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semble avoir compris l’importance de cette indépendance pour son 
développement.

L’approche plutôt « intellectualiste » développée ici laisse évidem-
ment dans l’ombre plusieurs questions. Si elle permet de comprendre 
pourquoi la psychanalyse a pu éviter certains obstacles, elle ne rend pas 
compte de l’enthousiasme qu’elle a suscité. Il apparaît nécessaire, pour le 
faire, de décrire non seulement l’écart marqué par la psychanalyse avec 
diférentes institutions et normes sociales, mais aussi sa profonde 
inscription sociale : en montrant comment les pratiques inaugurées par 
la psychanalyse s’appuyaient sur des pratiques instituées et en explicitant 
la manière dont l’idiome psychanalytique était solidaire d’un imaginaire 
social démocratique qu’il prolongeait d’une manière inédite69.
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