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Le groupe ou le club de la revue Liberté n'est pas plus une école 
au sens strict qu'aucun des cénacles ou des mouvements littéraires 
qui l'ont précédé. C'est après Liberté, à côté, sinon contre elle, que 
certains vont s'organiser et se manifester avec des programmes précis, 
sous des noms ou des formules d'école : marxisme, Nouvelle Culture, 
féminisme, formalisme, texte. 

Au début du XXe siècle, d'interminables débats avaient opposé 
le terroir à l'exotisme ou à l'universalisme, et les années 1930 four­
millèrent de revues et de mouvements divers, à gauche, à droite et à 
l'extrême-centre, dans la troisième voie où se situe La Relève. La 
meilleure école fut la guerre, qui agit ici comme un creuset, ouvre les 
frontières, libère un espace éditorial inespéré. Un espace intellectuel 
aussi, où se manifestent et manifestent d'abord les peintres, Borduas 
contre Pellan et tous contre Maillard, puis les jeunes poètes d'un 
Hexagone québécois. Pendant ce temps, la littérature, en particulier 
le roman, se fait sans école, sans mouvement concerté et articulé, 
puisque, de Gabriel le Roy à Anne Hébert, on se réclame aussi bien 
de Balzac, de Mauriac ou de Maria Chapdelaine que de 
l'existentialisme (chrétien), du mélodrame, de la confession catholi­
que ou de l'observation naturaliste, et bientôt du Nouveau Roman. 
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On a consacré un gros collectif au Nigog, trois livres à Parti pris, 
plusieurs articles ou chapitres important à La Relève, à Cité libre, à La 
Nouvelle Barre du jour. Les études sur Liberté* sont beaucoup plus rares, 
diffuses, indirectes, parce que la revue est plus complexe, plus riche, 
plus subtile que toutes celles qui l'ont précédée, accompagnée ou 
suivie. Elle est à la fois un lieu particulier et général de la littérature 
québécoise en train de se faire. 

ENTRE AMÉRIQUE FRANÇAISE, CITÉ LIBRE H PARTI PRIS: LIBERTÉ 

Les Soirées canadiennes et Le Foyer canadien, qui furent les or­
ganes du Mouvement littéraire et patriotique de Québec, vers 1860, 
n'ont eu que quelques numéros-recueils. L'École littéraire de Montréal, 
à la fin de ce siècle, a laissé beaucoup de procès-verbaux mais quelques 
Soirées seulement. Le Nigog, instrument de notre première modernité, 
n'a duré qu'un an (1918). Les revues littéraires des années 1930, même 
Les Idées et La Relève, si marquantes soient-elles, disparaissent au bout 
de quelques années, celle-ci étant aussitôt remplacée (mais pas tout à 
fait), en 1941, par La Nouvelle Relève, sans Saint-Denys Garneau. Trois 
autres revues sont lancées à la même époque : à Québec, Regards, 
d'André Giroux ; à Montréal, Amérique française, de Pierre Baitlargeon, 
puis de François Hertel et Andrée Maillet, ainsi que Gants du ciel, de 
Guy Sylvestre, qui est surtout une revue de poésie. Trois de ces quatre 
revues nées de la guerre, de l'exil (intérieur ou extérieur) des écrivains 
français et du nouvel état de l'édition, disparaissent au bout de deux, 
trois ou sept ans. 

Seule Amérique française, qui se présente comme la première re­
vue, ici, à « promouvoir la création littéraire, les œuvres d'imagination, 
la recherche dans le domaine de la chose écrite2 », se prolonge et se 
renouvelle, grâce à ses pressants appels aux jeunes, qui répondent en 
bon nombre. Parmi eux, Jacques Ferron et plusieurs poètes de l'Hexa­
gone ou d'ailleurs. Mais Amérique française, « laboratoire », « banc 
d'essai de la toute jeune littérature », devient, avec la « formule nouvelle » 
adoptée en 1955, sa dernière année d'existence, une série de cahiers ou 
de livres collectifs plus proche des Écrits du Canada français, lancés 
l'année précédente, que de la revue proprement dite. On retrouvera 
cependant Jacques Brault, un des jeunes rédacteurs d'Amérique fran-



LIBERTÉ OU L'ACTION LITTÉRAIRE COMME t FONDEMENT RÉFÉRENTIEL » 151 

çaise, à Parti pris et à Liberté. Et la brève enquête menée par Gaston 
Miron et Jean-Guy Pilon sur l'influence d'Alain Grandbois auprès des 
poètes de leur génération3 sera reprise, élargie, en 1960 dans Liberté. 

L'existence et la disparition 6'Amérique française ne sont sans 
doute pas étrangères à l'apparition de Liberté, quatre ans plus tard, et 
à l'importance que celle-ci accordera à la création aussi bien qu'à la 
critique. Mais la nouvelle revue est fondée sur de tout autres bases 
que la précédente : sur une équipe cohérente, sinon homogène, sur 
une formule quasi coopérative, comme l'Hexagone. En outre, tout en 
étant d'abord et avant tout littéraire, Liberté s'ouvrira beaucoup plus 
(et autrement) qu'Amérique française aux champs politiques, sociaux 
et culturels. 

La revue Situations, fondée la même année que Liberté et qui se 
trouve en compétition avec elle pour le titre de « porte-parole » des 
intellectuels d'une même génération4, ne durera que trois ans et demi 
(seize numéros). Au départ, les deux comités de rédaction sont égaux 
en nombre (neuf membres), mais celui de Liberté est composé 
presque exclusivement5 de poètes et de romanciers, celui de Situations 
comprenant des journalistes et des artistes « plasticiens » aux côtés de 
jeunes poètes. Situations est « politiquement plus engagée » que Li­
berté, en raison notamment de la présence de Jacques Ferron, Yves 
Préfontaine, Michèle Lalonde. Surtout, Situations est étroitement liée 
aux Éditions d'Orphée que dirige, comme la revue, André Goulet, 
alors que Liberté, tout en étant liée au groupe de l'Hexagone, en sera 
très tôt indépendante, malgré (ou à cause de) la ferme direction de 
Jean-Guy Pilon et l'influence de Fernand Ouellette. 

Pour bien la situer, c'est à Cité libre et à Parti pris qu'il faut aussi 
comparer Liberté. Très marquées idéologiquement, ces deux revues 
sont des organes de propagande en même temps que de réflexion 
politique. Elles donnent naissance à des groupes de pression et d'action, 
comme l'Institut québécois des affaires publiques ou le Mouvement 
de libération populaire. Liberté donnera naissance, elle, à la Ren­
contre québécoise internationale des écrivains. Cité libre se carac­
térise par l'antiduplessisme, l'antinationalisme, le réformisme libéral 
et le fonctionnalisme ; Parti pris est axée sur l'indépendantisme, le 
laïcisme et un certain socialisme. Il est impossible de définir Liberté 
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par quelques étiquettes. Liberté est plus libre, dans tous les sens du 
terme, que Cité libre ou Parti pris. Liberté a une direction, mais pas 
de ligne directrice fixée a priori. Elle prouve le mouvement en mar­
chant. Elle occupe tout le terrain possible, autour et à partir de la 
littérature. Malgré quelques articles percutants (de Maurice Blain ou 
de Jeanne Lapointe), la littérature n'était qu'une illustration ou qu'un 
appoint pour les juristes et journalistes de Cité libre. Elle a un statut 
plus élevé à Parti pris, grâce à la codirection de Chamberland, sans 
y avoir la première place. À Liberté, la littérature a toute la place. 
C'est elle qui fait lire la société, et non l'inverse. Voilà la nouveauté. 

Ce qui oppose radicalement le groupe de Liberté à celui de Cité 
libre, c'est leur attitude respective à l'égard du pouvoir politique ou 
idéologique. Dans l'éditorial du numéro de Liberté sur « la Contre-
Révolution tranquille », en 1965, Jacques Godbout rappelle qu'à un 
certain moment « Cité libre était au pouvoir », non pas encore à 
Ottawa, mais dans les principaux organes d'information, « c'est-à-
dire qu'ils détenaient le seul moyen (révolution armée exclue) d'orienter 
les décisions politiques du Québec et d'une partie du Canada ». 
Gérard Pelletier dirigeait La Presse, Jacques Hébert les Éditions de 
l'Homme puis du Jour, Maurice Blain le mouvement laïque, Pierre 
Juneau était à l'ONF, Roger Rolland à Radio-Canada, etc. Or, voilà 
que ces intellectuels néo-libéraux, formés à l'Action catholique, 
« satisfont leur désir inconscient le plus violent : ils se remettent en 
opposition ». Une fois au pouvoir à Ottawa, dès cette année 1965, 
leur opposition se focalise sur le Québec. Godbout l'explique par un 
antinationalisme primaire (« Ils avaient tout prévu dans leurs schèmes 
politiques, sauf le nationalisme ») et aussi par un conflit de généra­
tions. Les quadragénaires de Cité libre refusent de s'appuyer sur leurs 
cadets de Liberté et sur les benjamins de Parti pris. 

LECTURE-ÉCRITURE DE LA RÉVOLTE EN 1960 

Cette génération qui a eu « vingt ans dans les années cinquante », 
comme le rappelle sans cesse Belleau, comment la caractériser, la 
définir sans la fixer, sans la figer ? Elle n'est pas tout à fait la dernière 
issue des collèges classiques, ni tout à fait la première à entrer à 
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l'université, à travailler dans les médias, à voyager, à fonder des 
revues, à écrire. Elle est même, sous certains aspects, moins visible 
que d'autres groupes, mouvements ou générations. Elle n'a jamais 
rédigé de manifeste comme le Refus global, elle ne constitue pas une 
maison d'édition comme l'Hexagone. La revue Liberté elle-même n'est 
pas une école (sinon peut-être de l'essai comme genre littéraire), mais 
un lieu convivial, un club, une « taverne », comme dit encore Belleau 
rêvant de Rabelais. 

Cette génération que j'appelle « de Liberté » est une génération 
de libertés (au pluriel), de liberté tout court et tout au long, au sens 
commun, mais pas si commun, du terme. Un mouvement ponctuel et 
durable de libération, qui précède, accompagne et dépasse la Ré­
volution tranquille. Son action est avant tout littéraire. 

« Je ne parle jamais de la liberté de parole, je la prends », 
écrivait Gilles Leclerc en épilogue à son Journal d'un inquisiteur paru 
à compte d'auteur en 1960. L'inquisiteur qui se présente comme un 
justicier, un chirurgien, un « boucher », est un prophète qui « con­
damne par la parole-acte, non par le journal-écrit6». Son discours 
« s'installe dans un spacieux soliloque d'où fusent les sentences », au 
double sens du terme. « Et c'est ainsi que se referme le cercle du 
splendide isolement d'un rebelle permanent7. » Ce « réquisitoire 
passionné », massif, n'est pas du type et du style des écrivains - ses 
contemporains - de Liberté. Ceux-ci, tous essayistes, entre autres formes 
ou pratiques, ne le sont jamais à la façon de l'inquisiteur de Leclerc. 
Non moins capables de révolte, de colère, ils assument ou subsument 
la polémique et le pamphlet dans une écriture qui transforme le 
discours. 

Un autre livre paru à la même époque, Convergences de Jean 
Le Moyne, doit être écarté ou en tous cas distingué des écrits de la 
génération de Liberté. C'est à Cité libre et en amont à La Relève que 
se rattache Le Moyne, dont le pessimisme robuste et hautain a quelque 
chose aussi du Journal d'un inquisiteur. « Je n'espère plus rencontrer 
chez un écrivain canadien-français la surprise d'une vraie femme. » 
Elle est trop petite, la famille québécoise. « Je ne peux pas parler de 
Saint-Denys Garneau sans colère. Car on l'a tué. Sa mort a été un 
assassinat longuement préparé », écrit Le Moyne8. Saint-Denys Garneau 
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n'est pas seulement un « témoin de son temps » et un juge de la 
société, mais du nôtre et de nous-mêmes. Il est significatif que Le 
Moyne cite relativement peu de poèmes de Garneau, et toujours pour 
prouver sa thèse de l'assassinat collectif, y puiser des armes, des 
arguments contre « nos puissances d'aliénation », dont « le nationa­
lisme a été un instrument de prédilection et ses avatars ne nous feront 
pas oublier cela9 ». 

Saint-Denys Garneau est pour Jean Le Moyne, son ami et 
confident, un « être refoulé au désert », un Christ victime, un crucifié. 
Jacques Brault et Gilles Marcotte, Jean-Louis Major, Jacques Biais ou 
Pierre Nepveu n'ignorent nullement les textes et les circonstances 
auxquels renvoie Le Moyne. Ils donnent cependant un autre sens au 
silence ou à la réduction au squelette. L'arbre Saint-Denys Garneau 
-1'« homme-tronc » - ne les empêche pas de voir la forêt de symboles 
qui non seulement l'entourent mais peuplent son œuvre. 

LE COMBAT DE LIBERTÉ 

Il y a plusieurs paradoxes dans l'aventure et le « combat » de 
Liberté. Ce groupe relativement restreint, cette équipe assez hétérogène 
au départ finit par représenter l'essentiel de l'évolution de la littérature 
et de la société québécoises durant un quart de siècle. Elle fait le lien 
entre les poètes de l'Hexagone, de la parole ou du « pays », et ceux 
qui les suivront. Elle lance, par des numéros spéciaux, les futurs 
écrivains de Parti pris™, puis les animateurs de certaines revues d'avant-
garde des années 197011. Si les rapports de Liberté et de La (Nouvelle) 
Barre du jour sont de type conflictuel, Liberté, tout en récusant le 
formalisme, s'intéresse de près aux problèmes de l'écriture et du texte. 
Par rapport à des revues marxisantes comme Chroniques ou Straté­
gies, qui assignent à la production littéraire une fonction militante de 
soutien à l'idéologie, Liberté, sans aucunement refuser de lire et de 
faire lire le discours social, maintient l'originalité, l'autonomie et la 
fonction critique de la littérature. 

Liberté s'engage dans tous les combats - la langue, la laïcité, la 
réforme de l'éducation, l'indépendance politique - mais elle le fait 
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toujours sur son terrain, avec ses moyens propres. Lorsqu'elle publie 
un collectif sur Montréal, en 1963, sur la Manicouagan, en 1964, ou 
sur la rébellion de 1837-1838, en 1965, elle a recours exclusivement 
à des écrivains, même si quelques-uns sont par ailleurs architecte 
(Jacques Folch-Ribas), historiographe (Robert-Lionel Séguin) ou cinéaste 
(Denys Arcand, Arthur Lamothe). Fortement située dans son temps -
examinant tour à tour des phénomènes comme la chanson (n° 54), les 
médias de masse et « le cas McLuhan » (n° 53) - et préoccupée du 
futur sous toutes ses formes, Liberté a la mémoire longue et précise : 
elle revient deux fois sur Borduas en 1962; elle fait relire Alfred 
Desrochers et Saint-Denys Garneau ; elle explique, en 1965, les 
tenants et aboutissants de « la Contre-Révolution tranquille ». 

Sur le plan international, Liberté est la plus ouverte des revues 
québécoises. Le dialogue est constant chez elle, par des traductions 
et des lectures, entre les écrivains d'ici et non seulement René Char, 
Pierre Jean Jouve ou Henri Michaux, mais Ezra Pound, Milan Kundera, 
Julio Cortazar, les poètes israéliens, roumains, et même canadiens-
anglais. L'Acadie est présente, et présentée par des Acadiens en 
bonne partie, dans Liberté. De même que l'Algérie postcoloniale de 
1971. Dans le même esprit que la Rencontre québécoise internationale 
des écrivains, qu'elle a lancée (avec Jean-Guy Pilon), qu'elle organise 
annuellement et dont elle publie les Actes, Liberté lit et fait lire en 
même temps plusieurs littératures nationales, petites ou grandes. « Où 
en sont les littératures nationales ? » est d'ailleurs le thème de la 
Rencontre de 1977 (n°* 111 -113). À ce sujet, Liberté s'opposera à toutes 
les réductions locales ou folkloriques de la littérature, à la notion de 
« petites cultures » qu'ont avancée Denis Monière et Michèle Lalonde, 
et même à certains aspects, jugés trop directifs, du Livre blanc sur la 
culture du docteur Laurin. Pour François Ricard, André Belleau et les 
autres rédacteurs de Liberté, la littérature québécoise doit non pas 
s'enfermer dans ses caractéristiques linguistiques (le jouai) ou 
institutionnelles, mais jouer de plusieurs codes et sur tous les registres. 
Le lecteur, comme l'écrivain québécois, doit trouver à se nourrir non 
seulement chez lui, chez ses semblables et de sa différence, mais à 
Paris, dans la francophonie en général, en Amérique, en Europe et 
partout dans le monde. Sa survie, sa vie sont à ce prix. 
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« COMPRENDRE DANGEREUSEMENT » 

Contrairement aux revues d'avant-garde, Liberté ne brandit aucun 
étendard, sinon son titre. Elle évite les proclamations enflammées, les 
formules-chocs, les mots à l'emporte-pièce tels que Renaissance ou 
Révolution. À cet égard, Hubert Aquin fait figure d'exception lorsqu'il 
déclare, en 1961 : « La revue Liberté peut être considérée comme une 
agression. [...] Nous choisissons l'éclatement, la convulsion, l'attaque. » 
Même cet éditorial, qu'Aquin signe en son nom, sans mandat de ses 
camarades pour « résumer leur pensée », est moins impulsif qu'il ne 
paraît. Le titre en est « Comprendre dangereusement12 ». Compren­
dre, analyser, déconstruire un « système » qui, au-delà des structures 
politiques et économiques, de l'Église, de l'éducation, repose « sur les 
convictions inavouables et non écrites de notre mentalité. Et ce sont 
ces fondations secrètes de l'ordre que nous visons. Nous sommes en 
présence d'un inconscient collectif, objet multiple de deux siècles de 
refoulement, qu'il nous presse de faire affleurer à la conscience », 
déclare Aquin. 

Comprendre, en 1961, c'était déjouer une censure plus sournoise 
que naguère, une censure qui obligeait à dire ou à faire plutôt qu'à 
ne pas dire ou ne pas faire. À cette époque agitée de réformes, 
d'activisme, de développement de la fonction publique (dans tous les 
sens du terme), comprendre pouvait être en effet une activité mar­
ginale, radicale, voire une dangereuse « conspiration ». Tout « ce que 
les hommes dits d'action méprisent sous le nom de littérature et de 
poésie », Liberté l'estime et l'assume. La parole est un « mode d'ac­
tion », et « il n'y a pas plus de vanité à écrire qu'à agir, d'autant que 
ce qui relève de l'action émane d'un ordre créé par la pensée », 
conclut Aquin. Comprendre, donc observer en profondeur, accom­
pagner et stimuler l'évolution du « Canada français » (c'est le mot 
qu'emploie encore Aquin). N'être mobilisé par aucun parti, aucun 
appareil, mais bien par la pensée critique et créatrice. « Ce n'est pas 
parce que le Québec s'est engagé dans un processus irrésistible de 
transformation qu'il faut remettre à demain la réflexion pure et sim­
ple13. » 

Dans une mise au point sur la « Situation de Libertéu » en 1974, 
Fernand Ouellette dénonce « la pression de la violence sur la pensée », 
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en allusion aux groupuscules marxistes très actifs à cette époque et à 
tous ceux qu'il appelle les « petits terroristes de l'idéologie ». Suivant 
un de ses thèmes favoris, le poète et essayiste se demande : « Et si 
Liberté était engagée dans l'errance inévitable qu'est toute quête 
de nouvelles « valeurs » ? Non pas que Liberté ne reflète pas un en­
semble d'idées oscillant entre quelques idéologies principales, mais 
plutôt que Liberté n'accepte aucune idéologie dominante, et sans 
doute le fait même de l'autorité d'une idéologie dans une société 
donnée. » Le rôle - ou l'utopie - de Liberté serait non pas de « rêver 
de l'action », ou de rêver l'action, mais de trouver un « lieu de 
l'écriture » pour contrebalancer l'action, la critiquer, lui donner du 
jeu et un horizon (fût-il utopique). « Autant il faut être conscient 
du présent, autant il ne faut pas s'empêtrer dans Vimmédiat », écrit 
Ouellette, dix ans avant les Essais inactuels de Vadeboncœur. 

Un essai qui « condense l'aventure spirituelle de toute une 
partie de la génération qui a eu vingt ans en 1950 », qui « exprime à 
sa façon ses idéaux », c'est, selon André Belleau15, Depuis Novalisde 
Fernand Ouellette. Même si nous ne suivons pas jusqu'au bout 
Ouellette dans sa « conception sacralisante » de la poésie et du poète, 
« comment ne pas nous reconnaître dans sa tentative (désespérée ?) 
de situer le langage poétique à une hauteur qui le garde des entre­
prises de dégradation16 ? » En effet, les poètes de cette génération, qui 
pour la plupart ont travaillé à Radio-Canada et dans d'autres médias, 
ont toujours su distinguer l'écriture, « l'exercice littéraire du langage », 
de la production courante, fût-elle appelée culturelle. 

Mais il y a plus dans la fascination qu'exercent les romantiques 
allemands sur Ouellette et Belleau. En effet, « il existe un rapport 
entre la marginalité québécoise, porteuse de la différence dans 
l'uniformité américaine, et la vision élevée du langage comme en­
treprise esthétique essentielle à laquelle est lié de quelque façon le 
salut », et sur laquelle reposent la littérature, la musique, la philosophie 
allemandes, depuis Novalis jusqu'à Walter Benjamin ou Adorno. 
Belleau reviendra sur le sujet, après l'échec du référendum de 1980, 
pour dire : « Nous ne pouvons plus, nous ne devons plus continuer 
à mettre l'accent sur les aspects collectifs de notre culture. Comme 
elle n'a pas de corrélat politique suffisant, elle risque, ainsi vécue et 
« communiquée », de se dégrader en folklore. [...] Nous voilà renvoyés 
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à la condition des artistes des cités allemandes de l'époque romanti­
que17. » 

LA LITTÉRATURE COMME LIEU H « NON-LIEU » 

Cette idée de l'action littéraire, indépendante de l'action poli­
tique tout en lui étant liée par l'histoire, est reprise et nuancée par 
Gilles Marcotte dans Littérature et circonstances16, recueil d'articles 
échelonnés sur vingt ans et dont une dizaine ont paru dans Liberté. 
Pour Marcotte, la littérature est un lieu, une action, un sujet « com­
promis dans la foire aux langages », une abstraction en ce sens qu'elle 
se dégage des « pressions de l'actualité ». La littérature se porte au-
delà des circonstances, mais elle est entourée, imprégnée d'un discours 
social dont elle doit se démarquer, se distinguer, sans pouvoir lui 
échapper complètement. Située, institutionnalisée, la littérature veille 
à se donner une marge, une distance. Elle travaille contre et aussi 
avec l'institution et l'idéologie, celles-ci n'étant pas réductibles à 
l'« illusion » (des autres). 

La littérature crée de l'institution et contribue à donner à 
l'idéologie des « situations plus vastes où les sujets sociaux peuvent 
revêtir des statuts et jouer des rôles plus cohérents ». Marcotte, qui 
cite ici Fernand Dumont19, ajoute que pour l'historien Michel de 
Certeau, mise à l'épreuve de la fiction, « toute idéologie révèle ses 
limites, les morceaux de réel qu'elle doit mettre de côté, les contra­
dictions qu'elle est forcée de voiler pour être une véritable pratique20 ». 
Et il donne l'exemple du roman Poussière sur la ville de Langevin par 
rapport à l'idéologie de Cité libre. 

Marcotte dit avoir adhéré et il adhère encore « à la plupart des 
valeurs que proposait Cité libre ». Mais c'est de Liberté, il me semble, 
qu'il est le plus proche, même si - ou parce que - le programme 
politique ou administratif de cette revue est moins élaboré que celui 
du groupe de Pierre-Elliott Trudeau. C'est sur un autre plan, proprement 
culturel, littéraire, linguistique, que se situe l'action de Liberté. 

S'il en a contre « l'exploitation nationaliste » de la littérature, 
Gilles Marcotte ne met nullement en doute « la nécessité d'une 
littérature québécoise21 ». Contre l'emprise impérialiste de l'uniforme 
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et de l'unique, il croit à une féconde diversité de centres d'activité 
littéraire « liés à des collectivités particulières22 ». « Ce qu'ont à nous 
dire les littératures nationales, c'est que le travail (et le plaisir) de 
l'écriture ne sont pas épuisés par les grands centres de décision 
culturelle ; que le monde ne s'écrit pas dans le singulier de quelque 
humanisme abstrait, voire le pluriel limité de quelques grandes ci­
vilisations, mais dans l'aveu de toutes les différences23. » D'Une lit­
térature qui se fait, difficilement, différemment, en 1962, à Littérature 
et circonstances, en 1989, la critique a progressé à la mesure de la 
littérature elle-même. « À quoi sert une littérature nationale ? » À rien, 
comme la musique, mais ce rien - ce surplus - est essentiel. 

Je viens de me référer à Marcotte - dont j'aurais pu citer aussi 
quelques « histoires » (récits-essais) de La vie réelle24 : lettre à Crémazie, 
portrait de Patrice Lacombe, fable de Job, les trois amis, la Révolution 
tranquille et l'Autre (le Tout-Puissant) - mais plusieurs recueils d'essais 
ont récemment témoigné de l'esprit à la fois littéraire et profondément 
politique, critique, du groupe et de ce qu'on peut appeler la (double) 
génération de Liberté. C'est le cas, au premier chef, des piliers de la 
revue, Belleau et Ouellette, de vedettes comme Aquin ou Godbout, 
d'écrivains qui collaborent irrégulièrement à la revue, et plutôt sur le 
tard, une fois leur œuvre bien avancée - Brault, Brochu, Vadeboncœur -
ou qui au contraire y font leurs premières armes - Ricard, Larose25. À 
tous ceux-là, il faudrait sans doute ajouter les noms de Jean Marcel 
(Le jouai de Troie), Jean-Louis Major (Entre l'écriture et la parole), Pierre 
Nepveu (L'écologie du réel). C'est dire qu'à Liberté se rattache di­
rectement ou indirectement tout un genre, nouveau, de la littérature 
québécoise contemporaine : l'essai littéraire (que son objet direct soit 
ou non la littérature). 

Liberté, revue sans ligne directrice a priori, est ce qui ressemble 
le plus à un mouvement, voire à une « école » littéraire. Elle en a non 
seulement la cohérence, la permanence, le rayonnement, mais encore 
le pouvoir de « génération » et de « régénération ». Liberté a toujours 
préféré aux coups d'éclat, aux ruptures violentes ou aux refus globaux 
l'action en profondeur, l'action littéraire. Elle a connu des moments 
forts et des moments faibles, des disparitions inexpliquées et des 
démissions spectaculaires (celle d'Aquin, en 1970) qui l'ont affectée 
sans la dénaturer. Liberté fait mieux que se survivre à elle-même, elle 
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se nourrit de ses propres crises, de ses propres mouvements, comme 
des mouvements extérieurs (la Révolution tranquille, la crise d'Octobre, 
le Référendum). Elle a su se renouveler sans se renier, lors du 
rajeunissement du comité de rédaction en 1978 et de la nomination 
d'un nouveau directeur en 1980. 

Depuis quelques années26, cependant, Liberté semble manifes­
ter un esprit quelque peu différent de celui qui l'animait au cours de 
son premier quart de siècle. Certes, elle a toujours su être ironique, 
et sérieuse sans esprit de sérieux. Son numéro (134) sur « L'institution 
littéraire québécoise », en 1981, était sans ménagement pour « La 
politique des bas prix (les prix littéraires) », pour « La bourse ou la vie 
(les subventions) » et même pour « Jean-Paul Petit, écrivain 
québécois ». « Nos écrivains par nous-mêmes27 » est une galerie ou 
un spectacle de brillants pastiches où l'équipe de Liberté semble se 
situer en dehors, au-dessus des écrivains qui y sont caricaturés (y 
compris quelques membres de la rédaction). Sont-ils tous des « Jean-
Paul Petit » ? L'imitation techniquement réussie, hilarante, serait-elle 
plus vraie que l'original ? Liberté pourrait-elle être, à elle seule, toute 
la littérature québécoise contemporaine, d'Anne Hébert à Nicole 
Brassard et Yolande Villemaire ? 

Liberté, de librement engagée et critique qu'elle était naguère, 
est-elle en train de devenir blasée, cynique ? Malgré d'excellentes 
chroniques (sur la musique, notamment), elle s'égare parfois clans la 
dérision systématique, dans des polémiques artificielles ou, au con­
traire, dans une apparente démission éditoriale lorsque, par exemple, 
elle donne la parole à « Seize intellectuels anglophones [qui] s'ex­
priment28», sans aucune réplique, et dont l'écho se répercute jusque 
dans le New York Times. C'est Spirale29, six mois plus tard, qui réta­
blira les perspectives et d'abord les faits. Signe des temps ? 
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