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Le groupe ou le club de la revue Liberté n’est pas plus une école
au sens strict qu’aucun des cénacles ou des mouvements littéraires
qui I'ont précédé. C'est aprés Liberté, a coté, sinon contre elle, que
certains vont s’organiser et se manifester avec des programmes précis,
sous des noms ou des formules d’école : marxisme, Nouvelle Culture,
féminisme, formalisme, texte.

Au début du XX¢ siecle, d’interminables débats avaient opposé
le terroir a I’exotisme ou a V'universalisme, et les années 1930 four-
millérent de revues et de mouvements divers, a gauche, a droite et a
I'extréme-centre, dans la troisiéme voie ol se situe La Reléve. La
meilleure école fut la guerre, qui agit ici comme un creuset, ouvre les
frontiéres, libere un espace éditorial inespéré. Un espace intellectuel
aussi, ou se manifestent et manifestent d’abord les peintres, Borduas
contre Pellan et tous contre Maillard, puis les jeunes poétes d’un
Hexagone québécois. Pendant ce temps, la littérature, en particulier
le roman, se fait sans école, sans mouvement concerté et articulé,
puisque, de Gabrielle Roy a Anne Hébert, on se réclame aussi bien
de Balzac, de Mauriac ou de Maria Chapdelaine que de
I’existentialisme (chrétien), du mélodrame, de la confession catholi-
que ou de 'observation naturaliste, et bientdt du Nouveau Roman.
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On a consacré un gros collectif au Nigog, trois livres a Parti pris,
plusieurs articles ou chapitres important a La Reléve, a Cité libre, a La
Nouvelle Barre du jour. Les études sur Liberté' sont beaucoup plus rares,
diffuses, indirectes, parce que la revue est plus complexe, plus riche,
plus subtile que toutes celles qui I'ont précédée, accompagnée ou
suivie. Elle est a la fois un lieu particulier et général de la littérature
québécoise en train de se faire.

ENTRE AMERIQUE FRANCAISE, CITE LIBRE ET PARTI PRIS : LIBERTE

Les Soirées canadiennes et Le Foyer canadien, qui furent les or-
ganes du Mouvement littéraire et patriotique de Québec, vers 1860,
n‘ont eu que quelques numéros-recueils. L’Ecole littéraire de Montréal,
a la fin de ce siécle, a laissé beaucoup de proces-verbaux mais quelques
Soirées seulement. Le Nigog, instrument de notre premiere modernité,
n’a duré qu’un an (1918). Les revues littéraires des années 1930, méme
Les Idées et La Reléve, si marquantes soient-elles, disparaissent au bout
de quelques années, celle-ci étant aussitdt remplacée (mais pas tout a
fait), en 1941, par La Nouvelle Reléve, sans Saint-Denys Garneau. Trois
autres revues sont lancées a la méme époque : a Québec, Regards,
d’André Giroux ; a Montréal, Amérique frangaise, de Pierre Baillargeon,
puis de Frangois Hertel et Andrée Maillet, ainsi que Gants du ciel, de
Guy Sylvestre, qui est surtout une revue de poésie. Trois de ces quatre
revues nées de la guerre, de I'exil (intérieur ou extérieur) des écrivains
frangais et du nouvel état de I’édition, disparaissent au bout de deux,
trois ou sept ans.

Seule Amérique frangaise, qui se présente comme la premiére re-
vue, ici, a « promouvoir la création littéraire, les ceuvres d’imagination,
la recherche dans le domaine de la chose écrite? », se prolonge et se
renouvelle, grace a ses pressants appels aux jeunes, qui répondent en
bon nombre. Parmi eux, Jacques Ferron et plusieurs poétes de I'Hexa-
gone ou dailleurs. Mais Amérique frangaise, « laboratoire », « banc
d’essai de la toute jeune littérature », devient, avec la « formule nouvelle »
adoptée en 1955, sa derniére année d’existence, une série de cahiers ou
de livres collectifs plus proche des Ecrits du Canada frangais, lancés
I'année précédente, que de la revue proprement dite. On retrouvera
cependant Jacques Brault, un des jeunes rédacteurs d’Amérique fran-
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caise, a Parti pris et a Liberté. Et |a bréve enquéte menée par Gaston
Miron et Jean-Guy Pilon sur l'influence d’Alain Grandbois aupreés des
poétes de leur génération® sera reprise, élargie, en 1960 dans Liberté.

L’existence et la disparition d’Amérique frangaise ne sont sans
doute pas étrangéres a |’apparition de Liberté, quatre ans plus tard, et
a I'importance que celle-ci accordera a la création aussi bien qu’a la
critique. Mais la nouvelle revue est fondée sur de tout autres bases
que la précédente : sur une équipe cohérente, sinon homogeéne, sur
une formule quasi coopérative, comme |I'Hexagone. En outre, tout en
étant d’abord et avant tout littéraire, Liberté s’ouvrira beaucoup plus
(et autrement) qu’Amérique frangaise aux champs politiques, sociaux
et culturels.

La revue Situations, fondée la méme année que Liberté et qui se
trouve en compétition avec elle pour le titre de « porte-parole » des
intellectuels d’'une méme génération*, ne durera que trois ans et demi
(seize numéros). Au départ, les deux comités de rédaction sont égaux
en nombre (neuf membres), mais celui de Liberté est composé
presque exclusivement® de poétes et de romanciers, celui de Situations
comprenant des journalistes et des artistes « plasticiens » aux cotés de
jeunes poétes. Situations est « politiquement plus engagée » que Li-
berté, en raison notamment de la présence de Jacques Ferron, Yves
Préfontaine, Michele Lalonde. Surtout, Situations est étroitement liée
aux Editions d’Orphée que dirige, comme la revue, André Goulet,
alors que Liberté, tout en étant liée au groupe de I’Hexagone, en sera
trés tdt indépendante, malgré (ou a cause de) la ferme direction de
Jean-Guy Pilon et l'influence de Fernand Ouellette.

Pour bien la situer, c’est a Cité libre et a Parti pris qu’il faut aussi
comparer Liberté. Tres marquées idéologiquement, ces deux revues
sont des organes de propagande en méme temps que de réflexion
politique. Elles donnent naissance a des groupes de pression et d’action,
comme I'Institut québécois des affaires publiques ou le Mouvement
de libération populaire. Liberté donnera naissance, elle, a la Ren-
contre québécoise internationale des écrivains. Cité libre se carac-
térise par I'antiduplessisme, I’antinationalisme, le réformisme libéral
et le fonctionnalisme ; Parti pris est axée sur I'indépendantisme, le
laicisme et un certain socialisme. Il est impossible de définir Liberté
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par quelques étiquettes. Liberté est plus libre, dans tous les sens du
terme, que Cité libre ou Parti pris. Liberté a une direction, mais pas
de ligne directrice fixée a priori. Elle prouve le mouvement en mar-
chant. Elle occupe tout le terrain possible, autour et a partir de la
littérature. Malgré quelques articles percutants (de Maurice Blain ou
de Jeanne Lapointe), la littérature n’était qu’une illustration ou qu’un
appoint pour les juristes et journalistes de Cité libre. Elle a un statut
plus élevé a Parti pris, grace a la codirection de Chamberland, sans
y avoir la premiére place. A Liberté, la littérature a toute la place.
C’est elle qui fait lire la société, et non I'inverse. Voila la nouveauté.

Ce qui oppose radicalement le groupe de Liberté a celui de Cité
libre, c’est leur attitude respective a I'égard du pouvoir politique ou
idéologique. Dans I'éditorial du numéro de Liberté sur « la Contre-
Révolution tranquille », en 1965, Jacques Godbout rappelle qu’a un
certain moment « Cité libre était au pouvoir », non pas encore a
Ottawa, mais dans les principaux organes d’information, « c’est-a-
dire qu'ils détenaient le seul moyen (révolution armée exclue) d’orienter
les décisions politiques du Québec et d’une partie du Canada ».
Gérard Pelletier dirigeait La Presse, Jacques Hébert les Editions de
I'Homme puis du Jour, Maurice Blain le mouvement laique, Pierre
Juneau était a 'ONF, Roger Rolland a Radio-Canada, etc. Or, voila
que ces intellectuels néo-libéraux, formés a I’Action catholique,
« satisfont leur désir inconscient le plus violent : ils se remettent en
opposition ». Une fois au pouvoir a Ottawa, dés cette année 1965,
leur opposition se focalise sur le Québec. Godbout I'explique par un
antinationalisme primaire (« lls avaient tout prévu dans leurs schémes
politiques, sauf le nationalisme ») et aussi par un conflit de généra-
tions. Les quadragénaires de Cité libre refusent de s’appuyer sur leurs
cadets de Liberté et sur les benjamins de Parti pris.

LECTURE-ECRITURE DE LA REVOLTE EN 1960

Cette génération qui a eu « vingt ans dans les années cinquante »,
comme le rappelle sans cesse Belleau, comment la caractériser, la
définir sans la fixer, sans la figer ? Elle n’est pas tout a fait la derniére
issue des colléges classiques, ni tout a fait la premiere a entrer a
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Vuniversité, a travailler dans les médias, a voyager, a fonder des
revues, a écrire. Elle est méme, sous certains aspects, moins visible
que d’autres groupes, mouvements ou générations. Elle n’a jamais
rédigé de manifeste comme le Refus global, elle ne constitue pas une
maison d’édition comme I’'Hexagone. La revue Liberté elle-méme n’est
pas une école (sinon peut-étre de I'essai comme genre littéraire), mais
un lieu convivial, un club, une « taverne », comme dit encore Belleau
révant de Rabelais.

Cette génération que j'appelle « de Liberté » est une génération
de libertés (au pluriel), de liberté tout court et tout au long, au sens
commun, mais pas si commun, du terme. Un mouvement ponctuel et
durable de libération, qui précéde, accompagne et dépasse la Ré-
volution tranquille. Son action est avant tout littéraire.

« Je ne parle jamais de la liberté de parole, je la prends »,
écrivait Gilles Leclerc en épilogue a son Journal d’un inquisiteur paru
a compte d’auteur en 1960. L'inquisiteur qui se présente comme un
justicier, un chirurgien, un « boucher », est un prophéte qui « con-
damne par la parole-acte, non par le journal-écrit®». Son discours
« s’installe dans un spacieux soliloque d’ou fusent les sentences », au
double sens du terme. « Et c’est ainsi que se referme le cercle du
splendide isolement d’un rebelle permanent’. » Ce « réquisitoire
passionné », massif, n’est pas du type et du style des écrivains — ses
contemporains — de Liberté. Ceux-ci, tous essayistes, entre autres formes
ou pratiques, ne le sont jamais a la fagon de I'inquisiteur de Leclerc.
Non moins capables de révolte, de colére, ils assument ou subsument
la polémique et le pamphlet dans une écriture qui transforme le
discours.

Un autre livre paru a la méme époque, Convergences de Jean
Le Moyne, doit étre écarté ou en tous cas distingué des écrits de la
génération de Liberté. C'est a Cité libre et en amont a La Reléve que
se rattache Le Moyne, dont le pessimisme robuste et hautain a quelque
chose aussi du Journal d’un inquisiteur. « Je n’espére plus rencontrer
chez un écrivain canadien-frangais la surprise d’une vraie femme. »
Elle est trop petite, la famille québécoise. « Je ne peux pas parler de
Saint-Denys Garneau sans colére. Car on I'a tué. Sa mort a été un
assassinat longuement préparé », écrit Le Moyne®, Saint-Denys Garneau
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n‘est pas seulement un « témoin de son temps » et un juge de la
société, mais du notre et de nous-mémes. Il est significatif que Le
Moyne cite relativement peu de poémes de Garneau, et toujours pour
prouver sa thése de l'assassinat collectif, y puiser des armes, des
arguments contre « nos puissances d’aliénation », dont « le nationa-
lisme a été un instrument de prédilection et ses avatars ne nous feront
pas oublier cela® ».

Saint-Denys Garneau est pour Jean Le Moyne, son ami et
confident, un « étre refoulé au désert », un Christ victime, un crucifié.
Jacques Brault et Gilles Marcotte, Jean-Louis Major, Jacques Blais ou
Pierre Nepveu n’ignorent nullement les textes et les circonstances
auxquels renvoie Le Moyne. Ils donnent cependant un autre sens au
silence ou a la réduction au squelette. L'arbre Saint-Denys Garneau
- I"'« homme-tronc » — ne les empéche pas de voir la forét de symboles
qui non seulement I'entourent mais peuplent son ceuvre.

LE COMBAT DE LIBERTE

Il 'y a plusieurs paradoxes dans I’aventure et le « combat » de
Liberté. Ce groupe relativement restreint, cette équipe assez hétérogéne
au départ finit par représenter I’essentiel de I’évolution de la littérature
et de la société québécoises durant un quart de siecle. Elle fait le lien
entre les poétes de I’'Hexagone, de la parole ou du « pays », et ceux
qui les suivront. Elle lance, par des numéros spéciaux, les futurs
écrivains de Parti pris'®, puis les animateurs de certaines revues d’avant-
garde des années 1970"". Si les rapports de Liberté et de La (Nouvelle)
Barre du jour sont de type conflictuel, Liberté, tout en récusant le
formalisme, s’intéresse de prés aux problémes de I'écriture et du texte.
Par rapport a des revues marxisantes comme Chroniques ou Straté-
gies, qui assignent a la production littéraire une fonction militante de
soutien a l'idéologie, Liberté, sans aucunement refuser de lire et de
faire lire le discours social, maintient I'originalité, I’autonomie et la
fonction critique de la littérature.

Liberté s’engage dans tous les combats - la langue, la laicité, la
réforme de I’éducation, I'indépendance politique — mais elle le fait
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toujours sur son terrain, avec ses moyens propres. Lorsqu’elle publie
un collectif sur Montréal, en 1963, sur la Manicouagan, en 1964, ou
sur la rébellion de 1837-1838, en 1965, elle a recours exclusivement
a des écrivains, méme si quelques-uns sont par ailleurs architecte
(Jacques Folch-Ribas), historiographe (Robert-Lionel Séguin) ou cinéaste
(Denys Arcand, Arthur Lamothe). Fortement située dans son temps —
examinant tour a tour des phénomenes comme la chanson (n° 54), les
médias de masse et « le cas McLuhan » (n° 53) — et préoccupée du
futur sous toutes ses formes, Liberté a la mémoire longue et précise :
elle revient deux fois sur Borduas en 1962 ; elle fait relire Alfred
Desrochers et Saint-Denys Garneau ; elle explique, en 1965, les
tenants et aboutissants de « la Contre-Révolution tranquille ».

Sur le plan international, Liberté est la plus ouverte des revues
québécoises. Le dialogue est constant chez elle, par des traductions
et des lectures, entre les écrivains d’ici et non seulement René Char,
Pierre Jean Jouve ou Henri Michaux, mais Ezra Pound, Milan Kundera,
Julio Cortazar, les poétes israéliens, roumains, et méme canadiens-
anglais. L’Acadie est présente, et présentée par des Acadiens en
bonne partie, dans Liberté. De méme que I’Algérie postcoloniale de
1971. Dans le méme esprit que la Rencontre québécoise internationale
des écrivains, qu’elle a lancée (avec Jean-Guy Pilon), qu’elle organise
annuellement et dont elle publie les Actes, Liberté lit et fait lire en
méme temps plusieurs littératures nationales, petites ou grandes. « Ou
en sont les littératures nationales ? » est dailleurs le theme de la
Rencontre de 1977 (n> 111-113). A ce sujet, Liberté s’opposera a toutes
les réductions locales ou folkloriques de la littérature, a la notion de
« petites cultures » qu’ont avancée Denis Moniére et Michéle Lalonde,
et méme a certains aspects, jugés trop directifs, du Livre blanc sur la
culture du docteur Laurin. Pour Francgois Ricard, André Belleau et les
autres rédacteurs de Liberté, la littérature québécoise doit non pas
s’enfermer dans ses caractéristiques linguistiques (le joual) ou
institutionnelles, mais jouer de plusieurs codes et sur tous les registres.
Le lecteur, comme I'écrivain québécois, doit trouver a se nourrir non
seulement chez lui, chez ses semblables et de sa différence, mais a
Paris, dans la francophonie en général, en Amérique, en Europe et
partout dans le monde. Sa survie, sa vie sont a ce prix.



156 LAURENT MAILHOT

« COMPRENDRE DANGEREUSEMENT »

Contrairement aux revues d’avant-garde, Liberté ne brandit aucun
étendard, sinon son titre. Elle évite les proclamations enflammées, les
formules-chocs, les mots a I'emporte-piéce tels que Renaissance ou
Révolution. A cet égard, Hubert Aquin fait figure d’exception lorsqu’il
déclare, en 1961 : « La revue Liberté peut étre considérée comme une
agression. [...] Nous choisissons I’éclatement, la convulsion, I'attaque. »
Méme cet éditorial, qu’Aquin signe en son nom, sans mandat de ses
camarades pour « résumer leur pensée », est moins impulsif qu’il ne
parait. Le titre en est « Comprendre dangereusement'? ». Compren-
dre, analyser, déconstruire un « systéme » qui, au-dela des structures
politiques et économiques, de I'Eglise, de I'éducation, repose « sur les
convictions inavouables et non écrites de notre mentalité. Et ce sont
ces fondations secrétes de I'ordre que nous visons. Nous sommes en
présence d’un inconscient collectif, objet multiple de deux siecles de
refoulement, qu’il nous presse de faire affleurer a la conscience »,
déclare Aquin.

Comprendre, en 1961, c’était déjouer une censure plus sournoise
que naguére, une censure qui obligeait a dire ou a faire plutdt qu’a
ne pas dire ou ne pas faire. A cette époque agitée de réformes,
d’activisme, de développement de la fonction publique (dans tous les
sens du terme), comprendre pouvait étre en effet une activité mar-
ginale, radicale, voire une dangereuse « conspiration ». Tout « ce que
les hommes dits d’action méprisent sous le nom de littérature et de
poésie », Liberté I'estime et I’assume. La parole est un « mode d’ac-
tion », et « il n’y a pas plus de vanité a écrire qu’a agir, d’autant que
ce qui reléve de I'action émane d’un ordre créé par la pensée »,
conclut Aquin. Comprendre, donc observer en profondeur, accom-
pagner et stimuler I'évolution du « Canada frangais » (c’est le mot
qu’emploie encore Aquin). N’étre mobilisé par aucun parti, aucun
appareil, mais bien par la pensée critique et créatrice. « Ce n’est pas
parce que le Québec s’est engagé dans un processus irrésistible de
transformation qu’il faut remettre a demain la réflexion pure et sim-
ple?. »

Dans une mise au point sur la « Situation de Liberté' » en 1974,
Fernand Ouellette dénonce « la pression de la violence sur la pensée »,
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en allusion aux groupuscules marxistes trés actifs a cette époque et a
tous ceux qu'il appelle les « petits terroristes de I'idéologie ». Suivant
un de ses thémes favoris, le poéte et essayiste se demande : « Et si
Liberté était engagée dans l’errance inévitable qu’est toute quéte
de nouvelles « valeurs » 2 Non pas que Liberté ne refléte pas un en-
semble d’'idées oscillant entre quelques idéologies principales, mais
plutdt que Liberté n’accepte aucune idéologie dominante, et sans
doute le fait méme de l'autorité d’une idéologie dans une société
donnée. » Le role — ou l'utopie — de Liberté serait non pas de « réver
de l'action », ou de réver l'action, mais de trouver un « lieu de
I’écriture » pour contrebalancer I'action, la critiquer, lui donner du
jeu et un horizon (fat-il utopique). « Autant il faut étre conscient
du présent, autant il ne faut pas s'empétrer dans I'immédiat », écrit
Quellette, dix ans avant les Essais inactuels de Vadeboncoeur.

Un essai qui « condense l'aventure spirituelle de toute une
partie de la génération qui a eu vingt ans en 1950 », qQui « exprime a
sa facon ses idéaux », c’est, selon André Belleau'®, Depuis Novalis de
Fernand Ouellette. Méme si nous ne suivons pas jusqu’au bout
Ouellette dans sa « conception sacralisante » de la poésie et du poéte,
« comment ne pas nous reconnaitre dans sa tentative (désespérée ?)
de situer le langage poétique a une hauteur qui le garde des entre-
prises de dégradation'®? » En effet, les poétes de cette génération, qui
pour la plupart ont travaillé a Radio-Canada et dans d’autres médias,
ont toujours su distinguer I'écriture, « I’exercice littéraire du langage »,
de la production courante, fat-elle appelée culturelle.

Mais il y a plus dans la fascination qu’exercent les romantiques
allemands sur Quellette et Belleau. En effet, « il existe un rapport
entre la marginalité québécoise, porteuse de la différence dans
l'uniformité américaine, et la vision élevée du langage comme en-
treprise esthétique essentielle a laquelle est lié de quelque fagon le
salut », et sur laquelle reposent la littérature, la musique, la philosophie
allemandes, depuis Novalis jusqu’a Walter Benjamin ou Adorno.
Belleau reviendra sur le sujet, aprés I'échec du référendum de 1980,
pour dire : « Nous ne pouvons plus, nous ne devons plus continuer
a mettre I'accent sur les aspects collectifs de notre culture. Comme
elle n’a pas de corrélat politique suffisant, elle risque, ainsi vécue et
« communiquée », de se dégrader en folklore. [...] Nous voila renvoyés
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a la condition des artistes des cités allemandes de I'époque romanti-
que'. »

LA LITTERATURE COMME LIEU ET « NON-LIEU »

Cette idée de I'action littéraire, indépendante de I'action poli-
tique tout en lui étant liée par I'histoire, est reprise et nuancée par
Gilles Marcotte dans Littérature et circonstances'®, recueil d’articles
échelonnés sur vingt ans et dont une dizaine ont paru dans Liberté.
Pour Marcotte, la littérature est un lieu, une action, un sujet « com-
promis dans la foire aux langages », une abstraction en ce sens qu’elle
se dégage des « pressions de I'actualité ». La littérature se porte au-
dela des circonstances, mais elle est entourée, imprégnée d’un discours
social dont elle doit se démarquer, se distinguer, sans pouvoir lui
échapper complétement. Située, institutionnalisée, la littérature veille
a se donner une marge, une distance. Elle travaille contre et aussi
avec linstitution et I'idéologie, celles-ci n’étant pas réductibles a
I'« illusion » (des autres).

La littérature crée de l’institution et contribue a donner a
I'idéologie des « situations plus vastes ol les sujets sociaux peuvent
revétir des statuts et jouer des roles plus cohérents ». Marcotte, qui
cite ici Fernand Dumont', ajoute que pour I'historien Michel de
Certeau, mise a I'épreuve de la fiction, « toute idéologie révele ses
limites, les morceaux de réel qu’elle doit mettre de coté, les contra-
dictions qu’elle est forcée de voiler pour étre une véritable pratique? ».
Et il donne I’exemple du roman Poussiére sur la ville de Langevin par
rapport a l'idéologie de Cité libre.

Marcotte dit avoir adhéré et il adhére encore « a la plupart des
valeurs que proposait Cité libre ». Mais c’est de Liberté, il me semble,
qu’il est le plus proche, méme si — ou parce que — le programme
politique ou administratif de cette revue est moins élaboré que celui
du groupe de Pierre-Elliott Trudeau. C'est sur un autre plan, proprement
culturel, littéraire, linguistique, que se situe I’action de Liberté.

§’il en a contre « I’exploitation nationaliste » de la littérature,
Gilles Marcotte ne met nullement en doute « la nécessité d’une
littérature québécoise?' ». Contre "emprise impérialiste de I'uniforme
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et de I'unique, il croit a une féconde diversité de centres d’activité
littéraire « liés a des collectivités particuliéres?? ». « Ce qu’ont a nous
dire les littératures nationales, c’est que le travail (et le plaisir) de
I'écriture ne sont pas épuisés par les grands centres de décision
culturelle ; que le monde ne s’écrit pas dans le singulier de quelque
humanisme abstrait, voire le pluriel limité de quelques grandes ci-
vilisations, mais dans I’aveu de toutes les différences®. » D’ Une lit-
térature qui se fait, difficilement, différemment, en 1962, a Littérature
et circonstances, en 1989, la critique a progressé a la mesure de la
littérature elle-méme. « A quoi sert une littérature nationale ? » A rien,
comme la musique, mais ce rien - ce surplus — est essentiel.

Je viens de me référer a Marcotte — dont j’aurais pu citer aussi
quelques « histoires » (récits-essais) de La vie réelle**: lettre a Crémazie,
portrait de Patrice Lacombe, fable de Job, les trois amis, la Révolution
tranquille et I’Autre (le Tout-Puissant) — mais plusieurs recueils d’essais
ont récemment témoigné de I’esprit a la fois littéraire et profondément
politique, critique, du groupe et de ce qu’on peut appeler la (double)
génération de Liberté. C'est le cas, au premier chef, des piliers de la
revue, Belleau et Ouellette, de vedettes comme Aquin ou Godbout,
d’écrivains qui collaborent irréguliérement a la revue, et plutdt sur le
tard, une fois leur ceuvre bien avancée — Brault, Brochu, Vadeboncaeur
ou qui au contraire y font leurs premiéres armes — Ricard, Larose?. A
tous ceux-13, il faudrait sans doute ajouter les noms de Jean Marcel
(Le joual de Troie), Jean-Louis Major (Entre I’écriture et la parole), Pierre
Nepveu (L’écologie du réel). C'est dire qu’a Liberté se rattache di-
rectement ou indirectement tout un genre, nouveau, de la littérature
québécoise contemporaine : I'essai littéraire (que son objet direct soit
ou non la littérature).

Liberté, revue sans ligne directrice a priori, est ce qui ressemble
le plus @ un mouvement, voire a une « école » littéraire. Elle en a non
seulement la cohérence, la permanence, le rayonnement, mais encore
le pouvoir de « génération » et de « régénération ». Liberté a toujours
préféré aux coups d’'éclat, aux ruptures violentes ou aux refus globaux
I'action en profondeur, I'action littéraire. Elle a connu des moments
forts et des moments faibles, des disparitions inexpliquées et des
démissions spectaculaires (celle d’Aquin, en 1970) qui I'ont affectée
sans la dénaturer. Liberté fait mieux que se survivre a elle-méme, elle
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se nourrit de ses propres crises, de ses propres mouvements, comme
des mouvements extérieurs (la Révolution tranquille, la crise d’Octobre,
le Référendum). Elle a su se renouveler sans se renier, lors du
rajeunissement du comité de rédaction en 1978 et de la nomination
d’un nouveau directeur en 1980.

Depuis quelques années?, cependant, Liberté semble manifes-
ter un esprit quelque peu différent de celui qui ’animait au cours de
son premier quart de siecle. Certes, elle a toujours su étre ironique,
et sérieuse sans esprit de sérieux. Son numéro (134) sur « L'institution
littéraire québécoise », en 1981, était sans ménagement pour « La
politique des bas prix (les prix littéraires) », pour « La bourse ou la vie
(les subventions) » et méme pour « Jean-Paul Petit, écrivain
québécois ». « Nos écrivains par nous-mémes? » est une galerie ou
un spectacle de brillants pastiches ou I'équipe de Liberté semble se
situer en dehors, au-dessus des écrivains qui y sont caricaturés (y
compris quelques membres de la rédaction). Sont-ils tous des « Jean-
Paul Petit » 2 L’imitation techniquement réussie, hilarante, serait-elle
plus vraie que l'original ? Liberté pourrait-elle étre, a elle seule, toute
la littérature québécoise contemporaine, d’Anne Hébert a Nicole
Brossard et Yolande Villemaire ?

Liberté, de librement engagée et critique qu’elle était nagueére,
est-elle en train de devenir blasée, cynique ? Malgré d’excellentes
chroniques (sur la musique, notamment), elle s’égare parfois dans la
dérision systématique, dans des polémiques artificielles ou, au con-
traire, dans une apparente démission éditoriale lorsque, par exemple,
elle donne la parole a « Seize intellectuels anglophones [qui] s’ex-
priment? », sans aucune réplique, et dont I'écho se répercute jusque
dans le New York Times. C'est Spirale®, six mois plus tard, qui réta-
blira les perspectives et d’abord les faits. Signe des temps ?
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