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On me permettra de procéder en deux étapes. Dans un premier
temps, je voudrais me risquer a formuler quelques propositions qui
posent globalement le probléeme du rapport de I'historien a son objet.
De quoi prétend en effet parler I'historien 2 Quel rapport entretient-
il avec I’histoire réelle ? Et en quel sens peut-on soutenir que son
rapport a l'histoire est un rapport de vérité et donc un rapport de
connaissance ? Une fois ces propositions énoncées et commentées
brievement, je voudrais en montrer les implications par rapport a
cette histoire plus particuliere qu’est celle des maladies. Faire I’his-
toire des conceptions médicales du pathologique pose en effet des
problemes multiples, spécifiques quant a I'objet, mais que rencon-
trent généralement tous les historiens des idées :

— problemes de langage et d’« étrangeté sémantique », puisque
C’est par la voie obscure des signifiants d’une autre époque
que I’historien doit passer pour reconstruire, dans ses propres
mots, un systeme d’intelligibilité latent ;

- problemes d’interprétation, puisque forcément I’historien,
comme « sujet désirant savoir » et comme spécialiste doté de
référents culturels propres, ne peut s’épargner d’« interférer »
dans Iunivers discursif qu’il prend pour objet ;

— problémes d’explication, puisque la théorie et la méthode ne
sont jamais en soi garantes de la connaissance. Encore faut-il
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s’entendre sur leur statut (la théorie et la méthode sont-elles
elles-mémes de l'ordre de la connaissance historique ?), leur
pertinence (est-il essentiel de recourir a une méthode d’ana-
lyse, a un systeme d’hypotheéses étroitement liées ?) et leur
portée (qu’est-ce que telle théorie et telle méthode nous per-
mettent de connaitre et quelles contraintes imposent-elles a la
pensée ?).

Je tenterai donc d'illustrer brievement ces problémes en insistant
cependant sur le fait que toute démarche, quel qu’en soit I’objet, en
appelle toujours a cette disposition fondamentale qui consiste, pour
I’historien, a éprouver I'écart irréductible entre ce qui se trouve ap-
proprié et domestiqué par sa pensée et ce qui, irrémédiablement, lui
échappe. La pensée du réel, par définition, est de l'ordre de
I'incomplétude. Pour étre, la pensée ne peut étre son objet. Elle ne
peut qu’« en manquer ». L’historien doit donc traquer son obijet, il
doit le poursuivre, le circonscrire de plus prées, en fournir des repré-
sentations plus variées, plus organisées et plus riches en compré-
hension, en sachant bien qu'il y a toujours quelque part un point de
fuite qu’il ne peut obturer qu’au prix de voir sa pensée se pétrifier. A
tout considérer, I'historien ne peut donc qu’ouvrir et tracer des voies
vers la réalité historique. Et chaque voie ouverte fait nécessairement
naftre la conscience des lieux par ou elle pourrait étre prolongée,
ramifiée, réorientée ou consolidée. D’ou I'importance d’ouvrir des
voies et la nécessité, pour toute démarche historienne, de miser sur
le temps.

QUELQUES PROPOSITIONS GENERALES
SUR LE RAPPORT DE L’HISTORIEN A SON OBJET

Le risque de penser

L’histoire réelle est de I'ordre du passé, du révolu. Elle est donc
de I'ordre de ce que I’on ne saurait ni faire ni refaire, ni produire ni
reproduire. Comme telle, l'histoire réelle est irrécupérable pour le
présent. Elle constitue une inconnue (x) et ne peut donc étre un donné
pour I’historien. L'histoire réelle en effet n’est jamais donnée. Elle est
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au contraire ce qui échappe fondamentalement a I'historien, ce dont
il n’a ni l'expérience ni la mémoire, ce dont il n’a pas été témoin, ce
que, méme témoin, il ne pourrait saisir qu’avec les inconvénients de
I'immanence. On ne peut dire en effet que le « témoin » soit abso-
lument avantagé par rapport a I'historien. Foucault soutenait a ce
sujet que lintelligibilité profonde, archéologique, du savoir d’une
époque demeure étrangére a ses contemporains, comme si, pour
penser avec quelque aplomb ou tout simplement pour étre entendu
et compris, il fallait ignorer le socle inconscient du discours de son
époque, c’est-a-dire les présupposés implicites qui fondent le senti-
ment d’une évidence partagée. Bourdieu soutenait au fond la méme
idée lorsqu’il parlait de I’ethnocentrisme de la pensée sociologique
comme étant le premier obstacle épistémologique a surmonter.
Perelmann, dans son analyse des procédés rhétoriques de la persuasion,
n’en dit pas moins. Comme si le risque méme de penser, c’est-a-dire
de produire une détermination de sens a propos du réel, impliquait
toujours, pour contrepartie, un point noir : la méconnaissance méme
de ce qui se trouve irrémédiablement sacrifié a cette détermination.

Le réel donc n’est jamais donné. Il n’est jamais « 1a » avant la
perception qui structure son appréhension, avant la médiation des
présupposés culturels sur lesquels s’appuie la possibilité méme de le
regarder et de le penser humainement. La connaissance est toujours
une « co-naissance », pour emprunter un terme a Claudel, une
connaissance du sujet et de I'objet. Cela peut expliquer que beaucoup
d’innovations dans la pensée du réel, dans les arts comme dans les
sciences, ne peuvent, de prime abord, que choquer et engendrer un
profond scepticisme. D’abord parce qu’on n’arrive pas a les com-
prendre, puisqu’il y a ici rupture quant a certains présupposés fon-
damentaux, ensuite parce que, croyant y comprendre enfin quelque
chose, on ne peut alors assumer le risque de voir vaciller I'évidence
présumée des fondements de sa propre pensée.

La trace et Fabsence

Ce qui est donné a vrai dire a I’historien, c’est la trace, c’est ce
qui persiste, souvent par un heureux hasard, dans le présent : docu-
ment, monument, sépulture, vestiges, artefacts, etc. L’historien découvre
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la trace par des voies souvent surprenantes tout comme la trace
subsiste souvent jusqu’a lui par des voies aléatoires. La trace est un
résidu sujet au hasard du temps. Elle s’en trouve d'ailleurs parfois
profondément altérée. L’historien, parce qu’il est historien, doit donc
savoir s’accommoder de ce qui reste. Il doit avoir conscience de
travailler sur un résidu. Beaucoup de documents en effet sont perdus,
qui permettraient des relectures convaincantes de I’histoire. Beaucoup
de documents connus demeurent parfois délibérément inaccessibles
a I'historien. Il y a aussi beaucoup de réalités et de vécus historiques
dont nous n’aurons jamais les « traces » si ce n’est par |"éloquence
méme de leur absence (v.g. la classe ouvriére, les femmes, les enfants,
les marginalités de fagon générale). En tout document, il y a aussi un
non-dit. Les arcs de triomphe parlent en effet visiblement de la gloire
des empereurs, mais ils ne parlent pas des morts sur lesquels elle s’est
édifiée. Il est donc important que I’historien sache et se rappelle qu'il
travaille aussi sur une absence, sur une pénurie, sur un vide et que
celui-ci fait partie de I'objet ultime de sa connaissance.

La trace et V'histoire

Produit de I'histoire, la trace n’est donc pas pour autant un
fragment d’histoire. Possédant la trace, on ne posséde pas I’histoire.
C’est que la trace est d’abord et avant tout un signe pour I'historien ;
elle donne a I'historien de quoi signifier le passé ; mais donnant a
signifier, elle porte aussi en elle ses énigmes et ses ambiguités. Si
éclairante qu’elle puisse se révéler dans I’euphorie de la découverte,
la trace n’est jamais en soi transparente quant a son sens, quant a sa
portée, quant a sa représentativité, quant a sa provenance : elle peut
8tre un « faux », elle peut témoigner des pratiques d’une époque de
facon partisane, elle peut étre chargée de merveilleux, elle peut faire
penser a une pratique qui, dans les faits, n’existe pas. Elle ne peut
donc étre prise a la lettre.

La trace requiert d’étre évaluée, critiquée, interprétée : elle re-
quiert une lecture sur les conditions et les circonstances de son état.
Elle demande éventuellement d’étre mise en convergence ou en
opposition avec d’autres documents, avec d’autres « piéces a convic-
tion ». Elle contraint alors forcément I'historien a prendre des décisions.
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Sous ce rapport, I'histoire, comme discipline, comme savoir, repose
sur les décisions de I’historien et sur les justifications qu’il peut arriver
a faire valoir devant ses pairs. L’histoire est alors une élaboration de
sens jugés possibles, plausibles, vraisemblables ou probables. Elle est
une construction qui a le fardeau de se fonder elle-méme, de se
donner une procédure d’enquéte et des régles de validité qu’elle doit
aussi pouvoir régulierement remettre en question. Ces régles ne sont
pas le fait du document. Elles ne sont pas le fait de I’histoire étudiée
mais de I'histoire étudiante, de I’histoire comme discipline, comme
savoir-faire, comme cumul d’expériences et de legons, comme pré-
férences théoriques a propos de ce qu'il est pertinent de chercher et
de penser par la médiation du document. Les écoles de pensée sont
ici nombreuses. Les modes font parfois plaisir. Les versions et les
variantes ne manquent pas. Il est toujours fort instructif en ce sens de
faire I’histoire de I'histoire, que ce soit de I'histoire comme discipline
ou comme sériation des récits tenus sur une méme question. On
aurait tort en tout cas de penser que la Révolution frangaise fut la
méme pour tous. On aurait surtout tort de penser qu’on pourrait en
servir une version réconciliant tous les points de vue.

La trace miroir

La trace est aussi un lieu sur lequel se projette la personnalité de
I'historien : son ingéniosité et ses savoir-faire personnels qui lui
permettent d’organiser la trace avec une touche toute particuliére, de
tirer des données du donné, son intelligence et son imagination qui
lui permettent d’établir des rapports entre ces données et d’élaborer
des scénarios de sens, mais aussi son inconscient, ce qui le motive a
chercher et a écrire, a « sublimer » dans la production d’un savoir, a
fantasmer le passé a partir de son propre imaginaire, a privilégier des
objets particuliers de recherche, a créer. L’histoire n’étant pas donnée
et le sens de la trace ne I'étant pas non plus, I’historien est toujours
doublement sollicité a y mettre du sien, a lire I’histoire a son image.

Toute lecture de I'histoire implique en effet la marque person-
nelle d’un historien : que ce soit I'abondance fabuleuse de sa mémoire,
I'exubérance de son imagination, la subtilité de son intelligence, la
puissance évocatrice de ses images et de son style, la rigueur de son
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argumentation ou le retour obsédant d’un fantasme structurant. Il y a
par exemple des historiens qui n’éprouvent d’intérét que pour les
périodes de changements, que pour les ruptures, que pour les cou-
pures : I'histoire y est essentiellement violence, transformation et
rapport de forces. D’autres recherchent plutdt obstinément les cons-
tantes et les structures profondes, la continuité dans I'objet : I’histoire
y est pouvoir ou omniprésence d'une régle, d’'une loi, d’'une fonc-
tion. Certains s’adonnent a I’histoire avec fougue. L’histoire est
manifestement pour eux une affaire personnelle. D’autres s’en tien-
nent apparemment a la méthode. lls sont pointus et méticuleux. On
ne saurait les prendre en défaut sur les questions de détail. Ces choix,
ces stratégies « discursives » obéissent manifestement a des motiva-
tions « irrationnelles » que I’'on aurait peine a déchiffrer. A vouloir
pourtant trop s’en purger, on risque aussi de jeter le bébé avec I'eau
du bain.

Ce que I'on hésite souvent a dire en effet en ce siécle épris de
« scientificité », c’est que I'historien poursuit lui aussi, dans ses écrits,
sa propre voie, qui, elle aussi, est interminable. Il ne peut donc
qu’illusoirement dissocier le cours de sa vie, de son étre et de son
caractére du cours de son ceuvre. Sous ce rapport, le travail de
recherche et d’écriture de I’historien est aussi un travail de création :
création d’un discours qui, paradoxalement, cherche a signifier
I'histoire en se frayant une voie entre deux poles inconnus : x et x’,
x étant précisément I’histoire réelle irrémédiablement disparue et x’
ce que lhistorien ignore de lui-méme et qui joue pourtant dans sa
lecture de la trace. Le paradoxe de cette quéte de sens créatrice peut
alors étre formulé sous forme de question: comment créer sans
inventer, comment construire (un savoir pour signifier I’histoire réelle)
sans mentir ¢

Lire Vhistoire

Entre x et x” (I'espace mental de I’historien) se situent : a) les
théories qui fournissent a I'historien des repéres conceptuels pour
formuler des hypothéses qui orientent le choix et I'interprétation des
données ; b) les méthodes qui permettent le cumul, la compilation et
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la supputation raisonnée des données ; c) les connaissances de I’his-
torien dans un ou plusieurs champs de recherche (médecine, art,
politique, etc.) qui permettent de découvrir ou de poser des analogies,
des coincidences, des convergences et des différences entre les données
recueillies et I’horizon plus large sur lequel elles se découpent. Sur ce
plan, il faut savoir et toujours se rappeler que les théories et les
méthodes sont elles aussi des constructions de I’esprit ; elles permettent
d’organiser, de donner forme a un objet selon des schémas de rela-
tions sanctionnés par la « communauté scientifique », elles aident a
éviter I’écueil de la dispersion, de I'inconsistance et de I'incohérence,
mais elles ne sont jamais en soi garantes d’une connaissance effec-
tive. Connatitre et étre cohérent ne sont pas forcément la méme chose,
surtout si I’on cherche désespérément a étre cohérent.

Comme instruments et auxiliaires indispensables de la mise en
forme et de la formalisation du savoir, théories et méthodes valent en
effet ce que vaut plus globalement le rapport de I’historien a la trace
et a son objet particulier de recherche. Elles s’insérent dans la
dialectique plus concréte et plus « exploratoire » du rapport sujet-
objet. Dans cette perspective, une théorie mise en application sans
considération pour les « débordements » que ne manque pas de
soulever I'exploration plus libre et plus intuitive du donné documentaire
risque bien de n’étre qu’un alibi pour mieux mousser des conclusions
préétablies. En d’autres termes, théories et méthodes sont nécessaires
parce qu’elle permettent de structurer le savoir et d’argumenter a
partir de référents plus transparents et plus explicites. Il est donc
Iégitime et souhaitable d’avoir une vision « méthodique » du monde.
Sans théorie et sans méthode, aucune connaissance « critique » n’est
possible.

Mais, a la limite, la théorie comme élément dynamique de la
production de propositions sur un objet particulier de recherche ne
peut valoir que ce que vaut plus globalement la lecture de I'historien.
Et plus qu’une théorie, plus qu’un savoir formel, la lecture, dans tous
les sens du mot, est d’abord et avant tout un art qui fait appel autant
a la sensibilité qu’aux savoir-faire. Dans toute analyse historique, la
pertinence ou I'impertinence des concepts et de la méthode se réve-
lent au fur et a mesure qu’affleurent et que transpirent aussi les
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attitudes et les dispositions de I'historien a I’égard de son objet. S'il
est trop complaisant devant les mille sinuosités du document, on
verra dans cette complaisance une fagon de cumuler des informations
sans s’astreindre a y trouver un ordre et un sens. S'il est trop dogma-
tique ou trop obsédé de cohérence, on ne manquera pas de voir dans
« ses » théories un faux-fuyant pour escamoter les énigmes que pose
le document. Apres tout, I'histoire réelle est loin d’obéir a des régles
transparentes. Il faut aussi étre sensible aux contradictions et aux
apories.

Lire le texte

L’historien doit apprendre a lire un texte tout en le laissant
parler. 1l doit apprendre a en partager les obscurités, les détours, les
contresens et le caractére parfois « simpliste » et apparemment
« aberrant ». L’historien, en d’autres termes, ne doit pas anticiper trop
rapidement sur le sens ; il ne doit pas conclure trop rapidement et
croire que le texte est nécessairement clair. Il faut savoir supporter
I'obscurité. 1l doit apprendre que I’auteur d’un document fait souvent
I’économie de la logique de son temps, qu’il prend des raccourcis et
que les obscurités ne sont pas pour autant des imprécisions. D'ou il
suit qu’un document, de méme qu’un texte, ne prend généralement
tout son sens qu’a la suite de recoupements nombreux et que dans la
restitution des contextes de locution et d’énonciation. L’historien ne
doit donc pas saturer le texte de ses intuitions premiéres, de ses
explications a brale-pourpoint, pas plus qu’il ne doit se laisser saturer
lui-méme par la littéralité du document.

Toute lecture est en quelque sorte un entre-deux empathique
entre la sympathie et la distanciation. Toute littéralité porte en effet en
elle sa métaphoricité. Toute dénotation sa connotation. Ce qu’un
auteur entend sous un terme ne vaut pas nécessairement pour un
autre auteur. Une grande logique séculaire n’exclut pas des logiques
singuliéres. L'intérét de I'histoire des idées tient justement au fait que
les dictionnaires, méme d’époque, ne fournissent pas les clés du
royaume.



L'HISTOIRE DE LA MEDECINE AU QUEBEC 179
L’heureuse incomplétude

Du nombre des dispositions de I’historien, on compte enfin
I'aptitude a accueillir la « désillusion ». L’historien doit apprendre a
accueillir les déceptions, a découvrir I'étroitesse de ses attentes et le
caractére débordant et insoupgonné de son objet. Connaftre ne peut
étre ici qu’une approximation (il n’y a d’adéquation entre le discours
et le réel que dans le mythe de la science), et toute approximation ne
se révele telle que dans l'expérience et la conscience d’une
incomplétude. L’historien dont les hypothéses sont prétendument
toujours confirmées est manifestement un mauvais historien. Toute
démarche historienne souléve d’ailleurs généralement plus de pro-
blemes qu’elle n’en résout. Et c’est I’aptitude a accepter I'insatisfaction
et I'incomplétude qui assure le caractére inépuisable et illimité de la
recherche et, par la, le plaisir de pousser plus loin son enquéte.
Contrairement aux dossiers judiciaires que I’on finit parfois par clore
en raison de |'épuisement ou du manque de preuves, on ne clot
jamais les dossiers de I’histoire.

L’HISTOIRE DE LA MEDECINE :
UNE ILLUSTRATION

L’histoire de la médecine québécoise fournit des occasions
nombreuses de désillusion qui ont une fonction éminemment péda-
gogique dans le processus de construction d’un objet.

Niveaux sémantique et interprétatif

S’agit-il, par exemple, de faire I'histoire des conceptions d’une
maladie, on en arrive presque toujours au constat que les signifiants
clés ne sautent pas aux yeux. Ce n’est qu'a lire de plus prés ses
sources qu’on prend parfois conscience, aprés coup, qu’une maladie
peut porter plusieurs noms dont certains nous sont franchement in-
connus : la coqueluche se dit hooping-cough ou whooping-cough en
anglais, mais on la désigne également dans certains textes québécois
du XIXe siécle par le terme « pertussis ». La fiévre typhoide, dite
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également dothiénentérie, se nomme parfois, en anglais, typhus fever,
tout comme d‘ailleurs le typhus, mais elle se dit aussi couramment
typhoid fever, enteric fever ou encore continued fever. La tubercu-
lose, quant a elle, s’appelle phtisie, consomption, scrofule, maladie
de Pott, knee-joint disease, ankle-joint disease, hip-joint disease ou
coxalgie, bien que ces expressions soient loin d'étre équivalentes. En
effet, elles désignent non seulement des maladies distinctes et loca-
lisées dans différents organes ou parties du corps (I'unité étiologique
des différentes formes pathologiques de la tuberculose n’étant pas
encore reconnue), mais aussi divers stades de la tuberculose pulmonaire
ou encore des états de maladie spécifiques du point de vue des
symptdmes ressentis par le patient (toute personne atteinte du bacille
de la tuberculose n’étant pas pour autant en état de maladie).

Contrairement a ce qu’on peut penser au premier abord, les
vocables d’'une méme maladie ne sont donc ni équivalents ni syno-
nymes. lls ont leur histoire propre. Leur compréhension dépend lar-
gement du contexte littéraire, de la culture médicale régnante, des
écarts conceptuels régionaux, de la polyvalence et du croisement des
influences étrangeres. Personnellement, je crois que tout historien de
la médecine devrait entretenir la présomption que I’'emploi de tel
vocable plutot que de tel autre n’est jamais innocent, pas plus que ne
Vest la récession d’un terme ou son émergence dans le champ
nosographique. Je veux dire par la que chaque terme porte presque
toujours des connotations singuliéres, sociales ou scientifiques, du
point de vue de I'histoire de la médecine. Le mal de la baie Saint-
Paul, par exemple, n’est en principe rien de plus et rien de moins que
la syphilis, dite également lues venerea et paralysie générale, mais il
peut étre important de savoir d’ou vient qu’on ait pour un temps
privilégié la premiere expression. L’analogie avec le mal de Naples ou
le mal frangais ne manquera pas alors d’attirer I’attention. Il faut aussi
retenir qu’un méme terme, dans un méme milieu, a parfois des
acceptions différentes : la fiévre intermittente, par exemple, dont il est
souvent fait mention dans les rapports hospitaliers, ne renvoie vrai-
semblablement pas toujours a des cas de malaria. L’expression « fiévre
puerpérale » englobe parfois et la septicémie streptococcique et des
infections pyémiques ou « saprémiques » d’origine bactérienne diffé-



L’HISTOIRE DE LA MEDECINE AU QUEBEC 181

rente contractées durant la période de I’accouchement ou du post-
partum.

L’expérience de I’historien et la nature de sa formation comptent
évidemment pour beaucoup dans le repérage des indices d’une ma-
ladie, mais cela ne devrait pas exclure qu’il procéde, avant toute
recension bibliographique, avant la constitution d’un corpus, a une
recherche d’appoint systématique sur la terminologie médicale de
I’époque a I'étude. Les lectures préliminaires, les lectures d’éclairage,
peuvent aussi s’avérer profitables, puisqu’elles permettent non seu-
lement de mieux baliser le champ sémantique et |'usage des signifiants
clés, mais également d’anticiper certaines nuances que nous avons
tendance a escamoter de notre point de vue « trop » contemporain.
Ainsi, il est fréquent de rencontrer dans les textes médicaux
prépastoriens du XIX® siécle des termes comme septique, infection,
immunité, virulence ou contagieux. Si nous ne sommes pas « sym-
pathiques » et attentifs au document, ni capables de « dépaysement »
et de « décentration », nous courons alors le risque de projeter sur ces
termes nos conceptions contemporaines de I'immunité, de la virulence,
de la contagion et aussi celui de trouver « étonnamment » précoce
(avec raison) et révolutionnaire I'usage de ces termes'. L’historien ne
doit donc pas présumer que l'univers mental de la médecine con-
temporaine englobe (en en redressant les erreurs) celui des siécles
précédents. Le terme « varicelle », par exemple, désigne deux choses
au XIXesiecle, entre 1820 et 1840 : I'ensemble des maladies a pustules
(les varicelles) et la varicelle elle-méme. Mais la varicelle en tant que
pathologie n’est envisagée que comme une variante atténuée de la
variole qui est elle-méme jugée identique au rouget du porc et au
chickenpox. La varioloide est considérée elle aussi comme équiva-
lente a une « variole artificielle » (il s"agit de cette variole « particuliere »
que I'on inocule de bras en bras) modifiée par la vaccine, tandis que
la vaccine est, a son tour, tenue pour une maladie tantot identique a
la variole tantdt proche d’elle.

On comprend qu’il est impossible pour I’historien de se retrou-
ver dans ce labyrinthe sémantique s’il n’abdique pas ses propres
criteres d'intelligibilité et s’il n’arrive pas a comprendre que ce que
cherchent les médecins du XIX® siécle, a une certaine époque, ce sont
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des similarités et des différences non entre les virus ou les tableaux
cliniques globaux mais entre les différents types de pustules. Enfin,
I'historien est parfois amené a constater qu’au XIXe siécle plusieurs
maladies ne sont pas identifiées de facon tres différenciée : elles sont
parfois incluses implicitement dans des catégories symptomatologiques
plus générales (fievres, paralysies, septicémies). La nosologie en usage
au XIXe siécle, surtout avant les années 1880, est a vrai dire
passablement mobile et flexible ; elle est en voie de constitution et les
critéres sur lesquels elle s’appuie sont généralement peu évidents. La
difficulté est démultipliée en raison de la disparité des influences et
des formations médicales régionales.

Niveau explicatif

A ce niveau, tout historien des idées médicales est vite amené
a la conclusion qu’une proposition, ou un texte comme ensemble de
propositions, ne peut étre envisagée isolément. Une proposition, si
naive qu’elle puisse paraitre, appartient en fait a un systéme de sens,
et c’est par lui qu’elle prend le sien. La littéralité sémantique d'un
texte est toujours la littéralité d’'un contexte sémantique. Un texte ne
peut étre compris que par référence a un ensemble de textes dont on
présume qu’ils sont en rapport de complémentarité et d’explicitation
mutuelle, les divergences d’idées et les oppositions théoriques aidant
elles-mémes a mieux comprendre les convergences et les consensus.
Une affirmation qui peut sembler inusitée, surprenante et incompré-
hensible a I'état isolé devient parfois trés « conséquente » aprés un
travail de recoupement et de reconstruction plus global. Lorsqu’un
médecin du XIX¢ siecle affirme, par exemple, que la tuberculose est
particulierement fréquente la ol les maisons ne sont pas éclairées et
chauffées par le soleil, on finit par comprendre, par recoupement,
qu’il veut dire que les endroits sombres et chargés d’humidité (donc
les quartiers mal éclairés et mal ventilés, au méme titre que les caves
ou les endroits « bas » situés a proximité des rivieres et des étangs
stagnants) sont particuliérement propices a la putréfaction des matiéres
organiques, aux émanations putrides, et que seul le calorique (éclairs,
rayonnement solaire, a la limite s’habiller chaudement ou fréquenter
Vair pur, sec et « haut » des montagnes) peut neutraliser les risques
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d’épidémie. Tout semble alors trés bien se tenir et la proposition
envisagée devient « plausible ».

Il est également important de retenir que I’évolution des idées ne
suit pas une trajectoire faite de ruptures franches entre différents
modeles ou différents paradigmes, comme ce peut davantage étre le
cas de nos jours ou comme ce fut le cas dans les sciences physico-
chimiques a compter du XVIi® siécle. Au XIXe siécle, le savoir médical
n’est pas encore de type franchement expérimental. Plus spéculatif, il
permet que plusieurs théories ou explications puissent coexister et
méme étre fusionnées, sans que I'on y voit pour autant des contra-
dictions. La conceptualité du XIXesiécle est plus élastique que celle
de la médecine actuelle. Par exemple, dans les années 1850, le
docteur Chaperon, parlant de Iétiologie du choléra, integre dans une
explication tres compliquée la vieille théorie solidiste de I'inflammation
par congestion et constriction des vaisseaux, la théorie des miasmes
(fermentation et putréfaction des aliments), la théorie chimique des
acides et des sels, la vieille théorie du sang comme porteur de la
chaleur corporelle et la nouvelle théorie du galvanisme et de la
stimulation du systtme nerveux. Tout semble se tenir dans son ex-
plication. Sous ce rapport, Kuhn a bien raison de dire qu’avant de
renoncer a un modeéle appartenant a la science normale on tentera
par tous les moyens de le maintenir a I’aide d’hypothéses subsidiaires.

Parmi les autres illusions potentielles que I’historien des idées
médicales du XiX® siécle doit abdiquer, il y a aussi celle de la dis-
tinction trés nette que nous faisons entre le physique et le mental,
entre le biologique et le moral. Le médecin du XIX® siécle ne voit pas
les choses ainsi. Aussi peut-il se permettre d’affirmer que les « unclearly
and dissipated habits » sont I'une des causes du typhus, que « there
is a close affinity between moral depravity and physical degradation »,
que « all epidemics are aggravated more or less by mental disturbance »
et que la panique peut engendrer le choléra. Si notre conception de
I'espece humaine est excessivement morcelée et technicienne, on
peut dire que celle du médecin du XiXc siécle est plus facilement
moraliste (au sens de promouvoir la morale publique a I'aide des
théories médicales) et globaliste (au sens ou le corps, I'esprit, le milieu
et le climat forment un tout). Le rapport entre la maladie et la misére
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sociale y est d'ailleurs effectivement plus évident, ce qui favorise
I'idéologie du controle social des classes pauvres et « dangereuses ».

La science médicale se double ici de connotations et de
valorisations culturelles et politiques. L’historien de la médecine se
rendra vite compte qu’il ne peut en faire abstraction, a moins de se
méprendre sur la signification du discours des médecins. En somme,
I'historien doit étre conscient qu’il est continuellement devant deux
univers, celui du passé et celui de son temps. Il doit, en particulier,
toujours se demander si prioritairement il entend « lire » le passé en
vue de mettre en relief les progrés de la médecine scientifique (his-
toire récurrente) ou s’il entend plutdt construire des systémes
d’intelligibilité qui rendent mieux compte de la logique interne des
conceptions et des discours des médecins du passé. Chacune de ces
perspectives impose évidemment des choix et des stratégies différentes,
tant au niveau de l'interprétation qu’au niveau de I’explication.

L’explication, en histoire de la médecine, pose enfin des pro-
blemes quant au rapport entre le discours et les institutions, entre la
dimension internaliste et la dimension externaliste. On aurait tort, a
mon sens, de croire que la pensée médicale est une chose et que les
institutions en sont une autre. Peut-on bien comprendre I'implantation
et I'évolution des idées médicales sur les maladies en dehors du
contexte de la formation scolaire des médecins, des effectifs et des
cadres clinique, matériel et associatif de la pratique médicale, de
I"’évolution générale de la médecine en Europe, des réseaux d’influence,
des progrés de la technologie médicale, de I’évolution économique et
politique ? Les conceptions des médecins sur la pathologie ne se
soutiennent pas d’elles-mémes. Elles se soutiennent, comme dit
Foucault, de leurs conditions de possibilités aussi bien discursives que
sociales. Eiles se soutiennent en particulier des regles qui régissent les
communications et les publications médicales et la reconnaissance
des compétences et des autorités en matiére de savoir. Ces regles
varient d’un siécle a I’autre, mais aussi d’un genre littéraire a un autre.
Tout historien se rend vite compte par exemple qu’on ne fait pas la
méme histoire avec des traités de médecine, plus formels, plus explicites
et plus systématiques, et avec des revues de médecine ou I'on peut
suivre V'actualité médicale au jour le jour dans ses nombreuses si-
nuosités, ses conflits d’opinion et ses explorations en tous sens.
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La langue est aussi un codificateur important : I’histoire de la
médecine anglophone québécoise du XIX siécle ne suit pas un cours
parallele a celui de la médecine francophone. On ne peut a priori
confondre I'une et I'autre. A tous points de vue, ce fait souléve des
questions extrémement intéressantes, parce qu’on ne peut non plus
négliger les interférences et les échanges entre les deux communautés
médicales. Y a-t-il deux histoires médicales au Québec ou une seule ?
Doit-on traiter indistinctement les textes francophones et anglopho-
nes dans I'étude de I’histoire des maladies ? Peut-on d‘ailleurs faire
une histoire des maladies qui ne soit pas aussi un tant soit peu une
histoire des malades ? Il est évident que I'historien doit ici faire des
choix préalables, a moins de les trahir implicitement au fur et a
mesure de ses analyses.

Que conclure si ce n’est que faire I'histoire de la médecine,
comme toute autre histoire, n’est pas une mince tache, qu'il faut
savoir accueillir les désillusions du métier et la complexité infiniment
ouverte du réel, mais qu’il y a en contrepartie le temps et des gé-
nérations d’historiens pour remédier a ces inconvénients.



Note

1. Au XIX® siécle, avant 1880, le terme la rougeole, sont mixtes : pour étre

« antiseptique », par exemple, ne si-
gnifie pas bactéricide mais antiputré-
faction, antifermentation, ce dermier
terme n’ayant encore rien a voir avec
I’effet des enzymes, des bactéries et
des levures. Sont antiseptiques les
désinfectants qui détruisent les matie-
res organiques elles-mémes (donc les
émanations putrides) ainsi que les
substances qui dissolvent la nourriture
et favorisent la digestion pour que les
aliments ingérés n’entrent pas en pu-
tréfaction dans |'estomac. Sont égale-
ment dits antiseptiques les sels ou
carbonates qui agissent en absorbant
les acides qui se forment durant la
putréfaction : un antiseptique est donc
un antiacide. Paradoxalement cepen-
dant, I'acide carbonique est considéré
comme un antiseptique (vraisembla-
blement parce que les acides en re-
tour ont la propriété de détruire les
substances organiques et donc l'air
putride émanant de la putréfaction de
ces substances). Par rapport a la con-
tagion, on distingue par ailleurs au
XIXe siecle, durant la période prépas-
torienne, les maladies contagieuses {ou
pestilentielles, attribuables a un virus
- ou poison — spécifique a chaque
maladie) et les maladies épidémiques
(dues a certaines caractéristiques de
I'air susceptibles d’'engendrer la pu-
tréfaction : manque de calorique ou
d’électricité, humidité, rareté de
I'oxygene). Les maladies contagieuses
ne sont donc pas, par définition,
épidémiques, pas plus que les mala-
dies épidémiques ne sont contagieu-
ses. Mais certaines maladies, comme

activé, leur poison ou virus nécessite
certaines conditions favorables ou
prédisposantes dans |’atmosphére
ambiante et dans I'organisme qui par
la respiration assimile ces conditions.
D’ob I'importance accordée par les
médecins de I'époque prépastorienne
aux tableaux météorologiques. Par
ailleurs, les maladies contagieuses qui
se caractérisent par le fait qu’elles sont
dues a un poison spécifique se distin-
guent aussi par un autre fait : ce sont
des maladies fébriles dés leur appari-
tion. Pour cette raison, le choléra,
pourtant hautement contagieux, n’est
pas considéré comme une maladie
contagieuse puisque la fidvre n'appa-
ralt que dans la troisiéme phase de la
maladie.



