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Victor Hugo pensait que l'architecture avait été inventée non
pas pour procurer un abri, mais pour exprimer une idée. Les roman-
tiques de son époque se sont bien servis de I'architecture pour exprimer
des idées ou des sentiments. Plus prés de nous, Umberto Eco affirme
que I’aspect de la communication prédomine sur I’aspect fonctionnel.
Jajouterai que ce point de vue 'emporte chaque fois que les littéraires
ont la haute main sur la destinée de I’architecture.

Cependant, comme on s’y attend bien, tout le monde ne partage
pas cette opinion. Le XIX® siécle n’avait que deux ans et déja I'archi-
tecte Jean-Nicolas-Louis Durand, qui allait influencer tout le courant
rationaliste, assignait a l’architecture une fin purement utilitaire:
«l'utilité publique et privée, la conservation et le bonheur des indi-
vidus, des familles et de la société ». Ses principes généraux étaient:
solidité, salubrité, commodité, économie. Au début du XX¢ siécle, le
critique anglais Geoffrey Scott (1961: 52) écrivait que la premiére
erreur du romantisme a été de considérer I'architecture comme
symbolique. Et plus récemment, le critique et architecte italien Bruno
Zevi, de qui Frank Lloyd Wright a dit qu'il était le critique le plus
pénétrant et qu’il avait la faculté de voir I'architecture dans son
essence propre, place la fin de l'architecture dans la formation
d’espaces. Zevi (1959: 132) considére aussi que la principale contri-
bution a la critique contemporaine vient de la critique formaliste
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(représentée par Scott, Frankl, Woelfflin, etc.) qui situe la fin de
I'architecture dans sa forme méme. Zevi, qui passe en revue diverses
formes d’interprétation de I’architecture, ne fait aucune mention de la
métaphore. Cela ne veut toutefois pas dire qu’il refuse a I'architecture
tout pouvoir de signifier.

C’était a la fin des années 1950. Depuis, interpréter I'architec-
ture comme un systéme de signification culturelle, comme un langage,
est devenu trés populaire. En cette période de conscience culturelle
et de souplesse philologique, pour reprendre I'expression d’'Umberto
Eco, plusieurs architectes et critiques, méme s’ils n’écartent pas du
revers de la main la fonction utilitaire de I’architecture, ont vite fait
de passer sur cette question pour concentrer leurs efforts sur la signifi-
cation. Charles Jencks (1977: 48) soutient que le talent d’un archi-
tecte se mesure a son habileté a susciter des métaphores. Pour Juan
Bonta (1979: 232), ce n‘est pas la signification que I'architecte a
voulu donner a son ceuvre qui compte; c’est plutdt celle que le public
et le critique lui prétent.

Sans chercher a faire le point sur toutes ces théories, nous
pouvons quand méme admettre que |’architecture est capable de
signifier et qu’elle signifie inévitablement. Elle symbolise des valeurs
culturelles. Méme pour les plus purs fonctionnalistes du début du XX*
siecle, qui prétendaient faire découler la forme architecturale de la
fonction utilitaire, I’architecture était une métaphore de la machine.
Le Corbusier, on le sait, définissait la maison comme une machine a
habiter, et il a construit prés de Stuttgart une maison qui est I’analogie
d’un wagon-lit. Il va de soi aussi que tout architecte qui se respecte
cherchera a donner un caractere a I'édifice qu’il congoit pour que
celui-ci communique une image de dignité, d’autorité ou autre, selon
le cas.

On ne peut pas non plus interdire au public de préter le sens
qu’il veut a un édifice et de faire des comparaisons avec ce qu'il
connait. Certains critiques semblent précisément s’'étre donné pour
mission de recueillir ces diverses interprétations, alors que d’autres se
sont ingéniés a en inventer. Par exemple, le centre de formation
Olivetti (archit. James Stirling), a Haslemere dans le sud de I’Angle-
terre, est pergu par certains comme un autobus a étage et par d’autres
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comme un pain tranché. L’église Notre-Dame-des-Champs (archit.
D’Astous et Pothier) peut étre comparée a des mains jointes pour la
priére ou a des flammes, symbolisme qui est approprié au religieux et
au sacré. Par contre, pour les habitants de Repentigny, ou elle est
construite, cette église est une «sacoche».

Certaines métaphores peuvent communiquer un sens profond.
D’autres suggérent que l'architecte a lamentablement échoué. On
comprend ce que voulait dire Victor Hugo quand il comparait le
Panthéon de Paris a un gateau de Savoie et les tours de I’église Saint-
Sulpice a deux grosses clarinettes. D’autres métaphores, enfin, sont
tout au plus amusantes, et il peut étre divertissant de se livrer, pendant
un certain temps, a ce genre d’exercice. En effet, la notion de fun est
devenue, depuis une vingtaine d’années, un critére d’appréciation
architecturale. Architectes et critiques veulent ainsi nous distraire
apres cette période de jansénisme minimaliste par laquelle est passée
I'architecture au milieu du siécle. Pour sa part, Charles Jencks aime
a parler de wit (esprit): « Un édifice witty va permettre au public de
faire les associations les plus extraordinaires» (1977 44).

Jencks, qui nest pas a l'origine de ce mouvement récent, mais
qui en est sans doute devenu le promoteur le plus enthousiaste,
souhaite que les ceuvres soient entourées de mystére pour que I'on
soit libre d’en donner les interprétations les plus diverses. Moins la
signification est claire, dit-il, plus les interprétations peuvent étre
nombreuses. Comme le savent bien les spécialistes de la publicité, il
faut, pour que les choses retiennent Iattention, qu’elles cessent d’étre
familieres, qu’elles étonnent, qu’elles brisent les régles. Les New-
Yorkais ne remarquent plus un gratte-ciel parce qu’il-a 90 étages. A
Charlesbourg, on le remarquerait. Une maison québécoise retiendrait
I'attention d’un habitant de I'fle d’Orléans s’il la voyait dans une rue
de San Diego, mais a I'lle d’Orléans, c’est trop familier. L’architecte
qui désire encourager le public a donner de nombreuses interpréta-
tions de son édifice doit donc produire une ceuvre bien singuliére s'il
veut qu’elle étonne et qu’elle continue d’'étonner pendant longtemps.
Mais qu’en résulterait-il si I'on recherchait le méme effet avec chaque
nouvelle construction d’'une méme rue? Ce serait une rue de curio-
sités sans doute, mais y aurait-il cohérence? Que faudrait-il penser
d’une rue ou I'on juxtaposerait une téte de religieuse (chapelle de



122 CLAUDE BERGERON

Ronchamp; archit. Le Corbusier) et un phallus (mat du Stade olympi-
que de Montréal; archit. Roger Taillibert)? A moins qu’un audacieux
nous enseigne un jour que la chapelle de Ronchamp est un autre
phallus. En effet, on ne compte plus les phallus dans I’histoire de
I'architecture. Serait-il plus adroit aussi de placer un pain tranché
(centre Olivetti) a cOté d’un paquebot (chapelle de Ronchamp) (figure
1)? On devrait au moins s’efforcer de le placer a cdté d’un autre pain
que I'on a commencé a trancher (Pacific Design Center de Los Angeles;
archit. Cesar Pelli) (figure 2). On imagine facilement la situation
délirante a laquelle on arriverait si tous les architectes se mettaient a
suivre la consigne de Jencks. Le résultat tiendrait davantage du parc
d’attractions que du milieu dont nous avons besoin pour accompa-
gner nos actions quotidiennes. Pourtant, le délire et le désordre
n’inquiétent pas outre mesure certains architectes et critiques contem-
porains. L’architecte Robert Venturi (s.d.: 22), dont l'influence a été
considérable depuis plus de vingt ans, déclare qu’a I'évidence de
I'unité il préfere le désordre de la vie.

Jaimerais plutdt soutenir que I’architecte doit s’'occuper d’ordre,
que I"architecture doit donner un certain ordre a notre environnement,
parce que la fin de I'architecture est de permettre a I’homme d’établir
des rapports avec son environnement naturel et culturel. L’architec-
ture n’est pas la seule a remplir ce rdle, mais elle le fait plus que toute
autre création humaine, parce que I'architecture est omniprésente, a
’exception du désert pur et simple, comme le disait William Morris
il y a déja plus de cent ans. L’architecture nous accompagne dans
chacune de nos actions. Il y a une forme d’architecture pour chacune
des activités humaines. Par rapport a I'environnement naturel, ou
bien elle nous protége en nous en séparant ou bien elle favorise le
rapprochement (maison Nesbitt de Los Angeles; archit. Richard Neutra).
Par rapport a I’environnement culturel, elle nous permet de remplir
des fonctions qui s’inserent dans un contexte social. Elle peut favo-
riser physiquement ou psychologiquement I’'accomplissement des
actions si elle nous permet de bien les accomplir ou si elle nous
dispose bien a ces actions. Elle peut aussi donner de I'importance ou
un autre caractére aux actions qu’on accomplit. Les sanctuaires d'église
ont traditionnellement exploité ce pouvoir de I'architecture. Enfin,
parce que nos actions s’inscrivent dans un contexte social, au milieu
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d’autres actions, elles revétent une importance relative. Vendre des
cartes postales n’a pas la méme portée qu’administrer la justice. Notre
environnement est donc déja caractérisé par un ordre. L’architecture,
si elle respecte cet ordre (autrement dit, si elle ne brise pas les regles),
non seulement sera-t-elle ordonnée, mais elle signifiera cet ordre, elle
le soulignera.

Cet ordre, on n'y arrivera pas si les architectes encouragent,
comme on leur suggere de le faire, les métaphores les plus farfelues,
s’ils entourent délibérément leurs ceuvres de mystére pour que la
signification soit la moins précise possible et qu’ainsi le public jouisse
de la liberté la plus compléte pour multiplier les interprétations les
plus superficielles. 1l faut, au contraire, que la signification soit claire
et précise afin qu’elle soit bien comprise. Et pour y arriver, il ne suffit
pas de traiter |’ceuvre d’architecture pour qu’elle soit lue comme un
livre, contrairement a ce que demande Jencks (1977: 101). D’abord,
les formes architecturales n’ont pas de sens précis comme les mots.
De plus, le signe architectural ne peut pas étre réduit au mot écrit ou
parlé. Il n"a pas a référer a quelque chose d’autre, a une autre réalité,
comme I’a bien souligné Eco (1972: 266). Il n’a pas non plus a si-
gnifier autre chose que sa fonction (entendue dans un sens large), bien
qu’il puisse le faire et qu’il soit souhaitable qu’il le fasse a I'occasion.
Par contre, il doit signifier sa fonction (toujours entendue au sens
large). Eco (1972: 269) écrit que le signe architectural signifie la
fonction qu’il rend possible. Et pour Roland Barthes, «dés qu’il y a
SOCiét€, tout usage est converti en signe de cet usage » (cité dans Eco,
1972: 263).

Si I'ordre que signifie I’architecture est celui des rapports que
I’homme entretient avec son milieu, il importe donc a I'architecte de
considérer ce milieu comme une donnée nécessaire et inévitable. Les
architectes, on le sait, se sont toujours fait un devoir de tenir compte
des données comme le site, le climat, le programme, etc. Certains ont
parfois réduit les données. Les fonctionnalistes, par exemple, ont
simplifié les problemes en ne cherchant a répondre qu’aux exigences
de la technique et de la biologie. A 'opposé, Christian Norberg-
Schulz et Umberto Eco veulent embrasser tellement de problémes
qu’il devient pratiquement impossible de faire de I'architecture, sinon
une architecture mobile qu’il faut constamment démonter et remonter.



Figure 1. Métaphores de la chapelle Notre-Dame-du-Haut de Ronchamp (archit. Le
Corbusier), dessinées par Hillel Schocken dans le cadre d’un séminaire sur
la sémiologie architecturale a I’Architectural Association de Londres.
Dessins reproduits dans Jencks (1977 : 57).




Figure 2. Métaphores du Pacific Design Center de Los Angeles (archit. Cesar Pelli),
dessinées par Kamran dans le cadre d'un séminaire sur la sémiologie
architecturale a I'Université de la Californie a Los Angeles. Dessins
reproduits dans Jencks (1977 : 59).
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Norberg-Schulz et beaucoup d’autres comme lui ont voulu
réagir contre I’appauvrissement auquel conduisait I’architecture
fonctionnaliste, connue sous le nom de «style international» et
soudainement devenue une béte noire dans les années 1960. On lui
reprochait d’étre sans rapport avec la vie humaine, d’étre incompa-
tible avec le milieu bati, de détruire la ville, d’étre une grande con-
sommatrice d’espace et d’énergie. En un mot, on lui reprochait de ne
pas tenir compte des données naturelles et surtout des données
culturelles, d’étre une architecture déracinée ou qui n’a pas de racines.

a

Geoffrey Broadbent, directeur de I'Ecole d’architecture a la
Polytechnique de Portsmouth, s’est longuement penché sur le probleme
de la création architecturale. Il reconnait quatre grands modes de
création (Broadbent, 1973 : 25-54 et 412-430). Deux de ces modes
retiennent notre attention, puisqu’ils s’appuient précisément sur des
données culturelles et des données naturelles. Ce sont ce qu’il appelle
le design typologique ou iconique et le design analogique. L’analogie
et la typologie procedent toutes deux de quelque chose de connu, qui
existe déja ou qui a déja existé. Le design analogique, tel que I'a
défini Broadbent, peut consister en un simple emprunt a I’ceuvre d’un
autre architecte, comme le ddme du Panthéon de Paris qui reproduit
la forme du ddme de la cathédrale Saint-Paul a Londres. Le design
analogique peut aussi comporter une transposition métaphorique d’une
forme architecturale, comme donner la forme d’une colonne a un
gratte-ciel (projet d’Adolf Loos pour I'édifice du Chicago Tribune), ou
un transfert de certains aspects d’un objet, comme le coquillage dont
s’est inspiré Le Corbusier pour le toit de la chapelle de Ronchamp, ou
encore un transfert de certains aspects d’un geste, comme les mains
jointes qui ont suggéré la silhouette de plusieurs églises conternpo-
raines.

Le design typologique, quant a lui, ne comporte pas un tel
transfert, puisqu’il s’agit de préter a I'ceuvre que I’on crée des aspects
communs aux édifices de méme type architectural, c’est-a-dire qui
remplissent la méme fonction. De méme qu’il y a un mot pour
désigner «cheval », ainsi il existe une forme a priori qui transcende les
époques et les besoins particuliers, et dans laquelle on reconnait une
église. En s’inscrivant dans une typologie, une ceuvre signifie donc sa
fonction premiére. La relation typologique a I’avantage d’étre facilement
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perceptible et elle garantit une continuité dans le temps et dans
I’espace. Par contre, elle pose des limites a I’originalité. Pour Eco, elle
est, comme la rhétorique, «un dépdt de techniques argumentatives
déja éprouvées et assimilées par le corps social» (1972: 159). On
pourrait dire, en effet, qu’avec la typologie I’architecture évolue en
vase clos jusqu’a un certain point.

Au contraire de la typologie, I'analogie enrichit I'architecture
d’'un apport qui vient soit de I'extérieur, soit d’'une transposition
métaphorique a I'intérieur du domaine architectural. Les possibilités
de solutions originales deviennent alors pratiquement illimitées.
Broadbent dit du design analogique qu’il constitue la source la plus
inépuisable d’idées créatrices. Le bassin de référence est, en effet, trés
étendu. Pour cette raison aussi, I'analogie peut ne pas étre facilement
perceptible et elle comporte le danger de I'incohérence, comme on
I'a vu plus tot. Comment faire alors pour que le design analogique se
résolve dans l'ordre et la clarté?

Apreés s’étre laissés tenter pendant plus de deux décennies par
les théories les plus diverses et par les méthodes de disciplines
scientifiques aussi différentes que la sémiotique et la cybernétique,
I'anthropologie et la théorie de I'information, les architectes ne de-
vraient pas perdre de vue que I'ceuvre d’architecture est avant tout un
objet matériel ou esthétique (dans son sens premier, c’est-a-dire qui
s'adresse aux sens par opposition aux objets immatériels qui sont
appréhendés par la pensée). Cet objet matériel définit des espaces,
dans le but de permettre a ’homme de remplir une ou des fonctions.
On a vu que la typologie, qui est liée a la fonction de I'édifice, est
propre a assurer ordre et continuité. Par ses deux autres caractéristiques
fondamentales, I'ceuvre d’architecture s’insére dans un espace précis,
occupé, articulé ou défini par d’autres objets matériels, naturels ou
artificiels. Ce sont la les données premiéres auxquelles doit faire face
I'architecte, en plus du programme qui est du domaine de la fonction.
Ne faudrait-il pas alors commencer par réaliser un ordre, par établir
une relation entre cette réalité physique qu’est I'ceuvre d’architecture
d’une part et ce milieu physique ou elle s’inscrit d’autre part? Peut-
on réaliser un ordre architectural si cet ordre n’apparait pas d’abord
aux sens? Il importe donc que des analogies soient faites premiére-
ment avec ce milieu physique, que I'on en emprunte des formes,
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qu’on les adapte, qu’on les interpréte pour établir une harmonie et
une continuité avec ce milieu.

Plutdt que le mot «analogie», j’aimerais utiliser I'expression
« continuité morphologique», qui serait le pendant de la continuité
typologique. Alors que la continuité typologique établit un ordre qui
se trouve défini par des coutumes architecturales, la continuité
morphologique, quant a elle, réalise un ordre qui est suggéré par le
milieu physique ambiant. La premiére procede de l'intérieur, c’est-a-
dire des lois mémes de I'architecture, et la seconde participe de la
réalité extérieure, qui est le milieu naturel aussi bien que le milieu
bati.

Tenir compte du milieu bati, c’est tenir compte de I’architecture
historique. Ce probléme a préoccupé beaucoup de monde depuis un
quart de siécle et a donné lieu a toute une gamme de solutions ou le
recours a des formes historiques va de la gratuité la plus compléte a
la volonté de considérer les données du milieu et d’en tirer profit.
Quand Philip Johnson place un fronton classique au sommet d’un
gratte-ciel new-yorkais (American Telephone and Telegraph), il ac-
complit un geste purement gratuit, tout aussi gratuit que lorsque le
méme Johnson oppose deux quarts de cercle décalés I'un par rapport
a I"autre au sommet d’un gratte-ciel de Denver (United Bank Center).
Ce geste ne signifie rien de plus qu’une volonté de combattre la
monotonie du gratte-ciel moderne, strict parallélépipéde. Un parti
aussi libre et dénué de fondement nous raméne encore une fois au
probléme que j’ai déja soulevé a propos de la métaphore et de
I’analogie, a savoir la difficulté de parvenir a une cohérence et a un
ordre.

Tout a fait a 'opposé de cela se trouvent les solutions com-
mandées par le contexte architectural. Ces solutions sont aussi diverses
que les contextes sont divers. On peut quand méme dégager des types
de solutions. Je me contenterai d’en présenter quelques-uns.

L’architecte peut tenir compte de la forme d’un édifice voisin,
avec ses dimensions, ses matériaux, sa texture et sa couleur. Pour
construire I’hdtel de ville de Beauport (archit. Gagnon, Guy, Letellier,
Ross), les architectes ont d’abord recyclé |’ancienne caserne de
pompiers de 1932, en prenant soin de conserver les éléments ca-
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ractéristiques de son style. lls lui ont ajouté un pendant sensiblement
de méme forme, de méme gabarit et en brique rouge comme I’ancienne
caserne. Par leur disposition, ces deux ailes parfaitement équilibrées
encadrent un jardin qui sert d’avant-cour a I’édifice municipal.

Les relations peuvent aussi respecter le rythme des édifices
voisins. Les transformations que l'on a effectuées a la facade du
Kredge de la rue Saint-Jean a Québec (archit. André Roy) illustrent
bien cet aspect (figure 3). Ceux qui se souviennent de I'ancienne
facade longue, basse, sans autre articulation que les lignes horizon-
tales continues des vitrines, savent comment elle rompait la continuité
de la rue. Sa subdivision récente en trois « fagades » distinctes produit
un rythme qui rejoint celui du reste de la rue, méme si chaque
«fagade » du Kredge n’a aucune ressemblance avec les constructions
voisines. Encore a Québec, la nouvelle Banque canadienne impériale
de commerce (archit. Gauthier, Guité, Roy), prés du Grand Théatre,
représente une autre solution du méme type (figure 4). Ses fagades
sont subdivisées en travées qui correspondent a la largeur des triplex
qui I'encadrent immédiatement et que I’on retrouve a la grandeur du
quartier Montcalm.

Ces derniers exemples introduisent aussi ce que j’appellerais le
contexte élargi et qui, en corollaire, rejoint la notion de la typologie,
bien que je ne veuille pas traiter de cette derniére en tant que telle.
Chagque pays, chaque ville a adopté au fil des ans une architecture qui
lui est caractéristique, sans qu’elle soit nécessairement le propre de
cette ville ou de ce pays. C’est surtout vrai de I’architecture domes-
tique. Québec et Montréal ont leurs triplex bien typiques. On peut
construire des édifices qui s’en inspirent, qui auront I’air d’appartenir
en propre a ces villes, méme s’ils ne sont pas dans le voisinage
immédiat de triplex. Par exemple, le foyer Armand-Lavergne, a
Montréal (archit. Blouin, Blouin et Associés), est situé dans une rue ou
il fait face a une rangée de triplex, mais il aurait pu étre construit dans
un tout autre endroit et on reconnaitrait toujours qu’il appartient au
milieu montréalais, et cela bien que les architectes aient pris des
libertés par rapport a la forme traditionnelle. Méme si les frontons et
les changements de couleur de la brique subdivisent cette longue
facade en plusieurs fragments qui pourraient correspondre a autant de
facades de triplex, il n’en reste pas moins qu’ils s’en distinguent



Figure 4. Gauthier, Guité, Roy, Banque canadienne impériale de commerce,
Québec, 1988. Photo : Claude Bergeron.
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beaucoup. Chaque fragment est privé de porte, il n'a que deux
fenétres au lieu de trois, et I’'encadrement de ces fenétres ne corres-
pond a rien de ce qui se fait dans les triplex.

Une contribution qui témoigne de fagon encore plus remar-
quable de la fécondité de cette démarche qui procéde du contexte
réside dans la formation des espaces. La maison Alcan a Montréal
(archit. Arcop) est un bon exemple (figure 5). Les constructions
anciennes de la rue Sherbrooke ont été conservées. Plus au sud, on
a gardé aussi I'église de I’Armée du salut, érigée en 1906. Entre ces
deux groupes, on a inséré un nouveau batiment de neuf étages qui
délimite avec ses voisins un espace public de chaque cété. D’un
coté, il y a un mail intérieur dont le toit regoit la lumiére du jour. De
I’autre, un passage piéton relie deux rues transversales, soit les rues
Stanley et Drummond. Ce passage se subdivise en deux segments
décalés, de sorte que la perspective est interrompue a chaque ex-
trémité. Dans un sens, la vue donne sur le chevet arrondi de I'église
et, dans lautre, sur les facades en redents du nouvel édifice. Ce
dernier ne fait aucune concession aux styles historiques des édifices
qui "'entourent. Ses formes sont des plus modernes et abstraites, ainsi
que son matériau, un aluminium de la couleur du bronze. En fait, ses
formes et son matériau s'ajoutent a ceux des édifices anciens et
viennent enrichir le pittoresque de cet espace.

Cet exemple illustre aussi pourquoi je préfére parler de continuité
morphologique plutot que d’analogie. Dans le cas de cet espace, il
n'y a pas d'analogie. Sa forme n’est pas empruntée a un autre
espace. Il y a, par contre, continuité morphologique puisque cet
espace est engendré, en partie tout au moins, par la présence d’édifices
anciens qui le circonscrivent, I'articulent, lui donnent une texture.
Ces derniers sont pris tels quels et intégrés a des édifices modernes
pour créer un espace nouveau et agréable.

A ce stade-ci, on peut s’attendre 4 deux objections. Premiére-
ment, est-ce que cette méthode ne freine pas trop la créativité?
Deuxiémement, est-il correct de s’inspirer ainsi du passé, de quel-
que chose de dépassé, de caduc? Chacun sait qu’il y aura toujours
des tenants de la liberté la plus compléte et des tenants de I'ordre
rigide. Certains préférent |'uniformité baroque et d’autres, le fouillis
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Figure 5. Arcop, Maison Alcan, Montréal, 1981. Photo : Claude Bergeron.

de Main Street. L'une est autoritaire et I’autre s’apparente au laisser-
faire. Personnellement, je pense qu’il y a entre ces deux pdles beaucoup
de place pour des solutions créatrices. La créativité ne consiste-t-elle
pas a concevoir la meilleure solution a un probléme précis dans un
contexte donné? Si Frank Lloyd Wright avait commencé par éliminer
la cascade parce qu’elle était génante, il n‘aurait jamais congu une
ceuvre aussi originale que la Maison sur la cascade. Autant que le site
naturel, le milieu bati peut étre un instrument de créativité, un tremplin,
et non plus un obstacle. L’exemple de la maison Alcan le prouve. Son
passage piéton est infiniment supérieur a ces prétendues places que
les architectes ont créées ex nihilo devant les gratte-ciel modernes.
Pourtant, a ces endroits, le pouvoir créateur de |'architecte était
presque illimité, puisque I'on avait, comme vous le savez sans doute,
commencé par faire tabula rasa.

De méme que le site naturel est atemporel, ainsi en est-il du site
architectural. L'un et l'autre sont toujours présents. Bien sar, les
édifices sont d’une époque donnée (comme le site naturel d'ailleurs),
congus pour les besoins d’alors, et ils revétaient a cette époque une
signification particuliére. Umberto Eco, qui regarde «avec tristesse et
perplexité certaines formes immenses qui n‘ont plus la puissance
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signifiante originelle» (1972: 282), a pourtant bien montré comment
les fonctions premiéres et secondes changent et se renouvellent au
cours des années. Un édifice est toujours présent non seulement du
fait qu’il existe, mais aussi par ses fonctions. Un hotel privé de Paris
n’est pas désuet parce qu’il ne remplit plus la fonction qu’il avait a
I'origine. La restauration intensive des hotels du Marais et les nouvelles
vocations qu’on leur assigne le montrent clairement. Venise n’est pas
plus caduque que la derniére ville anglaise, Milton Keynes, ou que
Saint-Quentin-en-Yvelines. Les fonctions nouvelles que Venise a
progressivement assumées semblent répondre aux besoins d’un bien
plus grand nombre que les fonctions que remplissent ces deux villes
nouvelles. Il est vrai que certaines des fonctions nouvelles de Venise
s’apparentent par plusieurs aspects a celles d’'un parc d’attractions.
Mais comparée aux Disneylands que l'on construit sur tous les
continents, parce que l’exige notre culture, Venise posséde I’avantage
d’offrir une information enrichissante.
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