Pouvoir métaphorique

de la musique
A propos de subversion et d'utopie

Paul Cadrin, professeur
Ecole de musique
Université Laval

On aura sans doute décelé, dans le sous-titre de mon texte,
Iinfluence de I'article inaugural de Guy Bouchard. Je pense en effet
que M. Bouchard a remarquablement bien posé le probléme de la
culture comme métaphore, tout en explorant une dimension particu-
liere de cette métaphore, sa dimension androcentrique. J'espére qu’on
ne me taxera pas de témérité si je tente ici de prendre le relais en vous
livrant quelques réflexions inspirées par son propos, mais dans des
directions qu’il n’a pas explorées. Je partirai d’'un texte d’Hélene
Cixous, cité et commenté par M. Bouchard: «I'écriture est la possi-
bilité méme du changement, I'espace d’ou peut s’élancer une pensée
subversive, le mouvement avant-coureur d’une transformation des
structures sociales et culturelles» (1975: 42).

Je pense que, sans la trahir, on peut reformuler cette pensée
d'Héléne Cixous en la généralisant. Dans un premier temps, j'élargis
le deuxiéme terme de son énoncé et je dis: I'écriture est le lieu méme
de I'exercice du pouvoir, qu’il soit un pouvoir de changement ou de
résistance au changement. En effet, si I’écriture est le mouvement
avant-coureur des transformations sociales et culturelles, comme le
dit 'auteure, elle peut aussi résister a ces transformations lorsqu’elle
est mise au service d’une idéologie conservatrice. Dans un deuxiéme
temps, je remplace le mot «écriture» par celui de «langue». Je ne
crois pas que cette révision fasse difficulté, le mot « écriture» étant ici
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une expression métonymique. Ainsi modifiée, la proposition esquisse
une idée-force de toute notre vie culturelle: la langue, dont I'écriture
est le véhicule, exerce un véritable monopole du pouvoir culturel,
que ce pouvoir se manifeste dans une direction subversive ou
répressive. La langue prétend imposer a la culture ses frontieres
géopolitiques en méme temps que ses limites psychologiques.

Si je n’ai pas a démontrer que la langue est limitée sur le plan
géopolitique, il est peut-étre nécessaire, par contre, d'insister sur le
fait qu’elle I'est également sur le plan psychologique. Il suffit de
maitriser au moins une autre langue que sa langue maternelle pour
étre conscient du fait qu’aucune langue ne peut exprimer de fagon
exhaustive les richesses psychologiques de I'humain. Si on ajoute a
cette connaissance d'une langue que j'appellerai « verbale » celle d’un
discours non verbal comme la musique, on devient encore plus
sensible a cette pauvreté relative des langues verbales.

Or, aussi bien dans le monde universitaire que dans celui des
institutions politiques et culturelles, le discours verbal se pose en
maitre absolu, sinon unique de I'expression et de la communication.
A titre d’exemple caricatural, je citerai le cas de certaines universités
qui, pour accorder un doctorat en composition musicale, exigent que
le candidat fasse accompagner ses ceuvres d’une analyse qui prenne
la forme d’une thése de recherche. Il ne faudrait surtout pas en
conclure que les hautes instances qui imposent cette procédure sont
en mesure de comprendre ces analyses. Ce n’est donc pas par souci
de clarification qu’on les exige, mais simplement parce qu’on ne peut
s'imaginer qu’un discours universitaire créatif et rigoureux puisse
s’exprimer dans un autre langage que le langage verbal.

Le Québec me semble un endroit privilégié pour examiner les
conséquences du principe que je viens de poser. Notre culture se
définit d’abord et avant tout par sa dimension francophone. Ainsi,
nous avons de la difficulté a intégrer a nos conceptions culturelles les
institutions et les personnes d’autres groupes linguistiques. Nous
oublions trop facilement que, jusqu’au milieu de notre siécle, la
population urbaine du Québec, tant a Montréal que dans la capitale,
comportait un importante communauté de langue anglaise dont les
institutions jouaient un rdle essentiel dans la vie de notre société.
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Cette hégémonie de la langue sur la culture explique pour une
bonne part les difficultés d’insertion de la musique dans le tissu
culturel québécois. A titre de témoignage de cette difficulté, il suffit
de consulter les « histoires du Québec» : la musique en est totalement
absente ou, si on y touche, ce n’est que pour en retenir les mani-
festations les plus commerciales et les moins créatrices. Et encore, ce
qu’on en dit ne porte que sur les poémes mis en musique, jamais sur
la musique elle-méme. Encore une fois, c’est la langue qui impose ses
grilles d’analyse et ses schémes de référence, et le contenu propre-
ment musical est complétement évacué.

Arrétons-nous sur cette histoire de la musique au Québec, sur
laquelle se penche depuis quelques années une remarquable équipe
de recherche sous la direction de mes collégues Juliette Bourassa-
Trépanier et Lucien Poirier (1990). De la multitude des données que
les étudiants et étudiantes, sous la direction de ces chercheurs, vont
puiser dans la presse québécoise, une dimension me frappe tout
particulierement: celle de I'inexistence relative des frontiéres linguis-
tiques et confessionnelles dans la vie musicale. Au XiX® siécle, dans
un Québec divisé par la langue, la foi et le rapport conquérant/
conquis, les musiciens passent alléegrement d’un coté a I’autre de ces
frontiéres. Certains organistes et maitres de chapelle sont a I'ceuvre
tour a tour dans des églises anglophones protestantes et francophones
catholiques; les musiciens des régiments britanniques apportent leur
concours aux sociétés artistiques francophones; celles-ci, d"ailleurs,
recrutent leurs membres aussi bien chez les conquérants que chez les
conquis, etc. Cette polyvalence de nos musiciens sur le plan linguistique
devait méme avoir des conséquences néfastes: lorsque les conditions
économiques et sociales de la carriere devenaient intolérables, les
meilleurs d’entre eux n’hésitaient pas a s’exiler aux Ftats-Unis.

A cet égard, la vie musicale du Québec ne se distingue pas de
celle de I'Europe depuis les tout débuts de I'histoire de la musique:
les grands courants musicaux font fi des barrieres linguistiques et
politiques. Dés le Moyen Age, les innovations musicales voyagent 2
travers le continent avec une étonnante rapidité, compte tenu des
difficultés de communication. Tres tot se forme cette sorte de sabir
qu’on appelle le langage musical occidental, lequel connaitra une
telle floraison qu’il engendrera le mythe de «la musique, langage
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universel ». Je n’ai pas besoin d’insister sur le coté proprement fabu-
leux de cette idée: il suffit d’avoir entendu un peu de musique afri-
caine, hindoue ou chinoise pour étre convaincu que la musique n’a
jamais été universelle, si ce n’est par une hyperbole engendrée par la
manie conquérante des peuples européens, manie en vertu de laquelle
toutes les manifestations culturelles non occidentales sont considérées
comme « primitives » et, par conséquent, traitées avec condescendance
et mépris. Sans tomber dans de tels travers racistes, il faut reconnaitre
que, depuis dix siécles, la musique de I'aire culturelle européenne
— et cela inclut ’Amérique du Nord, bien s@r — parle un langage
remarquablement unifié dont la caractéristique la plus constante et la
plus exclusive est la polyphonie.

La polyphonie est cette capacité de faire évoluer simultanément
deux ou plusieurs discours qui possédent un certain degré d'indépen-
dance tout en étant constamment coordonnés. La caractéristique la
plus soutenue de notre culture musicale depuis le X siécle est d’avoir
consciemment favorisé I’élaboration de ce qu’on appelle habituelle-
ment des lignes indépendantes. Celui qui veut comprendre quoi que
ce soit a cette musique doit d’abord mettre en pratique I’adage bien
connu des juristes : Audi alteram partem (Entends I’autre partie) ! Ceux
qui ont déja chanté dans un chceur savent combien il est a la fois
difficile et plaisant de tenir sa partie tout en restant attentif a ce que
les autres voix chantent. Ce qu’on sait moins, c’est que le dévelop-
pement conscient de cette habileté a été le moteur de I'histoire de la
musique européenne et constitue le trait qui la distingue radicalement
de toutes les autres cultures musicales de la planéte.

Je pourrais évidemment retracer les grandeurs de ce dévelop-
pement a travers les dges, aussi bien que ses vicissitudes, car il y en
a eu! Mais cela nous éloignerait de notre propos essentiel qui est de
considérer la musique comme métaphore culturelle.

La dimension métaphorique de la polyphonie a été fort bien
exposée par le compositeur et théoricien belge Henri Pousseur.
Permettez-moi de m’en inspirer. Pousseur pose d’abord un axiome
remarquablement fécond: «la polyphonie véritable donne I'image
fidele d’un milieu socio-naturel, dans lequel chaque individu est en
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quelque sorte immergé, dans lequel chacune de ses actions s’inscrit
comme dans un réseau de lignes de force» (1989: 31).

J'en déduis que, si la polyphonie est I'image d’un milieu socio-
naturel, la grammaire et la syntaxe propres du discours polyphonique
possédent un étonnant pouvoir épistémologique. Leur analyse permet
de pénétrer jusqu’au cceur des rouages de cette société métaphorique,
immanente a I’acte musical. Ainsi, Pousseur observe I'application de
son axiome a I'époque de la naissance méme de la polyphonie, au
Moyen Age:

[...] nest-il pas trés significatif qu’au passage d'un monde féodal

théocentrique (rigoureusement hiérarchisé) a celui des communes

artisanales et marchandes (avec le début d’accroissement des libertés
individuelles et du rationalisme technique qu’elles représentent),
corresponde une importante mutation de la pratique musicale, c’est-

a-dire essentiellement le passage de la monodie, [...] du chant a

I'unisson (et de I'idéal d'obéissance qu’il exprime), aux premiéres

recherches de polyphonie consciente (c’est-a-dire écrite, contrdlée)?

(1989: 32).

Quittons le Moyen Age pour revenir a notre époque. Il ne fait
pas de doute que la pensée féministe sous toutes ses formes est |'un
des courants, sinon le courant le plus puissant de notre époque.
L’univers entier des rapports homme/femme est en train de subir une
évolution sans précédent, qui bouleverse notre vision du monde et de
I'histoire. Or, en extrapolant a partir de I’axiome posé par Pousseur,
on peut comprendre que, |a aussi, la musique a joué un role utopique.
Pour démontrer ce point, il me faut d’abord distinguer différentes
manifestations de |’esprit polyphonique.

La polyphonie peut étre imitative ou non. L’exemple le plus
simple de polyphonie imitative se trouve dans les canons que nous
avons tous appris dés notre jeune age: Frére Jacques, C'est la cloche
du vieux manoir, etc. Dans ce cas, I'indépendance relative des lignes
mélodiques est soulignée par la disparité des paroles, chantées simul-
tanément. Pour sa part, la polyphonie non imitative se retrouve dans
un grand nombre de manifestations musicales dont la plus familiére
est sans doute la chanson accompagnée ou la ligne mélodique,
habituellement placée a la voix supérieure, est soutenue par une
basse élargie en accords, dont la marche est relativement indépendante
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de la mélodie principale. Le méme accompagnement peut convenir
a plusieurs mélodies différentes, ce qui confirme bien son indépen-
dance relative.

Distinguons tout de suite cette polyphonie fondée, comme je I'ai
dit, sur I'indépendance relative des voix, de la diaphonie. Il y a
diaphonie quand deux voix chantent la méme ligne mélodique, mais
en mouvement paralléle, c’est-a-dire en respectant un intervalle
constant entre elles. L’'exemple 1 est tiré du cinquiéme mouvement de
la Symphonie fantastique d’Hector Berlioz. On y entend le théme du
Dies irae exposé par les trombones et les cors en tierces et octaves
paralléles.
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Exemple 1. Hector Berlioz, Symphonie fantastique, cinquiéme mouvement,
mesures 148 a 157.

Dans les canons du genre Frére Jacques, la disposition des voix
dans les divers registres (du soprano jusqu’a la basse) est indifférente.
Le canon peut étre chanté par n’importe quelles voix, dans n’importe
quel registre, et ces voix peuvent entrer dans n’importe quel ordre.
C’est donc une musique angélique, puisqu’on dit que les anges n‘ont
pas de sexe!

A I'opposé, la polyphonie non imitative, dont le type le plus
rudimentaire est la mélodie accompagnée, pose une dichotomie trés
nette entre la fonction de mélodie et celle d’accompagnement. Cette
opposition est marquée presque automatiquement par les registres
vocaux extrémes, le soprano et la basse. Méme quand la mélodie est
chantée par une voix d’homme, elle est notée en clé de sol, comme
si c’était une voix de femme, et elle est analysée comme la partie
supérieure de I’harmonie. Nous voici dans un tout autre univers: tout
en étant coordonnées, les fonctions masculines et féminines prennent
des visages totalement différents et sont réparties sur deux dimensions
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opposées de l'espace sonore. Dans ses manifestations les plus sim-
ples, ce type de polyphonie exclut I’échange d’idées entre les deux
parties en question: les idées mélodiques sont confinées dans la voix
supérieure et les idées harmoniques, dans la voix inférieure. On peut
étre choqué par le simplisme des rapports homme/femme ainsi
métaphorisés, mais il faut souligner le progrés considérable que cela
représente par rapport a la monodie sans accompagnement ou a la
diaphonie, ou il n'y a méme pas altérité, encore moins différence de
sexe!

Evidemment, la musique occidentale ne s’est pas cantonnée
dans les deux cas extrémes représentés par le canon Frére Jacques et
la mélodie accompagnée. Trés tot, elle a mis au point des modéles
beaucoup plus variés de relations spatio-temporelles et, par conséquent,
différentes métaphores de milieux sociaux réels ou utopiques. Je
puiserai quelques exemples dans I'ceuvre de Jean-Sébastien Bach, a
la fois parce que c’est un compositeur bien connu et relativement
accessible, et parce que, sur le plan qui nous intéresse ici, son ceuvre
représente un sommet de richesse qui n’a peut-étre jamais été égalé.

Comme on I’a vu, dans le canon, le respect du principe d’imitation
est tellement impérieux qu’il prime méme la répartition des voix dans
les registres (les membres de cette société n’ont pas de sexe!). D'autre
part, dans la mélodie accompagnée, la distinction, |'opposition méme,
des rdles est maintenue si rigidement qu’aucun échange ne semble
apparaitre et qu’il ne peut y avoir que juxtaposition. Toutes les ceuvres
de Bach se situent entre ces deux extrémes, extrémes qu’elles touchent
rarement. En d’autres mots, I'imitation entre les parties y est pratiquée
a divers degrés, allant méme parfois jusqu’au canon, mais les registres
sont toujours clairement définis. Voici donc une société ou I'identi-
fication des genres, qui n’est jamais évacuée, ne nuit cependant
aucunement au partage des idées et des responsabilités. Les fonctions
d’accompagnement ne sont pas restreintes a la basse, pas plus que les
initiatives mélodiques ne sont réservées au soprano. On peut voir,
dans I'exemple 2, que les deux voix constitutives s’imitent et se
complétent, alternant constamment entre la fonction mélodique et
celle d’accompagnement.
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Exemple 2. Jean-Sébastien Bach, Suite frangaise en do m

mesures 1 a 32.
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Les ceuvres imitatives a plusieurs voix présentent les situations
les plus intéressantes. C’est le cas, en particulier, des fugues a trois
voix et plus, ol il y a non seulement un soprano et une basse, mais
une ou plusieurs voix intermédiaires, qu’on appelle alto ou ténor.
Bien qu’elles jouent habituellement un role quelque peu secondaire,
ces voix partagent entiérement les idées mélodiques des voix exté-
rieures. Ce faisant, elles se trouvent a chevaucher constamment les
registres extrémes: le ténor monte jusque dans le registre de I’alto et
méme parfois du soprano, I'alto descend réguliérement dans le registre
du ténor et méme de la basse. Voila donc des voix qui ne sont pas
confinées aux registres que leur impose leur genre! La société dans
laquelle ces personnes évoluent admet non seulement ’échange des
idées et le partage des responsabilités entre hommes et femmes, mais
également un certain degré d’androgynie a l'intérieur d’'un milieu
culturel ou les rdles sont souplement définis. Loin de vouloir abolir les
distinctions, Bach prend appui sur leur répartition pour enrichir chacun
des participants et lui rendre disponibles toutes les ressources de
I'autre (exemple 3).

Je crois que seule la musique était capable d’oser une telle
utopie. Et méme dans le monde de la musique, rares sont ceux qui ont
réussi a créer des modéles aussi équilibrés et achevés. Déja du vivant
de Jean-Sébastien Bach, la fugue, avec le contrepoint imitatif lui-
méme, était en voie de régression avant de devenir, au cours du XIX®
siecle, un exercice académique étranger a la sensibilité des compo-
siteurs. Dans la société métaphorique des ceuvres de Beethoven, par
exemple, les rdles sont beaucoup plus souvent réduits aux stéréotypes
traditionnels de la mélodie accompagnée que chez Bach.

Le titre de mon texte parle non seulement d’utopie — et nous
venons d’en voir un exemple particulierement éloquent — mais éga-
lement de subversion. Comment le discours musical peut-il étre
subversif? De fagon générale, nous avons vu au début de cet article
que les frontiéres de la culture musicale ne coincident pas avec celles
de la langue. Dans la mesure ou la culture linguistique exerce un
monopole a peu pres exclusif sur notre société, on peut comprendre
que la musique soit destinée par le fait méme a y jouer un role
subversif. Il ne faudra donc pas s’étonner qu'il soit si difficile de
définir une musique québécoise.
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Exemple 3. Jean-Sébastien Bach, Art de la fugue, huitiéme con

mesures 1 a 39.
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Je m’en tiendrai donc a un contre-exemple pris a I'extérieur de
la culture québécoise. Le compositeur grec Mikis Theodorakis, célebre
autant par ses musiques pour les films Zorba le Grec et Z que par son
engagement politique dans son pays, a composé un gigantesque
oratorio sur des poémes extraits du Canto general de Pablo Neruda.
Pour ce faire, il fait appel @ un choeur imposant - ils étaient plus de
500 lors de la création de I'ceuvre — et a un orchestre a I’avenant ou
dominent les percussions. L'ceuvre de Neruda est une immense fresque
pleurant les miséres du peuple chilien, en méme temps qu’un appel
déchirant pour le respect des droits fondamentaux et la liberté. Dans
la société décrite par le poete, les individus ont non seulement un
nom et un visage, mais aussi une histoire. On connait leurs émotions
personnelles, leurs réves et leurs frustrations.

Dans I'ceuvre de Theodorakis, le choeur enfile, vers aprés vers,
des poemes de Neruda sur des rythmes mécaniques et rigides. La
texture musicale est en diaphonie presque ininterrompue. Dans cette
musique, les individus se fondent dans une société répressive ou on
ne reconnait pas les différences individuelles, pas méme les rapports
homme/femme les plus élémentaires. Tous les efforts doivent converger
vers le but unique fixé par le compositeur. Si on fait abstraction du
texte, on croirait entendre un défilé du premier mai sur la place Rouge
a Moscou, et non un appel au respect des personnes ! Quand on connait
la carriére politique de Theodoraksis, il ne fait pas de doute qu'il a cru
servir le texte de Neruda. Mais il I’a fait sur une musique démagogique
qui trahit sans arrét a la fois le poete et le compositeur.

De telles incongruités ne sont possibles qu’en raison de la pau-
vreté de la conscience musicale de notre société, pauvreté provoquée
par I'omniprésence de la culture de la langue, qui ne laisse prati-
quement aucune place a d’autres formes d’expression. Or, comme
nous |’avons vu, la musique est un lieu privilégié de I'utopie, et notre
société a grandement besoin de cette utopie si elle veut éviter les
pieges du repli sur soi, qu’on I’appelle chauvinisme ou racisme. Il est
donc urgent de revaloriser la pratique de la musique, particuliérement
dans notre systeme scolaire: que la musique cesse d’étre une ré-
création déguisée et qu’elle soit traitée avec autant de sérieux et de
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considération que les autres disciplines dont la productivité est plus
directement appréciable du point de vue purement économique. « Les
gens de mon pays, ce sont gens de parole», chante Gilles Vigneault.
Que notre culture soit une culture de parole, soit! Mais que cela nous
rende d’autant plus sensibles a la nécessité de |'utopie musicale.
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