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L'usage du passé, en littérature, ressemble fort 2 un détour-
nement des faits, tantdt pervers, tantdt complaisant, toujours inté-
ressé. L'écrivain est un mauvais banquier de la mémoire; il ne
manque jamais de soustraire des choses a son profit. Comme il ne
se soucie gueére de I'existence empirique des actions relatées, il n’a
cure de leur véracité. Toutes les histoires littéraires sont remplies de
ces débats sur les trahisons de la mémoire, sur les entorses aux récits
des historiens. Il suffit de penser aux blames que les tragédies de
Racine et de Corneille ont encourus malgré tout le mal que ceux-ci
se sont donné pour respecter les récits des Anciens. C’est I'éternelle
dispute, bien connue, sur le vraisemblable et le vrai, I’authentique et
le bienséant. Je prendrai un seul exemple pour introduire mon
propos, celui de la réception du Britannicus de Racine.

Encore au XIXe siécle, pour un critique aussi éclairé que Sainte-
Beuve (1982 : 84), Racine avait eu tort d’'omettre un épisode impor-
tant du récit de Tacite, racontant |’assassinat de Britannicus :

C’était I'usage que les fils des empereurs prissent leurs repas assis avec les

autres nobles de leur age, sous les yeux de leurs parents, a une table
spéciale et plus frugale. Britannicus était a I'une de ces tables ; comme ses
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mets et sa boisson étaient godtés d’abord par un serviteur de confiance,
on ne voulait pas négliger cet usage ni rendre le crime patent par deux
morts a la fois, et voici I'expédient auquel on eut recours. Un breuvage
encore innocent, mais trés chaud, est servi aprés essai a Britannicus ; puis,
comme il le repoussait a cause de son extréme chaleur, on y verse avec
de I'eau fraiche le poison qui se répandit dans tous ses membres avec une
rapidité telle que la parole et |a vie lui furent ravies a la fois (Tacite, 1938 :
371).

En omettant cet épisode qui, vrai ou non, est de nature a
expliquer I'empoisonnement par la ruse de Néron et non par I'im-
prudence de Britannicus, Racine déplagait le centre d'intérét du
récit. Il 'organisait autrement, dans une nouvelle totalité — il parlera
lui-méme, dans sa premiére préface, d’«une action compléte »
(Racine, 1961 : 34). Dans cette nouvelle totalité, le mode d’empoi-
sonnement n’avait guére d’importance. Burrhus, qui raconte I'inci-
dent tragique, dit a Agrippine:

Néron I'a vu mourir sans changer de couleur (vers 1710).

Rien de plus. La logique de sa tragédie n’était plus celle des
faits et la recherche des causes était d’'une autre nature. Seuls les
déréglements de I'ambition et de la jalousie lui importaient. Les
événements n’y étaient plus que des épisodes dans la totalité d’un
autre récit, détourné de sa nécessité empirique.

Le principe de I'écrivain, comme cet exemple le laisse voir, est
le principe de pertinence. L'ceuvre littéraire ne cherche pas a se
fonder sur la vérité, mais sur la « véridiction », le dire vrai. Sa vérité,
si vérité il doit y avoir, est dans son dire, un dire juste, semblable au
vrai, mais avec sa cohérence propre. C’est pourquoi il ne retient du
passé que ce qui est pertinent pour la vraisemblance. En d’autres
mots, il ne peut convaincre ses lecteurs par ce qu’il dit, mais il
réussit parfois a les séduire parce qu’il dit. Alors, c’est un grand
bonheur.

Tout écrivain comme tout artiste, d’ailleurs, vous dira qu’il se
nourrit de souvenirs. «)’ai plus de souvenirs que si j'avais mille
ans », disait Baudelaire (1958b : 145). Mais il fera de ces souvenirs
un art, un art que celui-ci appelait « mnémonique » (Baudelaire,
1958a: 895), c’est-a-dire un art « distancié », qui concilie le détail
mémorisé avec le dessein imaginé, qui fait coincider le singulier
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avec l'universel, le familier avec I’étrange. Northrop Frye en a fait la
pierre angulaire de son édifice théorique. Dans son essai sur les
Pouvoirs de Iimagination (1969), il donne, entre autres, I’exemple
d’Achille, qu'Homere présente comme un héros invulnérable, sauf
son talon. A cause de son talon, Achille n’est plus un surhomme,
sans commune mesure avec nos destins, mais semblable a nous, par
cette vulnérabilité qui nous est familiére, notre « talon d’Achille ».

Par un surprenant retour des choses, I'art peut également
rendre ce familier étrange. C’est du moins ce que pensait Marcel
Proust (1954 : 835-838). C'est méme ce regard neuf sur les choses
usuelles, pensait-il, qui les font réellement voir, comme pour la
premiére fois. Cette distance intime, en quelque sorte, commande
toute la structuration de I'ceuvre d’art, une distance qui, au dire de
Fernand Dumont (1968 : 10) dans Le lieu de ’"homme, « définit le
mieux la culture », jusqu’a créer une « distance de soi-méme a soi-
méme ». La littérature comme la culture aurait donc un rapport
distancié au passé et au monde, dont il faudra tenir compte pour
parler de leur relation a la mémoire dans la culture.

Le défi de notre sujet, pour ne pas dire sa dimension provo-
catrice, c’est de postuler qu’une ceuvre de fiction entretient, en
méme temps, un rapport avec le concept de totalité. Si je ne mets
pas ce postulat en doute, je ne puis m’empécher, devant ce pro-
bléme redoutable, d’emprunter la méthode de Descartes (1934 : 27)
et « de conduire par ordre mes pensées en commengant par les
objets les plus simples et les plus aisés a connaitre, pour monter peu
a peu comme par degrés jusques a la connaissance des plus com-
pOsés ».

La définition la plus simple de la «totalité » est bien «la
somme des parties ». C’est en ce sens que 'on parle de léguer la
totalité de ses biens. C’est dire que la somme n’a pas d’autres pro-
priétés que celles de ses parties. Dans le jargon de la docimologie,
cela s’appelle une totalité « sommative ». Cette premiére conception
de la totalité n’est pas aussi fréquente qu’on peut le penser. La
fameuse théorie de la forme, la Gestalt, sans parler de la théorie des
ensembles nous ont appris, depuis longtemps, & nous méfier de cette
totalité « sommative ».
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En littérature, en tout cas, on imagine mal un roman ou une
piece de théatre qui ne serait qu’une suite d’actions, d’événements
ou de descriptions, dont la signification ne serait rien d’autre que la
somme des significations des parties. )'excepte les recueils de poésie
et de nouvelles dont les rapports internes ne s'imposent nullement.
Le titre qui les coiffe est bien souvent trompeur et décevant. Tout
comme les collections d’articles que des essayistes publient actuelle-
ment, en les modernisant grace a un titre a I'ordre du jour. On ne
voit pas bien les propriétés que ces textes acquierent a étre publiés
ensemble. Leur totalité est inerte. |l faut ranger dans ce type de
totalité plusieurs Chroniques qui ont jalonné notre littérature,
comme celles d’Hector Fabre, de Robertine Barry, d’Eric Dorion,
d’Arthur Buies, de Léon Lorrain, de jules-Siméon LeSage et, plus
récemment, de Robert Charbonneau, Chronique de I’4ge amer .

Le roman, par contre, semble bien échapper a cette inertie. On
ne saurait imaginer, en effet, des récits qui n’aient pas une forme
quelconque de totalité organique, puisqu’il est de leur définition
d’avoir un commencement et une fin. Assigner un commencernent
et une fin a la temporalité, pensait Youri-M. Lotman (1976 : 197-
201), c’est déja créer de la fiction. C’est créer plus précisément une
totalité qui n’appartient qu’au roman et I'enferme dans un univers
qui a sa propre logique. Roland Barthes (1968 : 19), un des esprits
les plus déliés que j'aie connus, distinguait finement |’opposition qui
s’établit entre la consécution et la conséquence. La consécution est
la simple suite des événements ; la conséquence est la logique qui
les relie. C’est sans doute la premiére totalité romanesque dont on
peut parler. Mais cette forme totalitaire semble irradier sur le con-
tenu. Les situations, les personnages et les actions ont tendance a
prendre, a leur tour, des formes logiques de totalité. En principe, tous
les éléments doivent contribuer a I’effet romanesque, y compris le
passé remémoré,

Mais on ne peut s’empécher de remarquer, encore une fois,
dans le roman québécois du XIX® siecle du moins, des éléments
épars, qui dérogent a ce principe et qui renvoient a une consécution,

1. Voir Dictionnaire des ceuvres littéraires du Québec, 5 tomes, Montréal, Fides, 1978-
1987.
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a une simple totalité sommative. Pour qui a lu Les Anciens Cana-
diens de Philippe Aubert de Gaspé ([1863] 1967), par exemple, il y
a une premiere partie qui comporte une série de contes et de
légendes qui n‘ont aucun lien avec I'intrigue. L'auteur a tout simple-
ment voulu sauver de I'oubli ce folklore qui deviendra par la suite
si précieux. On constate la méme chose dans la structure de certains
romans d’aventures de ce XIX¢ siecle, comme Le Cap au diable de
Charles Deguise, en 1862, ou Les Ribaud d’Ernest Choquette, en
1898. lls multiplient les intrigues, les embuscades, les déguisements,
les stratagémes et les emblches sans motivations narratives.
« Incapable d’exploiter les situations qu’il crée, dira Maurice Lemire,
et encore moins de tirer parti de leur retentissement psychologique,
I'auteur, pour soutenir I'intérét, en est réduit a multiplier les péri-
péties » (1978 : xvi). Dans leurs imitations maladroites de Walter
Scott et de Fenimore Cooper, ils ne réussissent pas toujours a intégrer
les divers ressorts de I'intrigue a la totalité dynamique de I'ceuvre.
« On croit atteindre au dénouement, dira encore Maurice Lemire,
quand tout est de nouveau remis en question » (1978 : xvi). On peut
trouver d’autres exemples, au XX¢ siécle, qui seront également
considérés comme des maladresses, non comme des effets de style.
C’est dire implicitement que la littérature est a la recherche d’un
autre type de totalité, dont il faut maintenant parler.

Au-dela ou a coté de la totalité « sommative », il y a, @ mon
avis, une totalité que j'appellerai, faute de mieux, une totalité syn-
thétique. Dans une telle totalité, le total n’est plus une simple
somme de parties, mais une conjugaison d’éléments, laquelle con-
féere a I’ensemble des propriétés qui lui sont propres. C’est ainsi que
I’on dit souvent, a la fin d’un développement ou d’une énumération,
« au total ». Il s’agit d’une sorte de synthése, ot |'on retient les traits
communs des éléments énumérés pour donner une nouvelle intelli-
gence a I'ensemble.

La mémoire totalisante, en littérature, est plutdt de cet ordre.
L'usage que les écrivains font du passé dans leur fiction déborde la
simple réminiscence des lieux et des événements. Leur intention, qui
est proprement la signification de leur texte, dans la mesure ol elle
s’y inscrit, n’est pas celle du chroniqueur ni de I'historien. Elle est
celle d’'un Prométhée qui veut recréer le monde a son image.




84 JosePH MELANCON

C’est pourquoi I'ceuvre aura des propriétés que les parties n’auront
pas. Ne serait-ce que celle de dire son auteur sans le dire. En
revanche, elle ne dira pas I'histoire, bien qu’elle la dise. Elle est
constamment en porte-a-faux avec le passé. Certains diront que son
langage est connotatif, non dénotatif. Il note a c6té, en méme temps,
a distance, par connotation, tout en dénotant un univers référentiel.

Uinfluence de cette totalité synthétique sur les usages du passé
est considérable, dans notre littérature nationale. Il suffit d’évoquer
la plupart des romans historiques du XIX® siécle. Il faut rappeler, a
cet égard, que le roman historique est né, ici, dans des circonstances
assez bizarres. C'était une fagon subversive d’écrire un roman, en
échappant a l'ostracisme dont il était 'objet. Pour ne pas faire
frivole, il se donnait le sérieux d’un roman didactique et pour ne pas
faire gratuit, il se fondait sur des événements historiques. En somme,
en recourant a l'histoire, il exorcisait les récits merveilleux et les
romans d’aventures.

Jacques et Marie de Napoléon Bourassa, par exemple, reprend,
en 1866, les grandes dates de I'histoire acadienne, mais il ne se
contente pas de les évoquer. 1l les insére dans le drame de fiancés
que la reddition de "Acadie sépare, a Grand Pré, et que la dépor-
tation réunit, de facon a engendrer un dilemme, entre le déshonneur
et I’exil des parents, entre I'amour et le devoir, un peu comme celui
d’une autre Marie, dénommée Chapdelaine. Les aventures ne
manquent pas, mais elles servent a relancer le récit historique. Les
critiques les plus malins y ont vu tout de méme des romans d’aven-
tures déguisés.

Edmond Rousseau tentera de faire mieux dans son roman Les
exploits d’Iberville, en 1888. Il y présente un condensé de I’histoire
de la colonie, du massacre de Lachine a la fin du siécle, inspiré des
historiens Francois-Xavier Garneau et Jean-Baptiste-Antoine Ferland.
Les hauts faits d’Iberville, toutefois, s’entrelacent dans une intrigue
amoureuse, puisque I’'héroine, Yvonne Kernouet, fiancée d'Urbain
Duperret-Janson, compagnon d’lberville sur le Pélican, est épargnée
avec son pere, par les lroquois, a Lachine. lls sont tous les deux
rachetés par un officier anglais, amenés a Boston, d’ou ils s’évadent
par la mer, pour étre capturés par le Hudson’s Bay dont d’lberville
s’empare, de sorte que les amoureux pourront se rencontrer et
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s’épouser a Saint-Malo. En réalité, il y a deux récits en un, car
I’attention est en grande partie maintenue par les exploits d’lberville.
Jacques Marmette (1907 et 1872) réussira mieux cette intégration
dans ses romans Frangois de Bienville et L’intendant Bigot. L'intégra-
tion en cause constitue, a mon sens, une totalité synthétique ol les
faits, les acteurs, les endroits, les modes de vie, les époques sont tout
a la fois fictifs et réels, imaginaires et historiques.

Une syntheése totalisante semblable se retrouve, par radiation,
dans des descriptions narratives de lieux ou de personnages. Un
premier exemple pourrait étre celui du village québécois. Il existe
une excellente étude sur le village de Serge Courville (1990), Entre
ville et campagne, qui décrit de fagon rigoureuse et savante la spé-
cificité du village québécois, distinct du village frangais, a partir de
cadastres, de recensements, de topographies, d’actes notariés, de
cartes et de récits de voyage. Pour avoir une idée juste de ce
phénomene, c’est ce livre qu’il faut lire. Mais Pierre Baillargeon
(1969 : 89-90) fait également cette comparaison, en 1963, dans ses
« Souvenirs de Normandie ». Il I'a fait d’une fagon totalisante, sans
nuances et sans justifications :

Un village canadien, c’était naguére un lieu intermédiaire entre la terre et
le cimetigre. Il était habité par des cultivateurs devenus trop vieux pour
cultiver la terre, et qui consacraient ce qui leur restait de vie a se cultiver
eux-mémes. lls assistaient aux offices et fréquentaient les tombes de leurs
familles respectives. ils se fréquentaient aussi entre eux, ce qu'ils
n’'avaient pu faire habituellement tant qu’ils avaient vécu chacun sur sa
terre.

Le village francais est tout le contraire. Il se compose des maisons des
cultivateurs de la commune. Le paysan frangais ne vit pas sur sa terre, il
se contente d'y travailler. Tous les cultivateurs habitent les uns a coté des
autres. Le village frangais est ainsi un milieu trés actif, qui n’a rien de
contemplatif comme le village canadien. [...]

Entre la maison canadienne et la maison de ferme en France, méme
différence. La maison canadienne se dresse au bord de la route. Elle
tourne le dos a la grange et a I’écurie, et je dirais méme a la nature. Ce
qui intéresse I’habitant presque uniquement, c’est le passant. Tandis que
la maison de la ferme frangaise est au fond de la cour, flanquée de
batiment ; elle est entourée de murs et de haies, et comme recroquevillée
sur elle-méme.
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Pour passer a la ville, voici une autre comparaison, cette fois
entre Montréal et Québec. C’est une comparaison assez courante,
mais celle d’Hector Fabre, en 1866, est d’une totalité particuliere.
« Montréal, dit-il, est la capitale commerciale du Canada; Québec
est la ville des grands souvenirs de notre histoire. C’est la ol notre
nationalit¢ a commencé; et, pendant un demi-siecle, la ville de
Champlain a abrité dans ses murs le Parlement national du Bas-
Canada, a qui nous devons la liberté » (1980 : 45).

Autre exemple avec le personnage de la femme. Le personnage
de la femme canadienne-francaise qui, dans la littérature, a été
étudié de multiples facons. Les études les plus récentes montrent
qu’elle a joué divers roles : mére, épouse, institutrice, gardienne de
la culture, plus rarement amante ou guerriére. Jean Le Moyne va
méme jusqu’a dire qu’elle est « quelque chose de spécial ». Il
prétend qu’on ne parle pas d’'une femme nationale dans les autres
littératures. Il n’est jamais question, dit-il, de la meére brésilienne ni
de la mére finlandaise, mais, ici, il y « une meére canadienne-
frangaise, propre a la province de Québec ». L'image qu’on s’en fait,
selon lui, est celle d’une femme qui trime sur un prélart, non sur un
tapis,

devant un poéle et une marmite, un petit sur la hanche gauche, une

grande cuiller a la main droite, une grappe de petits aux jambes et un

autre petit dans le ber de la revanche, la, a c6té de la boite a bois.

L'époque est vague, mais nous sommes nettement orientés vers le passé

ou vers des attardements de plus en plus rares. Notre image a beau ne

correspondre a rien d’actuel ou a peu pres, elle s'impose avec insistance,

elle est familiére a tous et constitue une référence valable pour tous, Nous
avons affaire a un mythe (Le Moyne, 1961 : 70).

Le point d’arrivée de la mémoire totalisante du passé, en
littérature, est précisément ce mythe qui dépasse le stéréotype et
synthétise dans son récit le réel et sa représentation, |'image et son
interprétation, |'origine et sa signification.

Comme le signale Jean Le Moyne, cette image du passé est
dépassée. Il semble bien qu'il faille trouver un autre type de totalité
pour rendre compte des usages du passé, dans un passé plus récent.
C’est pourquoi je me suis risqué a imaginer une troisieme totalité
plus complexe, au risque de déraper dans ma démonstration.
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Cette troisieme « totalité », distincte des deux premiéres, som-
mative et synthétique, coincide selon moi avec I’avénement d’une
certaine modernité dans notre littérature. )'ai pensé I'appeler une
« totalité dialectique ». Elle aurait ses lettres de noblesse puisqu’elle
est celle de Husserl, de Heiddeger et de toute la phénoménologie.
C’est peut-étre bien hasardeux de parler de totalité dialectique en
littérature, mais je le ferai en me référant a un auteur, a la fois
philosophe et littéraire, nommé Jean-Paul Sartre. Il disait, dans Situa-
tions Ill, que « le ressort de toute dialectique, c’est I'idée de totalité »
(1949 ; 145). Il n’y aurait pas de phénomenes isolés, selon cette
théorie, mais plutét des phénomenes interdépendants. D’une inter-
dépendance telle, toutefois, que la présence de l'un modifie la
nature de I'autre. C’est une interaction bien connue en sciences, ot
I'on distingue le mélange de la combinaison, mais que I'on ne sau-
rait sans doute convoquer en littérature sans verser dans la méta-
phore. Pourtant, je m’y risque.

Il existe, en sciences humaines, des phénomeénes qui ne
s’expliquent que par une totalité qui est logiquement antérieure, qui
leur est premiére et dont ils dépendent. Il suffit de penser a la langue
dont les valeurs de signe sont fondées sur un systéme d’oppositions,
articulées en un tout. « C’est du tout solidaire qu’il faut partir, disait
Saussure (1972 : 157), pour obtenir par analyse les éléments qu'il
renferme ». Cette totalité est reprise en sémantique par Jean Petitot
qui tente d’appliquer au discours la théorie des catastrophes du
mathématicien René Thom. Un exemple simple de cette théorie est
celui du systeme numérique, que nous utilisons chaque jour. Il fonc-
tionne, comme on le sait, par dizaines. Mais chaque dizaine conduit
a une catastrophe. La dizaine, en effet, s’étend de 1 4 9, et on peut
la répéter indéfiniment. Mais aprés le 9, c’est toujours zéro. Le
systtme s’autodétruit. Le un de dix ne signifie qu’un ordre de
dizaine, un ordre non plus cardinal mais ordinal. C'est tout simple-
ment la premiére dizaine. 1l y en aura d’autres. Il suffit de passer a
une dizaine supérieure et de recommencer de 11 a 19 pour aboutir
a la méme rupture et a une deuxiéme dizaine. Ce n’est pas sans
rappeler le systéme plus trivial des cartes ol I'as est tantot la plus
haute, tantét la plus basse des mises. S'il y a des systémes de totalité
aussi curieux, pourquoi n’en serait-il pas ainsi de la pensée et du
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langage qui renvoient a la méme source, a savoir I'entendement.
C’est la theése de Jean Petitot (1985).

Ce que je retiens de ces théories qui me dépassent, c’est que
tout systéme semble contenir sa contradiction, c’est-a-dire un
élément qui le fait éclater. Karl Marx en avait fait fe fondement de
sa théorie de la lutte des classes. Il reprenait la dialectique bien
connue de Hegel : thése, antithése, synthése. Mais attention, I'an-
tithése ne détruit la thése que pour construire une entité nouvelle, la
synthése, a un niveau différent, sinon supérieur. Jean Piaget (1970),
en psychologie de l'intelligence, s’inspire méme du « théoréeme de
I'inconsistance des systémes » de Godel? pour expliquer les ruptures
de comportement. Nous sommes sans doute bien loin de la mémoire
totalisante. Mais, avant de descendre sur terre, Julia Kristeva (1969),
la « passionaria » de la révolution poétique, dans les années 1960,
a invoqué ce théoréeme de Godel pour construire sa théorie de la
sémanalyse. Une totalité dialectique suppose donc une totalité en
tension, une totalité travaillée par une contradiction. Essayons de
voir la relation que cette totalité peut entretenir avec la mémoire du
passé, dans la littérature québécoise contemporaine.

Depuis Refus global, de Paul-Emile Borduas, pour prendre un
repere bien connu, le passé québécois semble étre devenu problé-
matique. On ne sait plus trop bien I'usage qu’on peut en faire. |l y
a eu une génération de « dénégateurs » qui en ont fait une « grande
noirceur » et une autre, folklorique, qui en a fait un macramé. S'il y
a eu une forte valorisation du patrimoine, depuis les années 1950,
il y a eu, en méme temps, une impressionnante modernisation des
arts et de la culture. Ce paradoxe s’est toujours appelé dans les
histoires littéraires « la querelle des anciens et des modernes ». Au
Québec culturel, cependant, il semble que cette modernité soit
entrée dans nos vies avec la mauvaise conscience du passé. C’est
pourquoi les paroles incendiaires de Borduas ont connu un tel écho :
« Fini, disait-il, I’assassinat massif du présent et du futur a coups
redoublés du passé » (Borduas, 1974: 17). Je n’y vois pas une
prophétie, ni un mot d’ordre, mais bien |’expression d’une solution
de continuité sans pareille, qui a été contresignée par des écrivains,

2. Voir Emest Nagel et al. (1989), Le théoréme de Godel, Paris, Seuil.
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des peintres et des comédiens. Pierre Vadeboncoeur (1977 : 189)
dira : « Borduas est la vivante condamnation d’a peu prés tout ce qui
I’a précédé et la justification du mouvement qui le suit ». C’est une
vision aprés coup. Il n’est pas sr que Refus global ait été suffisam-
ment connu a son époque pour avoir eu une réelle influence sur le
cours de la pensée. Il a plutét cristallisé, comme il arrive bien sou-
vent, une longue recherche de modernité qui remonte bien avant
1948.

Mais on pourrait démontrer, je crois, que la modernité s’est
toujours associée, ici, a un rejet du passé. Que l'on songe a la
querelle des exotiques et des « terroiristes », a celle des écoles
littéraires de Québec et de Montréal ou encore de la nouvelle
reléve. On peut dire, au total, que la modernité, dont Refus global
s’est fait le témoin, est celle qui a conduit, par divers chemins plus
ou moins obscurs, a rejeter les usages et les fonctions du passé pour
construire un présent résolument neuf, sans attache et sans dette.
« Le passé doit étre accepté avec la naissance, dira encore Borduas,
il ne saurait étre sacré. Nous sommes toujours quittes envers lui. »
A cet égard, I'analyse de Frangois Ricard (1992), dans La génération
lyrique, m’apparait fort juste. La génération de l'aprés-guerre a
véhiculé avec une efficacité incroyable cette modernité québécoise
en rupture avec le passé. Les coups redoublés sont devenus ceux du
présent, qui modifie les institutions et les symboles en créant une
nouvelle fonction publique, une nouvelle structure scolaire, un
nouveau programme d’études ou I’histoire n’y trouve pas son
compte. Pour compléter le tableau, je signale les coups de boutoir
des historiens sur nos héros nationaux, tels Dollard des Ormeaux ou
Madeleine de Vercheres, de méme que ceux de Guy Lafleche (1988)
sur nos vénérés Martyrs canadiens. Vérité, médisance, calomnie,
mensonge, peu importe, il en reste toujours quelque chose et ce
quelque chose remet en cause notre passé. |l n’est pas annulé, il est
problématique.

Il'y a, j’oserais dire, dans fa mémoire totalisante de la littérature
québécoise, une sorte d’avant et d’aprés Refus global. L'avant est
globalisé par I'importance de I'histoire et de ses traditions, I'apres,
par la souveraineté du présent et de la novation. Avant, il y avait,
sommairement, Maria Chapdelaine, Trente arpents, Menaud, maitre-
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draveur, Les opiniatres, Les habits rouges. Apres, il y a Le Vierge
incendié de Paul-Marie Lapointe, La charge de I'orignal épormyable
de Claude Gauvreau, Genése de Paul Chamberland, Prochain
épisode d’Hubert Aquin, Intérieurs de France Théoret, Corps acces-
soires de Roger Des Roches, De I'ceil et de I"écoute de Michel Van
Schendel. Il 'y a de surcroit, bien s(r, des ceuvres hybrides qui anti-
cipent I'aprés, comme celle de Saint-Denys Garneau, ou qui refont
I’'avant, comme celle de Louis Caron. Mais, en regard de la mémoire
totalisante, on peut diviser I'histoire littéraire du Québec en deux
grandes périodes. L'une tire son origine de la fameuse phrase de
Lord Durham : « peuple sans histoire et sans littérature » ; 'autre, de
celle de Borduas : « fini I'assassinat massif du présent et du futur ».
Comme Robbe-Grillet, Nathalie Sarraute ou Ricardou, des auteurs
québécois ont aboli le temps narratif au profit de l’espace, ont
occulté le personnage derriére son regard ou son action. Gérard
Bessette (1965) a commis son Incubation, si revéche a la lecture,
Nicole Brossard (1980) a publié Un livre ol il n’est question que des
réflexions sur I’écriture de son livre. || apparait étrange et paradoxal,
aujourd’hui, comme le remarque Micheline Cambron (1989) dans
Une société, un récit, que « des récits participent de fagcon occulte
au refoulement du discours narratif ». Jamais la théorie du récit, en
effet, n’a été aussi obsédante que depuis la publication en frangais
de Morphologie du conte d’un folkloriste russe nommé Vladimir
Propp, en 1965 ; jamais non plus, durant la méme période, le roman
n’a autant cherché a dissoudre le récit. C’est dire la position incon-
fortable des « narratologues » qui tentent depuis 20 ans des avancées
a la fine pointe de la recherche analytique et sont réduits a analyser
des ceuvres du XIX® siecle.

* Xk Xk

En conclusion, je dirai que les usages et les fonctions du passé
ont eu leur propre histoire, en littérature. De nos jours, la mémoire
collective se fait hésitante, traversée qu’elle est par le doute et par
la dialectique du rejet. Elle semble se rabattre, a I'occasion, sur des
souvenirs moins héroiques, moins fabuleux, souvent régionaux. On
connait le succes du Temps d’une paix dans Charlevoix, des Filles
de Caleb a Saint-Tite et du Canard de Bois dans les Bois-Francs. La
télévision y est pour beaucoup, mais ses choix répondent sans doute
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a des attentes. Ce n’est pas toute la littérature, loin de 13, mais c’est
la plus visible, la plus accessible, servie magistralement par des
réalisateurs talentueux. Le passé est refoulé dans les arcanes des
consciences. Une attention nouvelle, d’ailleurs, leur est accordée.
Trois ouvrages successifs leur ont été consacrés, récemment: La
littérature intime du Québec de Frangoise Van Roey-Roux (1983), La
littérature personnelle au Québec d'Yvan Lamonde (1983), Le
journal intime au Québec de Pierre Hébert (1988).

La mémoire totalisante du passé, en littérature, ne remplacera
jamais, toutefois, le besoin urgent des écrivains d’exprimer d’abord
leur propre univers de désirs. C'est pourquoi I’histoire restera
toujours, je pense bien, une simple médiation ou, comme autrefois,
un moyen de séduction a I’endroit du lecteur. Comme les historiens,
par ailleurs, s’adonnent de plus en plus a la fiction et qu’ils tentent
de raconter I’histoire en la reconstituant fictivement, la littérature va
peut-étre s’instituer ailleurs que dans les lieux habituels de la
création littéraire. La dialectique atteint ici les fondements des pra-
tiques culturelles. Pour les littéraires, il y a peut-étre péril en la
demeure.
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