CHAPITRE 1

Une longue liste
de déceptions

A \

LA FIN DE 1937, alors que les derniéres crises de la période d’avant-

guerre étaient sur le point d’éclater, le commissaire soviétique aux

Affaires étrangeres, Maksim Litvinov, rencontra Robert Cou-
londre, ambassadeur de France & Moscou, pour s’entretenir de la situa-
tion en Europe. Les deux hommes entrevoyaient de graves dangers &
I'horizon, tous deux se plaignant de I'état déplorable des relations entre
leurs deux pays. Les tentatives de coopération entre I'Ouest et I'Union
soviétique contre I’Allemagne nazie avaient connu de nombreux échecs.
C’était « une longue liste de déceptions », nota Litvinov: le gouvernement
soviétique avait espéré mieux'. Quelques mois plus tard, 'ambassade de
France 4 Moscou nm’aurait pas pu 'exprimer de maniére plus éloquente
que Litvinov:

[...] le gouvernement soviétique maintient les principes quil w'a cessé de
défendre au cours de ces derniéres années, de la nécessité pour les
puissances pacifiques de former un front de la paix, de s'organiser pour
«barrer la route aux agresseurs». La Cassandre moscovite continue a
précher Purgence d’une action en vue de laquelle il i’y a plus, selon elle,
une heure 4 perdre ; mais voyant qu’on ne I'écoute pas et sentant qu’on se
méfie d’elle, sa voix se fait peu & peu plus lointaine, ses accents plus amers?.
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L’Allemagne menacait la France et I'URSS, lesquelles pouvaient soit
résister ensemble, avec la Grande-Bretagne, soit s’effondrer seules.
Litvinov et Coulondre étaient contre Uappeasement et pronaient la
sécurité collective contre I’Allemagne. Ce fut bien le malheur inexplicable
des années 30 que des hommes comme eux aient vu venir le danger qui
planait sur 'Europe mais n’aient pu empécher la catastrophe. Cétait la
malédiction de Cassandre.

Cela conduisit 2 1939. Lannée commenga mieux qu’elle n’allait s’achever.
En janvier, quatre mois seulement aprés la signature des accords de
Munich, les gouvernements francais et britannique se rendirent lente-
ment 2 ’évidence que I’Allemagne ne pouvait étre apaisée par des
concessions et que seule la force saurait la tenir en échec. Cette prise de
conscience fut facilitée par 'occupation allemande de ce qui restait de la
Tchécoslovaquie en mars. Au printemps 1939, des négociations tripartites
franco-anglo-soviétiques débutérent dans le but de créer une alliance
antinazie. Cela représentait la derniére chance de mettre un terme a
I'expansionnisme allemand. Etonnamment, les gouvernements francais
et britannique hésitérent a conclure. Les négociations n’aboutirent pas et,
en aott, 'URSS signait un pacte de non-agression avec I’Allemagne. 11
s’agissait d’un revirement stupéfiant: les deux ennemis jurés, qui
s’accablaient d’injures depuis des années, mettaient de coté leurs
différends. Les Franco-Britanniques accuserent les Russes de jouer double
jeu, tandis que ces derniers rétorquérent quen matiere d’hypocrisie, la
France et la Grande-Bretagne n’avaient pas de legons a donner a 'URSS.

Pour les gouvernements frangais et britannique, effondrement des
négociations avec les Soviétiques était un échec politique retentissant. En
1939 et, en fait, depuis Paccession des nazis au pouvoir en 1933, 'URSS
était la clé de la paix et de la sécurité en Furope. « Il est bon de se rappeler,
nota au début de 1939 Robert Vansittart, alors premier conseiller diplo-
matique au Foreign Office, que la Russie et I'Italie étaient de notre c6té
lors de la guerre précédente, et que 'on a eu bien du mal a s’en sortir [...].
La France n’aurait eu aucune chance de survie en 1914 sans le front
oriental. Elle s’en est & peine sortie ainsi» (souligné dans I'original)’.
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L’Armée rouge était importante et bien approvisionnée, 'URSS disposant
d’immenses ressources naturelles. Avec la Russie a leurs c6tés, la France et
la Grande-Bretagne pouvaient espérer une victoire sur I’ Allemagne nazie.
Sans elle, ils se retrouvaient dans une situation des plus périlleuses.
Comment les gouvernements frangais et britannique avaient-ils pu laisser
échapper cette derniére chance d’éviter la catastrophe ?

Le 1% septembre, I’Allemagne envahissait la Pologne ; deux jours plus
tard, la Grande-Bretagne et la France lui déclaraient la guerre. Peu apres,
les dominions britanniques suivirent Londres. Les fragiles retenues qui
empéchaient les puissances européennes de recourir 2 la guerre venaient
tout & coup de s’effondrer. « Les espoirs ingénieux se sont éteints », clama
W. H. Auden. Les sirénes d’alerte aérienne hurlaient et 'on tirait les
rideaux du black-out sur la semi-paix ténébreuse et intermittente de la
décennie. Une nouvelle guerre éclatait sur le sol européen vingt ans
seulement apres la fin du dernier conflit avec I’Allemagne. Comment cela
était-il possible? « Lodeur indescriptible de la mort envahit la nuit de
septembre », écrivit Auden. Mais 1939 n’était que le commencement d’un
cataclysme o1 des dizaines de millions d’hommes et de femmes mou-
rurent dans des conditions atroces, sans pouvoir se défendre, et ot 'on
oublia les notions d’humanité, de culture et de pitié. Cette guerre devint
une lutte épique entre le bien et le mal. Les aviateurs de la Royal Air Force
trinquaient « aux morts et a ceux qui vont mourir ».

Rarement les axes d’un conflit furent aussi clairement définis, bien
que, pendant un moment, certaines personnes ne virent pas les enjeux si
distinctement. La guerre en Europe devint la «dréle de guerre» apres
Peffondrement de la Pologne. D’autres encore la qualifierent de guerre de
I'ennui et cela ne contribua pas a clarifier Pobjectif de la croisade qu’on
souhaitait mener. Bien évidemment, lorsque I'on tire sur P'ennemi, il
riposte. Mais la France et la Grande-Bretagne n’étaient pas prétes pour de
vraies hostilités et ne désiraient pas les provoquer. A la fin novembre 1939,
des combats éclaterent  la périphérie, lorsque 'URSS attaqua la Finlande
dans une courte mais sanglante « guerre d’hiver ». Les conservateurs en
France et en Grande-Bretagne brilaient d’envie d’aider la Finlande et
certains méme, de faire la guerre 4 P'URSS. L' Armée rouge semblait a tout
le moins une proie facile et une cible bien plus attirante que la formidable
Wehrmacht. La perspective d’en découdre avec les communistes excitait
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les conservateurs franco-britanniques; combattre ’Allemagne nazie
suscitait chez eux le doute, la morosité et la peur.

Pour de nombreux conservateurs britanniques et pour la droite francaise,
la coopération avec I'URSS n’avait jamais constitué une solution accep-
table. Jusqu'en 1939, le fascisme ou le nazisme, bien que peu honorables,
n’incarnaient pas le mal absolu. Au contraire, le fascisme était une arme
efficace contre le communisme et le socialisme, et un rempart contre
expansion du bolchevisme au-dela des frontiéres de I'Union soviétique.
La révolution russe de 1917 avait, pendant un moment, ébranlé sur ses
bases le capitalisme européen. En 1919, les bolcheviks annoncérent la
création de I'Internationale communiste, le Komintern, et déclarérent
leur intention d’exporter la révolution socialiste a travers le monde. Les
images et les discours occidentaux de 'époque en disent long & ce sujet:
des assassins bolcheviques basanés apparaissaient sur les affiches électo-
rales des partis de droite ou a la une des journaux, serrant des couteaux
entre leurs dents cassées et dégoulinantes de sang, préts 4 la mutilation et
au meurtre de classe. Les bolcheviks menacaient la civilisation euro-
péenne, massacraient les innocents, violaient les femmes et les réduisaient
en esclavage, saccageant tout sur la route de 'accomplissement brutal et
insensé du communisme. L'individualisme, la propriété privée, la
richesse, la liberté : tout allait disparaitre sous le couteau bolchevique. En
1918, la nationalisation par les Soviétiques des investissements privés et la
dénonciation des dettes extérieures contractées sous le tsar, qui représen-
taient des milliards, porta un coup direct au capitalisme.

La menace bolchevique était si grave que pour la contrecarrer, les
puissances alliées établirent un blocus contre la Russie, complotérent avec
ses ennemis de I'intérieur et envoyérent des troupes. N’ayant pas le pou-
voir de faire échouer la révolution, les Alliés ne s’en accommodérent
jamais; leur rancune et leur peur perdurerent bien longtemps apres le
triomphe des bolcheviks. La France et la Grande-Bretagne, jusqu’en 1924,
ne voulurent pas reconnaitre le gouvernement soviétique, refusant
méme, au début, de se livrer & des échanges commerciaux, puis d’accor-
der des crédits. Pour elles, cette position était justifiée, car les bolcheviks
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n'avaient pas honoré les dettes publiques russes. Pourquoi aurait-on d
préter de I'argent frais aux bolcheviks, alors que ceux-ci refusaient de
payer leurs anciennes dettes? Parce que Cest rentable, répliquerent les
Soviétiques, et ils s’appliquérent a le démontrer. Chose étonnante, les
bolcheviks s’avérerent d’excellents hommes d’affaires et le commerce
avec 'Ouest augmenta. En dépit des obstacles, les diplomates soviétiques
tenterent de batir des relations normales, ou tout au moins acceptables,
sur la base d’échanges commerciaux. Vladimir Ilitch Lénine appela cette
politique la « coexistence pacifique ». Elle n’était pas facile a réaliser car,
pendant que les diplomates soviétiques ceuvraient en vue de favoriser des
échanges et des relations corrects avec I’Ouest, le Komintern continuait &
claironner la révolution mondiale. Ses activités étaient vaines et peu
sérieuses, mais elles ennuyaient et effrayaient les gouvernements occiden-
taux — génaient aussi les diplomates soviétiques, car le Komintern per-
turbait leur rapprochement pragmatique avec 'Occident.

De fait, les initiatives diplomatiques soviétiques furent largement
infructueuses, alors que le commerce continuait de s’accroitre. Les
relations anglo-soviétiques furent rompues en 1927, et il en fut presque de
méme des relations franco-soviétiques peu de temps apres. Un réchauf-
fement se produisit plus tard, le gouvernement britannique reprenant ses
relations diplomatiques en 1929. Mais les vieilles animosités subsistaient
et la peur du socialisme couvait et s’enflammait. Le péril rouge fut
périodiquement brandi par les conservateurs a 'occasion des élections
nationales de 1924 en Grande-Bretagne et par la droite frangaise en 1919,
1928 et 1936. Aux Etats-Unis également, le péril rouge servit les conser-
vateurs. Le gouvernement américain, qui s’était retiré de la politique
européenne en 1919, refusa jusquen 1933 de reconnaitre I'URSS. Entre les
deux guerres, la France et la Grande-Bretagne furent les deux principales
puissances occidentales antagonistes de 'URSS.

Quel est le lien avec 1939 et le commencement de la Seconde Guerre
mondiale? La plupart des historiens associent la « guerre froide» avec la
période d’apres-guerre et avec la lutte qui s’ensuivit pour 'hégémonie
entre les Etats-Unis et 'URSS. Le péril rouge, la doctrine de I'endigue-
ment (containment), la coexistence pacifique, les campagnes électorales
anticommunistes et 'exploitation abusive des peurs, tout cela fit partie de
la période postérieure a 1945. Pourtant, ces manifestations de la « guerre



32 Il 1939 : L'ALLIANCE DE LA DERNIERE CHANCE ||

froide » étaient déja a la mode et répandues durant Uentre-deux-guerres,
influencant de maniére fondamentale la conduite de la politique
étrangere européenne. Lanticommunisme devint un sérieux obstacle a la
réalisation de la défense franco-britannique et européenne, particuliere-
ment durant les années 30. « Cennemi numéro un », la menace supréme
pour la paix européenne, était-ce I’Allemagne ou 'URSS?

Les politiciens et les hommes d’Etat posérent régulierement cette
question durant 'entre-deux-guerres. N’ayant pas la Manche pour se
protéger, les Frangais étaient les plus exposés stratégiquement et avaient le
plus a perdre dans un nouveau conflit avec I'Allemagne. La géographie
forca donc la France a se poser la question fondamentale plus tot. Deés le
début des années 20, le Parti radical (centriste), et plus particuliérement
un de ses chefs, Edouard Herriot, se déclara en faveur de relations plus
étroites avec 'URSS, afin de recréer un équilibre des forces en Europe et
rogner les ailes a une Allemagne renaissante. De prime abord, on aurait
pu penser que Herriot n’était pas le mieux placé pour proposer un rap-
prochement franco-soviétique. En effet, bourgeois de bonne compo-
sition, épicurien bedonnant, maire de Lyon et chef du Parti radical a la
Chambre des députés, il se tenait plutdt au centre de ’échiquier politique
frangais. Il n’était donc pas vraiment le stéréotype dur et sévére prét a
risquer sa confortable joie de vivre et sa réputation politique en pronant
I'oubli du passé avec les bolcheviks et des liens plus étroits avec les
Soviétiques. Mais, de son point de vue, il paraissait essentiel de restaurer
de bonnes relations avec la Russie. La France avait été I’alliée de la Russie
tsariste et cette alliance avait essentiellement permis aux Francais de con-
tenir avec succes les armées allemandes durant les phases initiales de la
Premiére Guerre mondiale. Selon Herriot, la restauration des bonnes
relations franco-soviétiques était cruciale pour la sécurité de la France,
peu importat la couleur du tsar. Herriot n’était d’ailleurs pas le seul a
promouvoir cette conviction. Certains, & droite comme a gauche, parta-
geaient le méme point de vue.
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Laccession au pouvoir de Hitler en janvier 1933 indiqua clairement qui
représentait la plus grande menace pour la paix et la sécurité en Europe.
En 1933, PURSS, qui avait maintenu des relations correctes, sinon
cordiales, avec la République de Weimar, réexamina sa politique étran-
gére. Sous Litvinov (commissaire-adjoint durant les années 20, puis fina-
lement commissaire en 1930), le gouvernement soviétique renouvela ses
efforts pour améliorer ses relations avec 'Ouest. Litvinov était un vieux
bolchevik qui avait échappé aux gedles tsaristes et avait publié des jour-
naux illégauz, se livrant a I'occasion au trafic d’armes et au blanchiment
d’argent illégal bolchevique. Ayant passé une dizaine d’années d’exil a
Londres, ot il avait épousé une Anglaise, il connaissait 'Occident et
parlait plusieurs langues européennes. Contrairement a la caricature
répandue du bolchevik ressemblant a une brute épaisse, Litvinov était
potelé voire rondouillard et doté d’un sourire communicatif et d’un
excellent sens de Phumour. Ses camarades I’avaient affectueusement
surnommé Papasha. Cétait un négociateur déterminé et franc, a 'esprit
vif et a la langue plus acérée encore, mais il était souple et prét a la
discussion et au compromis si cela servait les intéréts de son pays. 11
détestait la politique intérieure soviétique, ce qui — gréce aussi a la
chance — lui épargna probablement les purges staliniennes, et il haissait
le Komintern, qui nuisait a ses relations sérieuses avec I'Ouest. Son pro-
gramme était simple: la paix et la sécurité pour 'URSS et le commerce
avec I’Ouest ainsi que des crédits 2 des taux avantageux afin de recons-
truire et de développer I'économie soviétique. Le franc-parler de Litvinov
rendait parfois furieux les diplomates occidentaux, mais pratiquement
tous le respectaient et certains appréciaient méme son ouverture et son
affabilité. « Observez-le attentivement, dit le ministre des Affaires
étrangeres frangais, Louis Barthou, en 1934, a-t-il I'air d’un bandit? Non.
1l ne ressemble pas 4 un bandit. Ii a 'air d’un honnéte homme*. »

Au fil des ans, mais tout spécialement au début, lorsque I'Etat sovié-
tique se battait pour sa survie, Litvinov fut soumis & « d’innombrables
tracasseries et affronts», si du moins on en croit R. A. Leeper, fonction-
naire au Foreign Office, qui fut un des premiers intermédiaires avec
la Russie soviétique. «Je [...] le trouvais, mis & part quelques éclats
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occasionnels, d'un bon tempérament et raisonnable. En fait, il était aussi
franc et naturel que les circonstances le permettaient®. » Litvinov eut 2
déplorer de nombreuses déceptions et revers politiques, mais aucun ne
fut plus marquant que sa tentative de construire une coalition antinazie.
Dans ses relations avec les diplomates occidentaux, il était aussi prompt a
recourir au cynisme et 3 exprimer des réserves et du découragement qu'a
repartir et persévérer. Sa lucidité vis-a-vis du danger nazi était aussi fine
que celle de Churchill, si ce n’est davantage, bien que le diplomate sovié-
tique soit probablement moins connu des lecteurs. Comme tous les
adversaires de 'appeasement, Litvinov avait du cran. Son courage était
immense, non seulement parce qu’il défendait une cause impopulaire —
et elle le fut jusqu’en 1939 et méme jusqu'en 1940 —, mais parce qu’il
devait craindre l’arrestation et la mort venant du gouvernement méme
qu’il servait. On dit qu’il dormait avec un revolver sous son oreiller afin
d’accueillir la police de Staline. Il n’eut jamais a s’en servir. Mais
accomplir sa tiche et servir son pays dans 'atmospheére oppressante et
dangereuse des purges staliniennes était terriblement difficile, ainsi
qu’il Pavoua 4 Pambassadeur de France 4 Moscou en février 19395,
Litvinov fut un acteur si important du déroulement des événements qui
débouchérent sur la guerre en 1939 qu’il mérite attention du lecteur et
son respect.

Litvinov devint le plus éminent partisan d’une nouvelle politique
appelée « sécurité collective ». Il disait que la paix était indivisible. Si elle se
trouvait menacée dans un coin de I’Europe, alors c’était la paix de toute
I'Europe qui était en danger. Il arguait que I’Allemagne représentait
Pennemi supréme; elle réarmait & une vitesse folle, et Hitler glorifiait le
recours  la guerre et 8’y préparait. Litvinov répéta 2 maintes reprises que
le seul moyen d’assurer une défense européenne consistait, pour la
France, la Grande-Bretagne et 'URSS, & prendre la téte d’une coalition
d’Etats résolus a empécher toute agression nazie, ou a la vaincre par le
recours 2 la guerre si la dissuasion devait échouer. Il déclara en 1934 que
tant que I’Allemagne serait controlée par les nazis, elle serait un «chien
enragé a qui on ne peut faire confiance, avec qui aucun accord n’est
possible, et dont les ambitions ne peuvent étre tenues en échec que par un
réseau de voisins déterminés». Selon lui, la guerre était inévitable si
I'Allernagne n’était pas mise au pas’.
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Certains hauts fonctionnaires et hommes politiques frangais et britan-
niques qui entrevoyaient le danger préterent une oreille attentive aux
mises en garde de Litvinov. Vansittart, le sous-secrétaire permanent du
Foreign Office jusqu’a la fin de 1937, appela « réalistes » les partisans d’'une
alliance avec les Soviétiques qui avaient reconnu le danger supréme
représenté par I’Allemagne. Dans la deuxi¢éme moitié des années 30, le
plus connu de ces réalistes fut Churchill, qui auparavant avait été un
anticommuniste irréductible. Bien que n’ayant pas été tendre avec le
communisme, il prétendait qu’il constituait une moindre menace pour la
Grande-Bretagne que le nazisme. D’autres réalistes firent aussi sonner le
tocsin. « I y a encore une fois un chien enragé a I'étranger, avertit A. C.
Temperley, délégué britannique aux discussions sur le désarmement en
1933 4 Gengve. Nous devons résolument faire corps pour I'éliminer ou
bien pour le confiner jusqu'a ce que la maladie s’éteigne®. » Il serait
d’ailleurs assez amusant que 'image du « chien enragé » nazi utilisée par
Litvinov provienne d’une source britannique.

Vansittart, ou « Van » comme ’appelaient ses proches, était le plus fort
et le plus courageux du petit groupe des hauts fonctionnaires britan-
niques qui se battirent sans succes pour alerter leur gouvernement du
péril nazi. C'était un diplomate de carriére qui avait gravi les plus hauts
échelons du Foreign Office. Confiant, cultivé, jovial, et représentatif de la
classe dirigeante, il possédait des propriétés et des domestiques, était
membre du modestement chic club St. James et aimait jouer aux cartes
(les références aux clubs et aux cartes illustraient souvent ses comptes
rendus et ses notes). De plus, c’était un écrivain et un auteur dramatique
digne de ce nom (ce qui se voit parfois dans ses épigrammes et ses tour-
nures de phrases, écrites d’une main large et élégante). Vansittart avait
tellement confiance en ses politiques et en sa vision du monde qu’il aga-
cait ses ministres, car, nonobstant son influence et son pouvoir, le secré-
taire d’Etat aux Affaires étrangeres restait son supérieur. Lun d’eux,
Anthony Eden, qui n’appréciait guere un sous-secrétaire permanent si
fort et si obstiné, affirma que «sa mentalité » correspondait plus a celle
d’un secrétaire d’Etat qu'a celle d’un haut fonctionnaire permanent’. Par
conséquent, il chercha a se débarrasser de lui.

Vansittart pratiquait la realpolitik, n’étant pas fixé immuablement
dans le choix de ses amis ou de ses ennemis, mais ayant uniquement les
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intéréts de la Grande-Bretagne a Uesprit. Il n’aimait pas les bolcheviks,
mais apprit & les tolérer et a proner une entente avec eux lorsque I’Alle-
magne menaga ’Europe. Sa méfiance a I'égard des Allemands et sa haine
des nazis allérent croissant au cours des années 30. Des années de sou-
mission aux exigences de Hitler avaient donné I'image d’une Grande-
Bretagne affaiblie, puissance de seconde zone, comme il le soulignait
parfois. Selon lui, la puissance engendrait le respect international et des
alliés loyaux, tandis que la faiblesse portait atteinte aux intéréts de la
Grande-Bretagne et a son isolement. Il montra des signes d’impatience
marquée au milieu des années 30, lorsque le gouvernement britannique,
trop lent 4 réarmer, refusa de considérer le péril nazi aussi sérieusement
quil aurait da. Cette impatience lui valut des ennuis de la part de ses
supérieurs conservateurs.

Vansittart suscita des disciples loyaux chez certains de ses subordonnés
au Foreign Office — ses «boys», comme on les appelait parfois. Parmi
eux, il y eut Ralph Wigram et Laurence Collier. Wigram mourut pré-
maturément 4 la fin de 1936 et Collier devint le principal faire-valoir de
Vansittart dans la promotion d’un rapprochement britannique avec
I'URSS et dans 'opposition aux concessions et aux capitulations inces-
santes devant I’Allemagne nazie. Cela eut un effet néfaste sur sa carriére,
comme d’ailleurs sur celle de Van. Ils pensaient certainement — si tant
est quils y aient pensé — que la sécurité de leur pays passait avant leur
carritre.

Face au péril nazi, Vansittart n’y allait pas par quatre chemins, attitude
qui n’est pas souvent appréciée des hommes politiques. « Le régime actuel
en Allemagne, disait-il, 4 en juger par ses agissements passés et actuels,
déclenchera une nouvelle guerre en Europe dés quil se sentira assez puis-
sant'’®. » Peu de gens au gouvernement britannique 1’écoutérent et,
lorsqu'ils le firent, ils critiquérent son alarmisme, son arrogance et son
animosité exagérée envers Allemagne. Ses comptes rendus, archivés au
Foreign Office et paraphés d’un familier et flamboyant « R», tremblent
encore de sa frustration et de son angoisse pour son pays.

«Jai fait tout ce qui était en mon pouvoir, écrivit Vansittart dans ses
mémoires, et ce m'était pas grand-chose'’. » Il sous-estimait ses efforts. Il
fit tout ce qu'un serviteur de 'Etat doit faire pour prévenir le danger qui
menace son pays. « Avec chaque mois qui passe, écrivait-il au début de
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1935, je rassemble davantage de preuves qui confirment mes soupgons et
mes convictions quant aux intentions et aux politiques ultimes de ’Alle-
magne. Je pense que bient6t seuls les aveugles et les bornés ne les verront
pas'Z» Ou, en 1936 «[...] la réalité actuelle est dure et trés sombre, quels
que soient les espoirs précaires que nous nourrissions pour l'avenir. [...]
I’Allemagne n’a aucune intention de demeurer a 'intérieur de ses
frontieres actuelles [...] peu importent les documents qu'elle signe. » Et
encore: «[...] Herr Hitler a promis Pamitié et le désir ardent de la paix,
mais aucun acte [...] ne suit. Cest toujours pour demain, [mais] on
attend encore [...]%. »

Vansittart cherchait & recréer les alliances de la Premiére Guerre mon-
diale avec I'Ttalie et la Russie. Méme si I'Ttalie était fasciste et la Russie
communiste, 'important était quelles fassent front avec la Grande-
Bretagne contre I’Allemagne. Herriot et Litvinov avaient des projets
similaires. Lessentiel était d’établir une puissante coalition antinazie. En
1934, Vansittart commenca 3 promouvoir I'idée d'un rapprochement avec
P'URSS. Pendant un certain temps, le gouvernement conservateur
Pécouta. «Nous devons entretenir 'amitié soviétique, dit Vansittart en
1935, et 'on ne devrait pas se fourvoyer a apaiser Hitler. Nous ne devrions
désormais nous laisser guider que par un réalisme opportun'. »

Poursuivant sa politique, Vansittart se mit & rencontrer réguli¢rement
I'ambassadeur de 'URSS a Londres, Ivan Mikhailovitch Maiski, qui joua
un role majeur dans Pamélioration des relations anglo-soviétiques.
I’ambassadeur était un ex-menchevik arrivé 2 Londres comme conseiller
en 1926-1927, puis promu ambassadeur 2 la fin de 1932. « Nombreux
étaient ceux qui Iévitaient, écrivit Vansittart dans ses mémoires. Jétais
désolé, car son influence dans son pays était précaire [...]. Je pensais qu’il
aurait pu étre tué s'il ne réussissait pas. » Maiski était un Litvinovets, C'est-
a-dire un des hommes de Litvinov, et un partisan de la sécurité collective.
Tout comme Litvinov, il avait été en exil a3 Londres avant la révolution
russe et connaissait bien ’anglais. Il était petit avec un visage rond et
amical, une moustache a la tartare, une barbiche discrete et un sourire
chaleureux. Vansittart et Maiski se prirent d’amitié 'un pour I'autre. A en
croire Maiski, leurs épouses avaient facilité les choses, ayant été les pre-
miéres A bien s’entendre. « Aider des chiens éclopés a passer un obstacle
n’est pas une tiche facile lorsqu’ils s’emploient 4 mordre, écrivit
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Vansittart, mais ma femme et moi avons fait de notre mieux pour leur
faciliter les contacts et les avons invités a des repas avec nous ou avec un
certain nombre d’invités [...].» Gréice a cela, Maiski entretint 2 Londres
un vaste réseau de relations avec des intellectuels, des journalistes, des
hommes politiques et des ministres. Il pensait que ces contacts étaient
essentiels pour faire comprendre les positions et les politiques de son
gouvernement, souvent déformées par le Foreign Office ou par la presse
anglaise anticommuniste. Maiski excellait tellement & sa tiche que de
nombreux fonctionnaires du Foreign Office furent prompts a s’irriter de
ses succes et de ses entrées aupres de I’élite britannique. Durant la guerre,
Maiski devint populaire & Londres. Staline, en 1953, le récompensa,
comme bien d’autres, en le faisant incarcérer'”. Heureusement, le dicta-
teur mourut quelques semaines apres et Maiski fut finalement libéré par
Nikita Khrouchtchev, ce qui lui permit d’écrire ses mémoires et de
s’éteindre bien plus tard.

Les soirées chez les Vansittart joignaient l'utile a I'agréable. « Winston »
était parfois des leurs et la discussion portait sur les balbutiements du
rapprochement anglo-soviétique et sa raison principale: une Allemagne
lancée dans un réarmement effréné. C’est 4 peu prés a cette époque que
Churchill commenga & promouvoir des relations anglo-soviétiques plus
étroites. Il avait de bons rapports professionnels et personnels avec
Vansittart; cest d’ailleurs celui-ci qui organisa le diner de juin 1935 ol
Churchill rencontra 'ambassadeur soviétique pour la premiére fois. Iis se
rencontrérent «en famille»; d’aprés Maiski, Churchill «avait cherché
Poccasion de discuter » avec lui. Les deux hommes s’entendirent bien et
commencerent a se voir régulierement. Churchill, qui partageait le point
de vue de Vansittart sur la nécessité d’établir de meilleures relations entre
I’Occident et 'URSS, devint le conseiller de Maiski, et s’en tira fort bien. I
déclara que la politique soviétique devait étre prudente et patiente. Il mit
son interlocuteur en garde contre les conservateurs purs et durs qui ne
voulaient pas d’'une coopération avec I'URSS et qui pensaient que I'on
pouvait réaliser la sécurité a 'Ouest en pactisant avec ’Allemagne, en
échange de sa liberté d’action a I'Est. « Ce sont des fadaises! éructa Chur-
chill. Allemagne hitlérienne est une machine de guerre géante, savam-
ment organisée, et menée par de vulgaires gangsters 4 'américaine. »
Litvinov avait raison, la paix européenne était indivisible: si Hitler se
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tournait vers I’Est, il se retournerait ensuite vers ’Quest, et dés lors serait
bien plus difficile a stopper. Churchill pensait que les partisans franco-
britanniques d’une alliance auraient a plus ou moins long terme le des-
sus, mais la victoire n’était pas pour demain; il prévoyait des «zigzags »
(des hauts et des bas) dans la politique britannique. Le gouvernement
soviétique devait rester « patient et calme». De son coté, ’Armée rouge
devait s’armer jusqu’aux dents, car « 'ennemi commun est 2 nos portes ».
Lanimosité insurmontable des « durs » empéchait la participation directe
et immédiate des Soviétiques a une grande alliance antinazie. « Les
irréductibles changeront d’avis », dit Churchill. Malheureusement, ce ne
fut pas le cas'®.

En 1936, Vansittart perdit une grande partie de I'influence qu’il exergait
sur la politique étrangere britannique. Son déclin s’amorg¢a apres
Pinvasion de PAbyssinie par I'ltalie, durant 'automne 1935. En décembre,
la crise éclata. Le secrétaire aux Affaires étrangeres, sir Samuel Hoare, en
poste seulement depuis six mois, dut démissionner lorsque la presse
révéla les détails des plans anglo-francais d’un réglement territorial géné-
reux avec 'Italie. Vansittart assuma la responsabilité d’une partie du scan-
dale, et on raya 'Italie de la coalition (alors qu’il s’agissait d’un des alliés
potentiels). Il dut bient6t rayer de la liste également 'URSS, parce que le
nouveau secrétaire aux Affaires étrangeres, Anthony Eden, mit un terme
au rapprochement avec les Soviétiques. «Je ne fais pas confiance [aux
Soviétiques], disait Eden, et je suis stir qu’ils détestent profondément
toutes les valeurs que nous défendons?. » Les raisons habituelles étaient
invoquées: le Komintern, la propagande communiste, 'hostilité sovié-
tique envers 'Empire britannique, I'ingérence dans les affaires intérieures
britanniques. Je ne veux pas de «relations exceptionnellement intimes
avec les Soviétiques, recommanda Eden, il suffit seulement qu'elles soient
“correctes™ ». La plupart des conservateurs — et ils comptaient davan-
tage, car ils controlaient le gouvernement — étaient des idéologues qui se
rangeaient au concept léniniste selon lequel le socialisme était engendré

“par la guerre et en vertu duquel une autre guerre étendrait le commu-
nisme au coeur de I'Europe. C’est pourquoi une alliance avec 'URSS
contre I’Allemagne m’était pas souhaitable.
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La méme controverse politique eut lieu en France suivant les mémes axes,
bien quelle ait commencé plus tot. Parmi les réalistes des années 30, on
trouvait, comme nous 'avons déja dit, Edouard Herriot, auquel il faut
ajouter Joseph Paul-Boncour, un socialiste, et Louis Barthou, un anti-
communiste de droite. Herriot et Paul-Boncour, ministres des Affaires
étrangeres entre 1932 et 1934, lancérent un mouvement prometteur en vue
d’un rapprochement franco-soviétique. En 1932, le gouvernement fran-
¢ais signa un pacte de non-agression avec 'URSS; en 1933, il envoya un
attaché militaire & Moscou; et au début de 1934, il conclut un accord
commercial provisoire. Les historiens soulignent peu le role de Paul-
Boncour dans ce rapprochement; pourtant, en 1933, il ceuvra pour un
accord commercial franco-soviétique et entama des discussions avec
Litvinov et "ambassadeur soviétique a Paris sur la sécurité collective.
Paul-Boncour était petit mais charmant, arborant des boucles flottantes
de cheveux blancs. Certains voyaient en lui un poids léger intellectuel,
d’autres, un opposant engagé contre 'appeasement. Un historien contem-
porain dit que Paul-Boncour considérait son travail en tant que ministre
des Affaires étrangeres comme « un emploi a temps partiel®® », mais pas
lorsqu’il s’agissait du rapprochement franco-soviétique. Il fit pression sur
ses fonctionnaires afin d’obtenir un accord commercial qui soit une étape
vers de meilleures relations politiques®. Au printemps 1938, lorsque Paul-
Boncour retourna bri¢vement au Quai d’Orsay comme ministre des
Affaires étrangeres, 'ambassadeur de Grande-Bretagne a Paris, sir Eric
Phipps, conspira en vue de lui faire perdre son poste de peur qu’il ne
durcisse la position francaise contre I’Allemagne?!.

Le développement du rapprochement franco-soviétique était un
exploit considérable étant donné la situation politique instable régnant
en France, oi1 les gouvernements se succédaient & quelques mois d’in-
tervalle. Au début de 1934, la confiance des Frangais en leur parlement et
méme en la démocratie parlementaire était au plus bas. La dépression
avait touché la France tardivement mais durement: les faillites et le cho-
mage étaient en hausse et les salaires avaient chuté d’un tiers. Les émeutes
et les manifestations animaient presque chacune des nuits parisiennes.
On exprimait son mépris de I’Assemblée nationale: les bistrots parisiens
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affichaient: «Ici on ne sert pas les députés.» Linstabilité du gouverne-
ment frangais inquiétait le Narkomindel, commissariat soviétique aux
Affaires étrangeéres??. A Moscou, "ambassadeur de France, Charles
Alphand, était bien incapable de trouver une explication convaincante.
En juillet 1933, il confia au haut fonctionnaire B. S. Stomoniakov que
I’Assemblée nationale était « une affaire peu reluisante » et que la presse se
vendait au plus offrant®. Alphand ne savait sans doute pas que méme
PURSS recherchait les faveurs de la presse frangaise®.

Ces commentaires ont d{ paraitre prophétiques aux yeux des hauts
fonctionnaires soviétiques. En 1934 éclata I'affaire Stavisky, lorsque la
police francaise rattrapa 'escroc notoire Serge Alexandre, alias Sacha
Stavisky, qui, depuis des années, avait acheté des membres haut placés du
gouvernement et méme des députés pour mener a bien ses escroqueries
et éviter la prison. C'était «la République des Potes», oit «des hommes
foncierement honnétes étaient en bons termes avec des hommes moyen-
nement honnétes qui s’'entendaient bien avec des hommes louches qui
fréquentaient des escrocs de la pire espece ». La République faillit tomber
le 6 février, lorsque des émeutes provoquées par la droite ensanglanterent
la place de la Concorde a Paris®.

Ces événements inquiéterent les officiels soviétiques. Peu avant les
émeutes, V. S. Dovgalevski, 'ambassadeur de 'URSS en France, avertit
Litvinov que le gouvernement et la société francais étaient divisés en
prosoviétiques et proallemands. Alphand tenta de se faire rassurant: il ne
pensait pas que la politique frangaise a 'égard de 'URSS allait changer.
Mais il reconnut également que certains des bureaucrates au gouverne-
ment et dans des cercles d'influence s’opposaient & un rapprochement.
«Nos capitalistes, dit-il, ont peur de vous.» Il pressa les Soviétiques de
mettre la bureaucratie gouvernementale de leur c6té afin d’améliorer les
relations®. Les communications en provenance de 'ambassade soviétique
a Paris furent plus encourageantes: Barthou, le nouveau ministre des
Affaires étrangeres, assura Dogvalevski de son engagement en vue de
Pamélioration des relations, et il entreprit des négociations pour la con-
clusion d’un pacte franco-soviétique d’assistance mutuelle”.

Barthou adopta la politique de Herriot/Paul-Boncour, mais il fut tué
en octobre suivant par les fascistes croates qui assassinérent le roi
Alexandre de Yougoslavie &4 Marseille. Son successeur, Pierre Laval, était
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un homme peu fiable, conservateur de fraiche date avec peu d’opinions
solides. Les représentants soviétiques s'inquiétérent: la politique de la
France continuerait-elle comme auparavant? Laval fournit des assu-
rances A ce sujet, mais il était de notoriété publique qu’il préférait un
rapprochement avec I’Allemagne. Litvinov ne croyait pas aux assurances
de Laval: la France ne se rangerait aux c6tés de I'URSS que pour tirer
d’importantes concessions & I’Allemagne®. En fait, Laval n’était pas tres
favorable a des liens étroits. C’était un anticommuniste convaincu (un
des seuls principes auquel il tenait invariablement); il s’était d’ailleurs
opposé au rapprochement franco-soviétique au conseil des ministres a
I’époque our Barthou était au Quai d’Orsay. 11 disait que de meilleures
relations avec 'URSS ameneraient « 'Internationale et le drapeau rouge »
en France. Et s’il devait y avoir une guerre en Europe, elle ménerait a
«une invasion » bolchevique®.

L'lInternationale communiste représentait-elle une menace si grave?
En 1933, Alphand observa quelle était un instrument au service de la
politique étrangere soviétique au méme titre que I’ Armée rouge, et qu'elle
n’était dangereuse que pour les Etats hostiles 4 'URSS. «Faites-nous
I’honneur, dira plus tard le maréchal K. I. Vorochilov, commissaire a la
Défense, de ne pas nous croire assez bétes pour nous méler de ce qui ne
nous concerne pas dans les autres pays [sous-entendu de la politique
intérieure frangaise]®. » En 1935, dans une dépéche diplomatique, le
chargé d’affaires francais 8 Moscou, Jean Payart, prétendit que le gouver-
nement soviétique métait pas le moins du monde intéressé & exporter la
révolution a travers le monde et que le Komintern vivait ses derniers
instants®, Cétaient les arguments des réalistes. I Allemagne nazie repré-
sentait le danger le plus imminent; le Komintern dérangeait, mais ne
constituait pas une menace pour la sécurité de I’'Europe.

Laval n’était pas un réaliste. D’aprés 'ambassadeur de Pologne & Paris,
une entente avec I’Allemagne était sa « grande idée ». Laval ne s’en cacha
pas a V. P. Potemkine, le successeur de Dovgalevski au poste d’ambassa-
deur & Paris: « Ma germanophilie, dit-il, [...] est le pacifisme du peuple
frangais; sans une amélioration des relations entre la France et I'Alle-
magne, il n’y aura pas de paix possible®’. » Laval trouva des alliés a
Londres, surtout parmi les hauts fonctionnaires du Foreign Office, qui
voyaient d’un mauvais ceil les relations étroites entre la France et P'URSS.
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C’est une «politique fatale, reconnut Orme Sargent, sous-secrétaire
d’Etat adjoint au Foreign Office, qui ne peut [...] aboutir en définitive
qu’a un seul résultat, a savoir une guerre en Europe, [guerre] dont le seul
bénéficiaire serait le gouvernement soviétique en sa qualité d’agent de la
Troisiéme Internationale® ». En Grande-Bretagne comme en France,
I'opposition conservatrice a des relations franco-soviétiques plus étroites
reposait sur le dilemme guerre-révolution.

Potemkine accusa Laval d’utiliser un double langage et d’étre dur en
affaires, comme si la France faisait un sacrifice en concluant un accord
avec 'URSS™. Sans conteste, Laval cherchait a gagner du temps. En mars
1935, le gouvernement soviétique lan¢a un quasi-ultimatum afin de
mener a bien les négociations sur le pacte d’assistance mutuelle. Litvinov
mit sur la table en avril de nouvelles propositions, lesquelles furent
«blackboulées™ » par les Frangais. Finalement, Laval conclut le pacte,
parce que lintransigeance de Hitler ne lui laissait pas grand choix. Le
9 mars, le gouvernement nazi révéla Pexistence de la Luftwaffe et, la
semaine suivante, Hitler annonga qu’il réintroduisait la conscription et
portait 4 500 ooo les effectifs de 'armée allemande. Ces développements
incitérent encore davantage a de meilleures relations franco-soviétiques.
Toutefois, deux hauts fonctionnaires influents du Quai d’Orsay, le secré-
taire général Alexis Léger (le futur Saint-John Perse) et le directeur poli-
tique Paul Bargeton, s’y opposérent. Ils 6térent au pacte toute sa force en
I’alourdissant de restrictions et d’entraves®. Néanmoins, Laval, tout anti-
communiste qu’il fit ou ne fiit pas, était un homme politique averti: les
communistes frangais représentaient des voix a Aubervilliers, ot il se
représentait comme candidat a la mairie. Par conséquent, il se rendit a
Moscou en mai 1935 afin de signer, en grande pompe, le pacte d’assistance
mutuelle. Peu de temps apres, 'URSS signa également un accord similaire
avec la Tchécoslovaquie, renforgant ainsi ’entente franco-soviétique et le
pacte d’assistance mutuelle franco-tchéque de 1925. Voulant s’assurer que
la France ne 'abandonnerait pas en cas de pépins, 'URSS avait mis
comme condition & son accord le soutien frangais aux Tchécoslovaques.

Apres avoir promis une ratification rapide du pacte d’assistance
mutuelle et suggéré a Staline des rencontres entre officiers des deux états-
majors, Laval repoussa la ratification pour le restant de année et laissa
Iétat-major francais se soustraire aux entretiens militaires. Létat-major
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général accusa Laval de ce retard, mais les généraux eux-mémes n’étaient
pas trés pressés d’entamer des pourparlers. Litvinov prévoyait que, si
Laval restait en poste, il refuserait de ratifier le pacte ou bien en ferait un
«chiffon de papier®” ». Souvent découragé par les manceuvres dilatoires
des Frangais, Litvinov sombra parfois dans un désespoir cynique vis-a-vis
de la duplicité de la politique frangaise®®. En février et mars 1936, ’Assem-
blée nationale francaise ratifia en fin de compte le pacte franco-
soviétique, mais il était déja trop tard pour donner plus de valeur au pacte
que celle du papier sur lequel il était imprimé.

Malgré le scepticisme de Litvinov entre 1935 et 1937, le gouvernement
soviétique insista aupreés des autorités francaises pour que des entretiens
militaires aient lieu et pour avoir accés & du matériel de guerre pro-
duit par U'industrie francaise. L’état-major général francais refusa les
demandes répétées de pourparlers militaires des Soviétiques, bien qu'il ait
disposé en 1935 de renseignements indiscutables sur une montée en
puissance des forces armées soviétiques. Les Francais jugérent que des
discussions d’états-majors pourraient entrainer la réoccupation par les
nazis de la Rhénanie démilitarisée, ou provoquer les conservateurs
britanniques, qui étaient pour la plupart hostiles a 'URSS et opposés 2
des liens franco-soviétiques plus étroits. La Pologne, avec laquelle la
France avait conclu une alliance militaire en 1921, créait aussi des diffi-
cultés: elle craignait davantage 'URSS que I’Allemagne. Pour Varsovie,
«l'ennemi numéro un » était clairement désigné. De tels raisonnements
avaient conduit le gouvernement polonais 4 conclure un pacte de non-
agression avec I’Allemagne en janvier 1934”. La polarisation croissante de
la politique francaise qui se produisit aprés les émeutes de février 1934 fit
empirer la situation. Le centre et la gauche s’'unirent en un Front popu-
laire dans le courant de 1935 afin de se préparer pour les élections législa-
tives 'année suivante. La force croissante de la gauche effraya la droite
francaise et augmenta ses craintes de voir se développer des relations plus
étroites avec I'URSS.

Lorsque Laval perdit le pouvoir au début de 1936, le gouvernement
soviétique se sentit probablement débarrassé d’un géneur. Alphand, visi-
blement soulagé, télégraphia a Paris pour dire que désormais les dégits
des mois passés pourraient étre réparés. En février 1936, Litvinov ren-
contra le nouveau premier ministre francais, Pierre-Etienne Flandin, a
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Paris. Nous avons, nous aussl, nos «isolationnistes », avertit Litvinov,
ajoutant que le gouvernement soviétique aspirait a la clarté dans ses
relations avec la France et non a I'incertitude qui avait prévalu durant les
huit mois o1 Laval avait été président du Conseil*’. Cependant, Litvinov
ne devait jamais parvenir a la clarté tant espérée. En mars, la crise liée 2 la
Rhénanie éclata alors que ’Assemblée nationale discutait de la ratifica-
tion du pacte franco-soviétique. L'ambassade soviétique a Paris fut
découragée par la faiblesse de la riposte franco-anglaise  la réoccupation
militaire par I’Allemagne de la zone démilitarisée bordant la rive gauche
du Rhin. Caction de Hitler violait une disposition essentielle du traité de
Versailles: a I'avenir, il était stir que la France ne se porterait pas faci-
lement a la rescousse de ses alliés de I'Est. En dépit des enjeux élevés, les
gouvernements francais et britannique, en effet, ne firent rien pour
contrecarrer Paction des nazis. Selon Potemkine, il n’était pas difficile de
comprendre pourquoi. Le gouvernement francais dépendait a 'exces du
soutien britannique et craignait de le perdre en poursuivant une
politique trop agressive envers I’Allemagne. Il y avait également une
confiance restreinte dans la capacité militaire soviétique en cas de guerre.
Potemkine fit cette réflexion : « Nous sommes éloignés, nous n’avons pas
de frontiére commune avec I’Allemagne, et ’Armée rouge n’est pas préte
a une guerre offensive.» Georges Mandel, ministre francais partisan
d’une alliance franco-soviétique, commenga a rencontrer 'ambassadeur
de 'URSS. Au printemps 1936, Mandel confia & Potemkine: «[...] aucun
candidat aux élections [en mai] ne proposera la guerre et ne défendra une
politique de fermeté. |...] Les élections auront lieu sous le mauvais augure
du pacifisme. » Dans ces circonstances, Mandel pensait que le gouverne-
ment frangais n’aurait pas d’autre choix que d’attendre, d’observer, de
gagner du temps et d’espérer une prise de conscience de 'opinion
publique a la suite de nouvelles agressions nazies*.

Disons quelques mots sur Mandel, dont le nom reviendra plusieurs
fois dans cet ouvrage. Journaliste a Paris au début du siécle, il commenga
a travailler pour Georges Clemenceau, premier ministre durant la der-
ni¢re année de la Grande Guerre. Clemenceau, appelé successivement «le
Tigre» et le «Peére de la victoire », menait la guerre contre ’Allemagne
d’une maniére impitoyable; Mandel devint son bras droit. Des politi-
ciens « défaitistes » furent emprisonnés, des espions exécutés: aucun
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relichement ne fut toléré dans la guerre contre les « Boches». Mandel
gagna une réputation d’exécuteur des basses ceuvres du premier ministre,
son homme de main, un réle qui lui valut 4 la fois crainte et respect.

Mandel était un conservateur, mais aussi un juif, ce qui ne cadrait pas
bien avec la droite politique ol Pantisémitisme était répandu. 1l entra au
gouvernement pour la premiére fois en 1934 en tant que ministre des
Postes. En 1936, il plaida pour la formation d’un gouvernement d’union
nationale et milita sans reliche pour une alliance militaire franco-russe.
La France devait soit abandonner ses intéréts stratégiques en Europe
orientale, soit collaborer avec tous les pays menacés par I’Allemagne.
Mandel établit des liens avec Potemkine et avec son successeut, 1. Z.
Souritz (leurs rapports rendent parfois compte de ses conversations avec
ce dernier). Etant un des derniers clemencistes, il était convaincu que la
guerre avec 'Allemagne était inévitable; par conséquent, il préférait s’y
préparer®.

Le temps joua plus en faveur de I’Allemagne qu'en faveur de la France
et de la Grande-Bretagne. Durant le « printemps rouge » de 1936, le Front
populaire remporta les élections législatives en France et le socialiste Léon
Blum devint premier ministre. Peu apres, des gréves éclatérent et des
occupations d’usines se produisirent. Aux yeux des conservateurs britan-
niques, la France avait sombré dans le marasme socialiste. Pour la droite
francaise, le Front populaire n’était qu'une fagade dissimulant le commu-
nisme. La lecture des dépéches britanniques en provenance de Paris
suscitait la morosité au Foreign Office. En aotit 1936, Eden nota dans un
rapport: «La lecture de cette dépéche fait ressentir une France qui
devient de plus en plus “rouge” [...]. » En septembre, 'ambassade britan-
nique a Paris soumit un rapport sur «la soviétisation de la France* ».

Le printemps rouge fut suivi de I'été rouge: la guerre civile éclata en
Espagne. Si le Front populaire perturba les tories, le déclenchement de la
guerre civile espagnole les déstabilisa. I'Italie et ’'Allemagne préterent
assistance aux insurgés; P'URSS dépécha de l'aide et des conseillers au
gouvernement républicain. La France et la Grande-Bretagne se déclare-
rent pour la non-intervention, ce qui ne fit qu'aider les fascistes espagnols
dirigés par le général dissident Francisco Franco. «La situation en
Espagne est infernale », nota Harold Nicolson dans son journal. En fait,
elle renforgait les « penchants » proallemands et antirusses des tories. Le
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premier ministre britannique, Stanley Baldwin, était « trés affecté par les
problemes liés a la crise espagnole », selon une source proche. «Jai
déclaré a Eden [...], dit Baldwin, qu’en aucun cas il ne doit nous amener
a combattre aux cotés des Russes, que ce soit du fait des Frangais ou
d’autres. » « En aucun cas nous ne devons faire quoi que ce soit qui
favorise le communisme en Espagne», déclara un autre ministre de la
couronne. L'intervention étrangeére en Espagne risquait d’entrainer la
formation de blocs idéologiques, avertit un haut fonctionnaire du
Foreign Office, ce que les Britanniques cherchaient justement a éviter®.
Vansittart fit passer le message suivant: si la France dévie encore plus a
gauche ou se rapproche «des Soviets », 'opinion publique britannique le
prendra vraiment mal. « Le gouvernement britannique, écrivit Vansittart,
est soutenu par une tres large majorité conservatrice qui n’a jamais été
préparée a consentir un quelconque sacrifice pour les beaux yeux des
rouges.» La guerre civile espagnole faisait apparaitre les yeux des rouges
comme briilant d’'un feu encore plus intense. Le fait que Vansittart ait
adressé ce message en dit long?.

En septembre 1936, Potemkine avertit le ministre des Affaires étran-
géres francais, Yvon Delbos, qu'une « politique de capitulation» devant
toute agression fasciste causerait a la France la perte de ses alliés et méne-
rait 4 son isolement. Delbos rétorqua que le gouvernement cherchait &
éviter la guerre et que l'on craignait de plus en plus une révolution en
France. Uambassadeur de Grande-Bretagne a Paris s’ingéra dans les
affaires intérieures francaises en signifiant a ses homologues fran¢ais que
Londres considérerait d’un mauvais ceil de nouvelles gréves en France.
Potemkine s’en étonna: « Pourquoi la France permet-elle 2 un gouverne-
ment étranger de se méler de ses affaires internes ? » Delbos répondit que
«P’amitié » de la France avec la Grande-Bretagne lui permettait certaines
libertés”’. Potemkine n’avait pu sempécher de comparer la complaisance
francaise a égard de certaines «libertés» amicales britanniques avec sa
susceptibilité envers « 'ingérence » inamicale soviétique.

En tout cas, I’avertissement de Potemkine n’eut aucun effet. En
octobre, Léger, le Vansittart franc¢ais (sans le courage ni la vision de
celui-ci), avisa le chargé d’affaires soviétique que les relations franco-
soviétiques se détérioreraient si 'URSS ne menait pas une politique
moins agressive en Espagne*. Les conséquences stratégiques négatives
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pour la France d’avoir a ses frontiéres un autre état fasciste, en plus de
I'Allemagne et de I'Ttalie, ne semblait pas inquiéter outre mesure le
secrétaire général. Ainsi que le nota Collier, le fideéle collaborateur de
Vansittart, en 1937: « Lorsqu’il s’agit des affaires de PEspagne, les gens |[...]
semblent oublier A quel pays ils appartiennent, mais pas a quelle Eglise ou
a quelle classe [...]*.»

Les événements en URSS étaient tout aussi préoccupants. Les purges
orchestrées par Staline 2 endroit des vieux bolcheviks durant I'été 1936
commengaient a répandre des fleuves de sang: elles waméliorerent pas les
relations anglo-franco-soviétiques. Au contraire, elles ajoutaient de I'eau
au moulin de la droite antisoviétique en Grande-Bretagne et en France.
Mais ces purges sanglantes — au méme titre que la victoire du Front
populaire et la guerre d’Espagne — se produisirent aprés que les gouver-
nements francais et britannique se furent détournés d’un rapprochement
avec PURSS, a un moment — chose paradoxale — ol les militaires
francais et britanniques évaluaient plutdt positivement I’Armée rouge®. 11
faut dire que Iévaluation des troupes soviétiques par les généraux francais
durant 'automne 1936 avaient tourné au vinaigre. Toutefois, elles n’avaient
jamais été franchement hostiles, méme dans le rapport négatif sur les
manceuvres de "Armée rouge par le général Victor-Henri Schweisguth,
chef d’état-major adjoint™. En réalité, les chefs militaires francais croyaient
que PArmée rouge n’était pas en mesure de soutenir une offensive de
longue haleine (il faut ajouter que I'armée francaise n’avait jamais envisagé
d’opérations offensives au-dela des glacis protecteurs de la ligne Maginot).
Et, parallélement, ils avaient la conviction que les Britanniques, avec leurs
deux divisions pas tout a fait opérationnelles, étaient incapables de mener
une opération offensive en Europe®. Par contre, selon eux, on pouvait
compter sur I’Armée rouge pour défendre d’une maniére formidable le
territoire russe et pour fournir du matériel de guerre et des provisions a la
Pologne et a la Roumanie. Ces derniers éléments pouvaient étre déter-
minants dans la « guerre de longue durée», que les Franco-Britanniques
envisageaient contre ’Allemagne. Méme le général anticommuniste
Schweisguth le reconnaissait. Selon cette logique stratégique, les atouts
soviétiques n’étaient pas minces et auraient dd inciter la France et la
Grande-Bretagne a mener des négociations avec I'URSS.

11 suffit de lire ce que Laval ou Eden, et nombre de leurs collegues,
avaient 4 dire entre 1934 et 1936 pour expliquer pourquoi ils ne favorise-
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rent pas la coopération anglo-franco-soviétique®. Ces explications
étaient principalement fondées sur la peur de la révolution socialiste et la
crainte d’une propagation de 'influence soviétique en Europe. La peur de
la guerre était contrebalancée par la peur de la révolution et la peur... de la
victoire. Une alliance anglo-franco-soviétique I’emporterait certaine-
ment, mais & quel prix? La guerre signifiait la ruine, le déclin et leffon-
drement du vieil ordre européen ; mais la victoire risquait de propager le
communisme sur la vague porteuse de I’Armée rouge. Les purges stali-
niennes ne firent donc que durcir la détermination des opposants a de
meilleures relations avec 'URSS et inhiber leurs partisans.

Vers la fin de 1936, Robert Coulondre, qui entre-temps avait succédé a
Alphand comme nouvel ambassadeur de France, arriva 28 Moscou. Lors
de sa premiere rencontre avec Litvinov, le 10 novembre, il se plaignit de la
propagande communiste en France. La position des radicaux était déci-
sive dans I’établissement des bonnes relations franco-soviétiques; or
ceux-ci étaient affolés par le communisme. Litvinov donna des assu-
rances sur ce point: en fait, les Soviétiques ne s'intéressaient pas trop au
sort des communistes frangais. Il fit observer a Coulondre que la France
et 'URSS avaient un intérét commun a sauvegarder la paix. Hitler cher-
chait & rompre cette unité en agitant les craintes du communisme. La
France allait-elle jouer le jeu de I’Allemagne en lui fournissant des
arguments en ce sens* ? Coulondre ne rendit pas compte de sa réponse;
de toute fagon, le plaidoyer de Litvinov naurait pas été entendu. L'ironie
de la situation venait du fait que les communistes francais avaient appuyé
les radicaux avant les élections du printemps, dans ’espoir qu'une fois au
gouvernement, ils poursuivraient une politique antifasciste et une
alliance étroite avec 'URSS. Les gains électoraux des communistes et des
socialistes francais, combinés aux pertes des radicaux, bouleverserent la
stratégie des communistes et sapérent leurs relations avec le parti radical.
Désormais, la peur idéologique du parti communiste francais dépassa le
cadre hexagonal pour s’étendre a la politique étrangere, déstabilisant ainsi
les fragiles liens franco-soviétiques. Lavénement en force des commu-
nistes francais, alors que venait d’éclater la guerre civile espagnole,
effrayait la grande bourgeoisie et I'état-major. Le général A. ]. Georges,
chef d’état-major adjoint, pensait que le pacte d’assistance mutuelle
devait étre complétement abandonné. Il craignait la progression du
communisme en France et la possibilité d’une gréve générale. Les



50 Il 1939 : 'ALLIANCE DE LA DERNIERE CHANCE ||

collegues de Georges, les généraux P.-H. Gérodias et M.-E. Debeney,
considéraient le pacte avec les Soviétiques comme un marché de dupes
dont feu Barthou était responsable®™. A la fin de 1936, la politique de
sécurité collective de Litvinov avait essuyé de graves revers. A Paris,
Herriot estimait que les relations franco-soviétiques avaient été « empoi-
sonnées® ». En Grande-Bretagne, on se trouvait dans la méme situation.

Litvinov fustigea les gouvernements de la France et de la Grande-
Bretagne « qui pensent que les préparatifs en vue de résister 4 une agres-
sion planifiée ouvertement ne peuvent étre faits quavec le consentement
et la participation des instigateurs de cette agression ». Litvinov mit au
défi 'Ouest de choisir entre la sécurité collective « et I'acceptation sou-
mise des revendications de ces agresseurs». Cette derniére option,
prévint-il, ne pouvait constituer qu'un « rapprochement du homard avec
le requin® ».

Tandis qu'il doutait de 'engagement frangais au sein du pacte d’assis-
tance mutuelle, le gouvernement soviétique continuait a insister pour que
se tiennent des discussions militaires. A la fin juin 1936, Litvinov avait
évoqué la question auprés du ministre des Affaires étrangeres, Delbos,
comme l'avait fait E. V. Girshfel'd, le chargé d’affaires soviétique a Paris,
avec le général Schweisguth. Girshfel'd admit que ’absence d’une fron-
tiére germano-soviétique commune bloquait la coopération militaire
franco-soviétique ; selon lui, il ne pouvait y avoir de coopération sérieuse
entre les états-majors frangais et soviétique que par I'organisation de
rencontres pour discuter des problémes de la sécurité collective. Le
gouvernement francgais craignait de provoquer ’Allemagne. Fallait-il
attendre que Hitler soit passé a I'attaque pour entreprendre des discus-
sions®? La réponse malheureuse a cette question ne devint que trop
évidente en 1939.

Lorsque Schweisguth se rendit en URSS pour observer les manceuvres
militaires en septembre 1936, le commissaire adjoint a la Guerre, M. N.
Toukhatchevski, reposa la méme question importune®. Litvinov fit de
méme devant Blum le mois suivant. Avec une honnéteté remarquable, le
ministre francais suggéra que les discussions étaient «sabotées» par
I’état-major général et par le ministre de la Guerre, Edouard Daladier. Les
commandes soviétiques de matériel de guerre étaient bloquées elles aussi
par la bureaucratie militaire. Potemkine fit observer que son gouverne-
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ment commengait a douter de la sincérité des Francais dans leur contri-
bution au renforcement de 'armement soviétique®. Les initiatives « répé-
tées» du gouvernement soviétique pour obtenir des rencontres d’états-
majors mirent le gouvernement francais mal a laise. En fait, Daladier
avait peur «d’alarmer certaines puissances amies et de fournir a Alle-
magne le prétexte facile d’'une tentative d’encerclement». Le ministére
francais de la Guerre bloqua la vente de matériel militaire moderne, en
particulier de matériel naval, en raison d’hypothétiques objections
britanniques. Il lui importait peu, cependant, de vendre 4 'URSS de
I'équipement obsolete! !

Tous les membres du gouvernement Blum n’étaient pas hostiles a des
rencontres d’états-majors. Le premier ministre lui-méme avait esprit
large et son ministre de PAir, Pierre Cot, était prét A engager des discus-
sions militaires sans 'approbation du Conseil sur la base réduite de la
coopération entre forces aériennes. Daladier résista, mais Cot persista,
prét a entrainer le gouvernement a sa suite®. Le 6 novembre 1936, son
point de vue sembla dominer, puisque le Conseil donna son accord pour
des rencontres préliminaires avec I'attaché militaire soviétique. Cette
percée était trompeuse: Daladier et le général Maurice Gamelin, chef
d’état-major, n’avaient accepté que dans le seul but d’enlever I'initiative a
Cot et de rétablir leur controle. Ce serait difficile, remarqua Schweisguth,
«de les ajourner davantage sans risquer que I'Air prenne la direction du
mouvement et fasse des imprudences® ». Le 9 novembre, Blum annonga a
Potemkine que l'initiative de Cot allait étre élargie et que Gamelin se ran-
geait a son avis. « En comparaison de la situation précédente, dit-il, C’est
un pas dans la bonne direction. » Le gouvernement soviétique sembla
croire Blum, mais en fait craignait des retombées négatives, au cas ot les
discussions échoueraient®,

La situation se dégrada en 1937. En janvier, le ministre Camille Chau-
temps confia & Potemkine que les rencontres d’états-majors risquaient de
provoquer une « guerre préventive » germano-italienne et qu'elles étaient
mal vues par les Britanniques. Le gouvernement soviétique n’avait aucu-
nement l'intention de faire pression sur la France, répondit Potemkine,
mais les Francais commettaient erreur de guetter constamment par-
dessus leur épaule les derniers éclats de I’Allemagne et de subordonner
leur politique étrangere aux directives de Londres®.
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Manceuvres dilatoires et duplicité furent les principales tactiques
utilisées pour saborder les rencontres d’états-majors. Gamelin confia a
Schweisguth: «Il faut faire trainer les choses en longueur.» Lorsqu’une
réponse soviétique aux demandes francaises arriva, Schweisguth prit
bonne note de 'ordre de Gamelin: «Il faudra donc ne pas se héter, mais
éviter de donner aux Russes I'impression qu'on se joue d’eux, ce qui
pourrait les amener 2 une volte-face politique [C’est-a-dire un rapproche-
ment avec I’Allemagne]®. » Gamelin et Daladier prirent la téte du mou-
vement ; Léger prit en charge le Quai d’Orsay.

Schweisguth rencontra plusieurs fois le nouvel attaché militaire sovié-
tique, mais tout n’était que charade. «La situation est toujours la méme,
nota Schweisguth, gagner du temps, sans rebuter les Russes et sans passer
a des conversations d’états-majors [...J.» Daladier estima que la France
pouvait se passer du soutien soviétique mais pas de celui des Britanni-
ques. Leur gouvernement « digérait» mal le pacte d’assistance mutuelle;
il s’étranglerait advenant un accord militaire”. Léger assura Blum que les
hauts fonctionnaires du ministére de la Guerre et du ministere des
Affaires étrangeres respecteraient loyalement la politique du gouverne-
ment sur les discussions militaires; mais c’était de la poudre aux yeux:
pas méme Daladier n’avait U'intention de respecter la politique du gouver-
nement®. Pour Daladier et Gamelin, il sagissait de faire un pas en avant
afin d’en faire deux en arriére.

En février 1937, lattaché militaire soviétique, A. S. Semenov, rencontra
Schweisguth et son supérieur, le général Louis-Antoine Colson. Semenov
indiqua que, si la Pologne et la Roumanie permettaient le libre passage
sur leur territoire, I’ Armée rouge assisterait la France de toutes ses forces
en cas d’attaque allemande. Dans le cas contraire, 'aide soviétique serait
nécessairement plus restreinte; mais le gouvernement soviétique était
prét a envoyer des troupes en France et a fournir un appui aérien —
perspective sans aucun doute effrayante pour ’état-major général fran-
cais obsédé par la menace rouge. En contrepartie, le gouvernement sovié-
tique désirait savoir quel type d’assistance la France pouvait offrir a
I'URSS en cas d’agression allemande®.

Blum rencontra Potemkine le 17 février aprés Uentrevue de Semenov
avec Colson et le remercia pour les propositions soviétiques «directes et
détaillées ». 1l se demandait si la Roumanie accepterait de laisser I’ Armée
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rouge traverser son territoire, a supposer que la Pologne restit neutre.
Potemkine répondit quil s’était « déja résigné au refus de la Pologne de
remplir ses engagements™ ». Quelques jours plus tard, Blum s’entretint
avec Daladier, Léger et Gamelin. Les notes marginales de Daladier tien-
nent Schweisguth pour responsable des retards dans les pourparlers. En
réalité, c’étaient Daladier et Gamelin qui tiraient les ficelles : Schweisguth
métait qu'un fidele exécutant de leur politique”. D’aprés les notes de
Schweisguth, Staline en personne avait écrit une lettre « trés chaleureuse »
en faveur d’une alliance militaire (franco-soviétique). Potemkine I'avait
Iue 2 Blum qui en fut impressionné. Mais Daladier demeurait «scep-
tique”™ ». Schweisguth rencontra Semenov le 19 mars, et lui posa de nou-
velles questions sur les capacités militaires soviétiques. Schweisguth indi-
qua que la coopération franco-soviétique terrestre allait étre « extréme-
ment difficile» et qu'elle dépendrait de «facteurs politiques» touchant
entre autres la Pologne et les Etats baltes”. Les nouvelles questions de
Schweisguth irriterent le maréchal Vorochilov, commissaire soviétique a
la Défense, qui refusa de prendre part a d’autres discussions. L'état-major
général soviétique avait exposé ce quil était prét a faire en cas d’agression
allemande contre la France et, réciproquement, avait demandé a la France
ce quelle comptait faire en cas d’attaque allemande contre I'URSS. En
guise de réponse, les Frangais avaient multiplié les questions. Les négo-
ciations étaient «au point mort™», Le Foreign Office intervint massive-
ment en avril et en mai 1937, pour s’assurer que ces initiatives demeu-
reraient lettre morte. Ce furent Eden et Vansittart qui firent pression. A la
fin mai, Blum et Cot cherchaient toujours a faire progresser les pourpar-
lers”. Avisé des dissensions francaises, Potemkine, depuis Moscou,
conseilla & Souritz, le nouvel ambassadeur soviétique a Paris, de ne pas
insister. Une discussion ouverte au sein du gouvernement francais ne
pouvait que faire empirer les choses’.

Le gouvernement soviétique ne rendit pas service a ses négociateurs: les
purges staliniennes continuaient et avaient décimé le haut comman-
dement de I’Armée rouge (4 la mi-1937). Des officiers généraux, comme le
maréchal Toukhatchevski, furent accusés de trahison devant des cours
martiales et exécutés sommairement. Alors que I'on se souciait peu en
France de I’élimination de vieux révolutionnaires bolcheviques qui avaient
été des épines dans le pied de I'Occident, la disparition de nombreux
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officiers soviétiques respectés semblait affaiblir les capacités opéra-
tionnelles de PArmée rouge. L'alternative était la suivante: ou I'URSS était
criblée de traitres, ou elle était gouvernée par des fous qui s’en prenaient a
leurs meilleurs généraux”. Quoi qu’il en fit, les purges de 'Armée rouge
fournirent un prétexte idéal 4 I'état-major général francais pour aban-
donner toute autre discussion en vue d’'une coopération militaire.

L'évaluation soviétique de la fiabilité de la France déclina également. A
Paris, 'ambassadeur Souritz, un autre Litvinovets, écrivit un rapport
dévastateur sur la situation, assez en tout cas pour étayer les interpréta-
tions de Duroselle ou de Weber a propos d’une France « décadente ».
Souritz écrivit en novembre 1937 que la peur du lendemain grandissait de
jour en jour; les Frangais voyaient du danger partout et avaient perdu la
maitrise de leurs nerfs. La Grande-Bretagne étant sa principale alliée, le
gouvernement frangais se devait de maintenir ses liens avec Londres
colite que colte, méme si les Britanniques tenaient peu compte des inté-
réts francais. Le «péril rouge» et la «haine de la révolution socialiste »
dominaient 'ordre du jour politique. Les intéréts soviétiques et ceux de la
France étaient diamétralement opposés. Pour le gouvernement frangais,
le pacte d’assistance mutuelle était une simple police d’assurance contre
un rapprochement germano-soviétique.

La politique frangaise semblait incompréhensible & Souritz, car le
gouvernement trahissait ses propres intéréts nationaux, surtout en
Espagne. La lutte des classes 'emportant sur les intéréts nationaux et la
soumission francaise a la puissance britannique (percue comme Punique
protection réelle contre I’ Allemagne nazie) étaient les seules explications
qu’il trouvait. Pour la France et plus encore pour la Grande-Bretagne, il
était certain que I'URSS allait jouer un réle décisif dans la lutte contre le
fascisme et que la défaite de ce dernier devait conduire a I'expansion de
Tinfluence soviétique en Europe. Une victoire a ce prix était peu souhai-
table. Les Francais, dit Souritz, se dirigent vers une « capitulation totale
devant Hitler et Mussolini’®».

A la fin de 1937, le gouvernement soviétique était profondément
inquiet de la situation européenne et de I'affaiblissement de ses relations
avec la France. Pambassadeur Coulondre mit en garde Paris contre les
dangers d’un retrait soviétique de 'Europe suite aux échecs des tentatives
de sécurité collective. C’était « une longue liste de déceptions», dit
Litvinov, qui suscita des doutes 2 Moscou a propos des relations avec la
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France. Elément tout aussi important, Coulondre fit remarquer que les
conséquences néfastes des purges dans ’Armée rouge se corrigeraient
d’elles-mémes rapidement. La puissance militaire soviétique était loin
d’étre négligeable ; I'objectif le plus urgent était le réarmement, et 'appa-
reil de production industrielle soviétique était un des plus performants
d’Europe. L'URSS pouvait jouer un réle de soutien important («d’ados-
sement ») : sa puissance offensive était limitée par des problemes logisti-
ques, mais elle était néanmoins capitale pour la France et la Grande-
Bretagne. La France n'avait pas besoin d’aimer le régime stalinien, dit
Coulondre; Pentente avec les bolcheviks ne reposait pas sur les sen-
timents, pas plus d’ailleurs que Pentente avec les tsars auparavant.
N’oubliez pas, conseilla-t-il, pourquoi a 'origine nous avons voulu de
meilleures relations avec 'URSS. Lorsque 'on négocie avec des individus
comme les nazis, qui ont pour habitude de vous brandir un pistolet au
visage, il est préférable de ne pas donner 'impression qu’on refuse
lassistance d’un de ses plus puissants alliés. Si on se prive de 'appui
soviétique, on risque de voir Moscou chercher a établir de meilleures
relations avec I’Allemagne pour éviter un isolement politique”™.

Coulondre était un réaliste francais. Il était diplomate de carriere et
avait participé, comme délégué, a la conférence franco-soviétique infruc-
tueuse de 1926-1927 pour régler les différends économiques et politiques.
En 1926, il devint sous-directeur aux Relations commerciales, la section
économique et commerciale du Quai d’Orsay. Il fut étroitement associé
aux négociations menées sous Paul-Boncour, tractations qui aboutirent a
Paccord commercial franco-soviétique de janvier 1934. Puis il ceuvra 4 la
mise en place d’un plan visant a I'octroi de crédits commerciaux a 'URSS
afin de consolider les relations politiques. Le projet fut saboté en janvier
1936, entre autres, par la Banque de France, pendant qua peu prés au
méme moment, & Londres, un projet similaire était sabordé par Eden®.
Lorsque Alphand demanda a quitter Moscou, Coulondre constitua le
remplacant idéal. Une des préoccupations majeures de Coulondre était le
danger d’un revirement de la politique soviétique et un rapprochement
avec 'Allemagne nazie.

Quand Litvinov accorda un entretien au correspondant frangais (a
Moscou) de l'influent quotidien parisien Le Temps, il ne fut pas aussi
réservé qu'il aurait pu I'étre avec Coulondre. Il expliqua les méthodes de
Hitler. Aujourd’hui, personne ne peut nier qu’il avait vu juste. Ainsi,
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d’aprés Litvinov, lorsque Hitler déclarait qu’il voulait revenir sur les
clauses territoriales du traité de Versailles, il disait en fait aux Francais:
toutes les clauses «sauf 1’Alsace-Lorraine » ; aux Polonais, toutes les
clauses, « sauf Dantzig et son corridor »; et ainsi de suite. Quel degré de
confiance peut-on accorder a de telles déclarations? ajouta-t-il. Les nazis
«n’'ont renoncé A rien, pas plus a I’Alsace-Lorraine qu'aux autres terri-
toires qui leur ont été enlevés a Versailles ». Selon Litvinov, il n'était pas
impossible que les gouvernements francais et britannique finissent par
comprendre cela. « Quant a nous, dit-il, nous pouvons attendre. Nous ne
sommes pas directement menacés. L Allemagne n’absorbera pas I'Europe
centrale en un jour. Nous avons le temps de voir venir.» Lorsque le
journaliste demanda a Litvinov ce qu’il voulait dire par 13, le commissaire
suggéra que « d’autres combinaisons [étaient] possibles ».

« Avec ’Allemagne ? », questionna le journaliste.

«Pourquoi pas?», répondit Litvinov.

«Mais.... est-ce possible ?»

«Parfaitement. »

Coulondre, en commentant cet entretien, n’eut pas besoin d’en rajou-
ter par rapport a ce qu'il avait déja transmis a Paris: «[...] si 'URSS n’est
pas avec nous, elle sera contre nous® ». Ce n’était certainement pas la
premiere fois que Litvinov faisait éclater pareille bombe ni que les
Franco-Britanniques en prenaient connaissance tout en I'ignorant. Il
sagit d’'un «bluff», observa Orme Sargent en 1935; c’était «’argument
que Litvinov avait utilisé depuis le début afin d’amener le gouvernement
frangais & se décider [...]*». Les Francais s’étaient laissé « bluffer et
éblouir par les menaces et les promesses russes ».

Si on permet a la Russie de dicter a la France — et 2 nous-mémes — les
conditions selon lesquelles nous sommes censés gérer ses [sic] affaires de
I'Europe de 'Ouest — et C’est ce vers quoi 'on s’achemine rapidement —
on peut dire adieu a tout réglement européen. Nous allons passer tout
notre temps a tirer les marrons du feu pour M. Litvinov®.
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Vi

Les Britanniques, de leur ¢6té, n’avaient pas envie de tirer les marrons
francais du feu. Les relations franco-anglaises étaient presque aussi ten-
dues que les relations avec 'URSS. A la fin de la Premiére Guerre mon-
diale, des intéréts divergents avaient commencé a séparer les deux alliés.
La France désirait la sécurité face & une Allemagne renaissante et voulait
le soutien britannique pour maintenir cette sécurité. La Grande-Bretagne
jouissait du confort protecteur de la Manche contre toute invasion, et
sabritait derriere armée francaise. Le gouvernement britannique ne
souhaitait pas voir la France dominer PEurope; par conséquent, il voyait
d’un bon cxil la renaissance de la force économique et politique de
IAllemagne. Les Frangais n’étaient pas srs d’eux-mémes et doutaient de
leur capacité a résister a une nouvelle attaque allemande; dominer
I'Europe par conséquent n’était pas & l'ordre du jour. Entre 1932 et 1934,
lorsque Herriot, Paul-Boncour et Barthou dirigérent le ministere des
Affaires étrangeres, la France adopta une ligne de conduite plus déter-
minée par rapport a ’Allemagne, alors que le gouvernement britannique
raisonnait en termes de désarmement et de compromis. Les Britanniques
considéraient que les Francais étaient insensibles et bellicistes; les
Francais de leur coté pensaient que la Grande-Bretagne se soustrayait a
ses obligations, bien a I'abri derriére la Manche, laissant a la France le soin
d’assumer I'entiere responsabilité, et le risque, de la sécurité de I'Europe
de I'Ouest. Pour la France, la Grande-Bretagne représentait le principal
allié; pour la Grande-Bretagne, la France était un partenaire parfois
querelleur, parfois timoré, que I'on se devait de tolérer parce que, apres
tout, Parmée francaise défendait les intéréts liés a la sécurité britannique
en Belgique et en Hollande.

Le haut commandement frangais reconnaissait que les Britanniques
ne pouvaient pas offrir une contribution militaire terrestre sérieuse: ils se
demandaient comment 'armée francaise a elle toute seule pourrait
contenir I’Allemagne®. A Londres, Vansittart avertit maintes fois ses
supérieurs que les Francais s’attendaient & 'envoi d’un important
contingent britannique sur le continent. « Aucun Frangais ou Belge, dit
Vansittart, n’acceptera I'idée de livrer des combats terrestres, pendant que
nous — parce que cela nous arrange —, nous nous limiterons a des
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interventions navales et aériennes®.» Lord Stanhope, sous-secrétaire
d’Etat aux Affaires étrangeres, se montra peu intéressé. «Ils veulent la
promesse de forces terrestres, alors que c’est justement ce que nous avons
le plus de réticences a accorder®.» Vansittart prévint que ’Angleterre
pourrait se retrouver isolée si les relations franco-anglaises subissaient un
refroidissement®. De tels avertissements ne trouvérent aucun écho.
Neville Chamberlain, qui succéda & Baldwin comme premier ministre en
mai 1937, était opposé a 'envoi massif de troupes terrestres en France; il
restreignit d’ailleurs les ressources financiéres nécessaires a 'expansion de
Parmée britannique avant 1939%.

La politique de défense de Chamberlain consistait, implicitement, a
laisser les autres, vraisemblablement les Frangais, ou encore mieux les
Russes, livrer bataille en Europe. En 1936, le gouvernement britannique
était en mesure d’envoyer deux divisions en France; en 1937, il ne
planifiait pas d’en envoyer plus de cing. « Deux, puis deux par la suite »,
ironisa Staline®. On était loin des quelque soixante divisions britanniques
présentes sur le front occidental durant la Premiére Guerre mondiale. En
1935, le maréchal Philippe Pétain estimait que 'armée britannique n’était
bonne qu’a «la parade », mais pas pour combattre en Europe. Gamelin
tenta de cajoler les Britanniques; mais la plupart des généraux du
Royaume-Uni étaient peu enclins & accroitre le nombre de leurs divisions
a envoyer en France. En 1937, le chef de ’état-major général impérial
reconnut que P'armée francaise, 2 elle seule, ne pourrait pas tenir téte a
I’Allemagne, qu'elle « appréhendait 'avenir » et manquait de la confiance
nécessaire a entreprendre la prochaine guerre avec un matériel provenant
de la précédente®. Ces moments de lucidité ne changerent rien, les offres
britanniques d’un soutien terrestre immédiat se limitant toujours a deux
divisions.

La politique frangaise n’était pas moins « égoiste » et malhonnéte que
celle des Britanniques. Larmée franqaise, derriére la ligne Maginot, ne
prévoyait pas de lancer d’offensive contre I’Allemagne pour ses alliés
présumés, a savoir I'URSS, la Pologne et la Tchécoslovaquie, ou pour
défendre I’Autriche®. Les officiers francais auraient été bien embarrassés
de dévoiler a leurs alliés de I’Est leurs plans offensifs, puisqu’ils n’en
avaient aucun digne de ce nom. Selon Gamelin, I'armée était incapable de
mener une offensive; il faut ajouter, cependant, que I'état-major général
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francais exagérait parfois I’état des forces allemandes afin de justifier son
inaction®. « Surestimer I'ennemi et éviter le combat» est un résumé
satirique de la situation. Il 0’y avait pas au sein de I’état-major général
francais d’innovateurs influents pour vaincre cette pensée rigide et
étriquée, ni d’improvisateurs capables de penser vite dans le feu de
Paction. Tout devait étre impeccable et conforme au réglement. Pourtant,
la guerre, on le sait, est pleine d’imprévus et ne permet presque jamais
aux généraux d’échapper totalement au hasard®. Cest pourquoi, lorsque
quelqu'un comme Mandel déclara: « Utilisez les outils & votre disposition
pour combattre les Allemands», 'état-major général fut incapable de
répondre. En définitive, le gouvernement et le haut commandement
frangais s’attendaient a ce que leurs alliés combattent a leur place®: il
incombait a d’autres de porter le fardeau de Poffensive. «La guerre
quelque part ailleurs », disaient les Frangais. Le probleme était que les
alliés de la France a I'est n’avaient aucune intention offensive non plus. La
Tchécoslovaquie prévoyait de rester sur la défensive dans I'éventualité
d’une guerre franco-allemande®. Les principales forces polonaises étaient
cantonnées 2 Pest et non pas a Pouest, sauf en 1938 lorsque la Pologne
menaca d’entrer en guerre contre la Tchécoslovaquie pour obtenir sa part
du butin territorial attribué durant la crise de Munich*.

«Que P'on se batte jusqu’au dernier des Frangais », semblaient dire les
Britanniques. Rien a faire, pas nous, fut la réponse frangaise: adressez-
vous aux Tchécoslovaques, aux Polonais et aux Russes. Qui alors allait
combattre les nazis? Chacun prévoyait que ce serait I’autre. La France et
la Grande-Bretagne pensaient beaucoup trop a une politique de «sauve
qui peut»; cette mentalité servait les desseins de Hitler de diviser ses
ennemis afin de les vaincre un par un.

Les tensions franco-britanniques furent exacerbées durant le prin-
temps et 'été 1936 par I’affaire de la Rhénanie, la victoire électorale du
Front populaire et 'éclatement de la guerre civile espagnole. Le soutien
apporté par les Soviétiques aux républicains espagnols fit craindre aux
conservateurs que I’Espagne ne devienne communiste. Hitler agitait
constamment ces peurs, pas seulement pour aider les fascistes espagnols,
mais pour provoquer des dissensions parmi ses adversaires. Le gouver-
nement britannique était décidé a décourager tout appui frangais a
I’Espagne républicaine ou une coopération franco-soviétique plus étroite.
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Les Britanniques n’eurent aucun scrupule a s'immiscer dans la politique
intérieure frangcaise, et cela afin d’empécher la résurgence d’une politique
vigoureuse contre I’Allemagne. « Nous [...] avons les moyens d’influencer
le gouvernement frangais, observa Sargent; le soutien et 'approbation
britanniques ont encore une grande valeur pour la France”. » La volonté
de Sargent d’intervenir en France se fit plus forte apreés le déclenchement
de la guerre d’Espagne. « Nous devrions étre capables de renforcer le gou-
vernement frangais — ou de faire pression sur lui afin de le contraindre
— dans ses efforts pour se libérer de la mainmise communiste intérieure
aussi bien qu’extérieure, Cest-a-dire en provenance de Moscou. Méme si,
a un moment donné, nous devions recourir a ce qui s’apparente a de I'in-
gérence dans les affaires intérieures de la France [...]. » On devait empé-
cher la France «par tous les moyens de devenir bolchevique sous I'in-
fluence de la guerre civile espagnole [...]** ».

L'URSS était ainsi une source supplémentaire de friction franco-
britannique. Méme durant les années 20, le gouvernement francais ne
souhaitait pas s’aliéner les conservateurs britanniques en se rapprochant
trop des «Soviets ». Et voila que la situation prenait un tour ironique et
déclenchait une nouvelle source d’amertume chez certains hommes poli-
tiques francais. Alors que les Britanniques ne voulaient pas que la France
améliore sa sécurité par des relations plus étroites avec I'URSS, ils ne lui
accordaient pas, en compensation, 'appui militaire et politique dont elle
avait besoin.

Vil

Une fagon assez singuliére pour la France et la Grande-Bretagne de
concilier leurs intéréts et leurs espérances contradictoires fut de per-
mettre 3 ’Allemagne de s’étendre vers U'est et le sud-ouest. En effet, il y
avait un large consensus sur cette question. Sargent exposa argument
principal en 1935: «Si [...] on interdit a I’Allemagne toute possibilité
d’expansion vers l'est, ol elle est moins susceptible quailleurs d’entrer en
conflit avec les intéréts britanniques, nous devons étre préts a une inten-
sification progressive de la pression allemande en direction du Danube. »
Lambassadeur britannique a Berlin, sir Eric Phipps, conseilla de ne pas
ériger trop de «barbelés » 2 I'est ou au sud, de peur que la « béte » nazie ne
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se tourne vers Pouest. Sargent acquies¢a: «Je n’ai jamais vraiment pu
accepter le bien-fondé de l'affirmation de M. Litvinov sur “Iindivisibilité
de la paix” [...].» A la fin des années 30, les services de renseignement
britanniques et francais avaient supposé que I’ Allemagne nazie avancerait
d’abord vers I'est. Cette perspective ne dérangeait pas outre mesure leurs
gouvernements respectifs. Baldwin, par exemple, puis Chamberlain
envisageaient avec une relative sérénité 'éventualité d’un affrontement
germano-soviétique. Baldwin déclara a ses collégues conservateurs en
1936:

Nous connaissons tous le désir de ’Allemand, et il nous en a fait part dans
son livre [Mein Kampf d’Hitler] de s'étendre vers lest; §'il devait passer &
Pacte, cela ne me briserait pas le coeur pour autant [...]. Il y a bien évi-
demment un danger qui vous a probablement tous traversé lesprit: a
supposer que les Russes et les Allemands entrent en guerre et que les
Francais y prennent part en tant qu’alliés des Russes, conformément a cet
effroyable pacte quils ont conclu, vous ne vous sentiriez pas obligés d’aller
aider la France, n'est-ce pas? Si des combats devaient se produire en
Europe, j’aimerais que ce soit entre les bolcheviks et les nazis'®.

Etil n’y eut aucun changement d’attitude lorsque Chamberlain devint
premier ministre. Il déclara au conseil des ministres en novembre 1938:
«[...] notre attitude sera dictée largement par le fait que nous ne voulons
pas voir la France entrainée dans un conflit avec Allemagne & cause
d’une quelconque querelle entre la Russie et I’Allemagne, provoquant
notre propre participation a ce conflit dans le sillage de la France'®. »
Llntelligence Service britannique considérait 'URSS comme le véritable
ennemi, avis que partageait aussi, bien str, 'état-major général francais'®.
Cet antisoviétisme entraina des analyses des services de renseignement
qui ne tinrent pas compte des rapports faisant état de la puissance mili-
taire soviétique. Personne ne voulait entendre vanter les mérites d’un allié
soviétique dangereux et indésirable. Les arguments techniques sur les
faiblesses de ’Armée rouge masquaient 'animosité anticommuniste des
idéologues'®. C’était une vision primaire et illusoire, car, dés que Hitler
aurait satisfait son appétit a lest, il pourrait se retourner vers 'ouest avec
une puissance bien plus grande, ainsi que I’avait fait remarquer, entre
autres, Churchill. A la vue des idées anglo-frangaises préconcues et
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malveillantes — au sujet desquelles Litvinov et ses ambassadeurs étaient
bien renseignés —, il est remarquable que le gouvernement soviétique se
soit accroché au concept de sécurité collective aussi longtemps qu’il le fit.
On peut supposer que seule Panimosité de Hitler dissuada I'URSS d’en-
visager des contre-propositions a la politique de Litvinov. Mais, comme
Pobserva 'ambassadeur britannique Chilston, le gouvernement sovié-
tique ne connaissait pas de meilleure politique que la sécurité collective;
par conséquent, il ne lui restait que ce concept, si inefficace qu’il fat'®.





