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Une situation délicate

et dangereuse

E N AOÛT 1939, le monde semblait marcher sur la tête. Les certitudes et
les solides repères s'évaporaient comme des nuages de fumée
dissipés par le vent d'une journée de fin d'été. Le revirement

stupéfiant se produisit en deux semaines, et les deux ennemis jurés
calmèrent leurs différends. « Là hier. Disparu aujourd'hui », nota le
journaliste américain William Shirer depuis Berlin : « II n'y aura pas de
long front [allemand] à tenir contre la Russie cette fois-ci. » En France et
en Grande-Bretagne, c'était la consternation, la colère et l'humiliation,
particulièrement à la nouvelle du Schadenfreude [«malin plaisir»] à
propos du revirement qui ouvrait la voie à une invasion allemande de la
Pologne. Avec « la Russie dans la poche », se vantaient les nazis, les Anglais
n'oseront pas combattre1.

La volte-face soviétique changeait tout. Jusqu'en août 1939, l'URSS
tenait le haut du pavé politique dans les efforts de résistance au nazisme.
C'était une position avantageuse, trempée sans doute du sang des purges
staliniennes, mais néanmoins dominante. Lorsque Molotov signa le pacte
de non-agression, elle fut littéralement submergée. Les communistes à
l'étranger furent stupéfaits ; un grand nombre, déçus, quittèrent le parti.
L'URSS avait tendu la main au fascisme. C'était scandaleux ! En France et
en Grande-Bretagne, la rhétorique anticommuniste qui s'était atténuée
durant les négociations avec Moscou, au printemps et à l'été, réapparut.
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Fin août, le gouvernement français interdit le quotidien L'Humanité ; le
mois suivant il déclara illégal le Parti communiste et fit arrêter les députés
communistes. C'était une véritable rafle. Si on était assez imprudent pour
clamer trop haut « Vive les Soviets » au café du coin, hop, c'étaient dix-
huit mois de prison ferme pour l'infortuné coupable. En Grande-
Bretagne, les travaillistes étaient amers envers Staline mais le Cabinet,
bien que se sentant trahi, était moins offusqué. Comme le fit remarquer
A. J. P. Taylor, le gouvernement britannique, qui avait affirmé qu'une
alliance avec les Soviétiques n'était « qu'un luxe mutile », se devait « de ne
pas avoir l'air trop consterné2 ». En fait, les responsables des gouverne-
ments français et britannique essayaient de garder contenance, mais
voyaient gravement compromis leurs plans stratégiques en vue d'imposer
à l'Allemagne une longue guerre d'usure et un blocus.

Au petit matin du 1er septembre 1939, quelque soixante divisions
allemandes envahirent la Pologne. Le 2 septembre, Chamberlain aux
Communes parla non pas de déclaration de guerre mais d'autres négo-
ciations. La Chambre était consternée, pensant qu'il était sur le point de
« répéter Munich ». Le chef du Parti libéral se leva pour s'exprimer. Un
député cria : « Parlez au nom de l'Angleterre ! », et la Chambre approuva
bruyamment. En France, c'était pire, car il fallut trois jours au gou-
vernement pour se ressaisir et adresser un ultimatum à l'Allemagne. Ce
qui fut fait d'ailleurs avec réticence et à la traîne des Britanniques. « Où est
donc l'armée française ? », s'exclamèrent les Polonais. Après avoir critiqué
pendant des années l'URSS pour son incapacité à monter des opérations
offensives, le haut commandement français lança non pas une offensive
générale, mais imposa la « drôle de guerre », laissant la Pologne se faire
écraser en quinze jours (à peu près ce que Drax avait prédit à Vorochilov
quelques semaines auparavant).

Le second front à l'est s'effondrait avant même de s'être organisé. Sur
le front occidental, c'était la guerre de l'ennui. Ce fut aussi la guerre des
confettis, alors que la Luftwaffe bombardait sans pitié la Pologne. Les
avions anglais larguèrent d'inefficaces tracts de propagande sur les
quelques divisions allemandes stationnées le long de la ligne Siegfried
face à la France. Les soldats allemands, semble-t-il, utilisèrent les tracts
comme papier hygiénique. Les généraux français et britanniques étaient...
réticents à provoquer l'ennemi3 !
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« Pas de conneries ou nous en payerons le prix », disaient les poilus4.
Churchill se plaignit plus tard qu'« un froussard au ministère de l'Air »
avait eu peur que des représailles contre l'ennemi ne provoquent des
contre-représailles. « Ne les irritez pas, mon cher ! », répondit ironique-
ment Churchill, devenu entre-temps membre du Cabinet de guerre5. La
Wehrmacht exploitait ces peurs : « Si vous ne tirez pas sur nous, nous ne
tirerons pas sur vous. » « Pas si méchants », ces Allemands pensaient de
nombreux soldats français6. Entre-temps, la Pologne disparut. Maiski fut
étonné de la rapidité avec laquelle cet effondrement s'était produit. Ce qui
est arrivé aux Polonais, pensaient les Français, ne nous arrivera pas. « La
France n'est pas la Pologne7 ! » L'attitude britannique était en tous points
semblable, mais plus imaginative.

On avait fort besoin de créativité et de patience, car le 17 septembre,
l'Armée rouge occupa la Pologne orientale. La Pologne n'existait déjà plus
de toute façon, mais à Paris et à Londres ce fut comme un coup de
poignard dans le dos. L'URSS ne se sentait aucune obligation à l'endroit
de la Pologne. On se souviendra que les relations soviéto-polonaises
avant la guerre étaient froides ou hostiles ; du reste, lorsque le gouver-
nement soviétique chercha à améliorer ses relations avec la France ou à
promouvoir la sécurité collective, la Pologne y fit obstacle. L'effondre-
ment polonais, en plus d'empêcher les forces d'invasion allemandes de se
ruer aux frontières soviétiques, offrait aussi à Moscou l'avantage satis-
faisant de recouvrer les territoires ukrainiens et biélorusses annexés par la
Pologne durant la guerre russo-polonaise de 1919-1920. C'est sans doute
pour cela que, le 8 septembre, Molotov, par l'intermédiaire de Schu-
lenburg, félicita la Wehrmacht d'être entrée dans Varsovie8. « C'est ça la
diplomatie », aurait-il pu dire encore. En fait, c'était plutôt la satisfaction
perverse des Russes de constater la détresse polonaise. Fin septembre,
Ribbentrop retourna à Moscou pour signer d'autres accords avec Molo-
tov, renégociant froidement les sphères d'influence en Pologne et dans les
États baltes et développant les relations commerciales. Molotov échangea
des territoires éthniquement polonais contre la Lituanie aussi facilement
que des collectionneurs échangent des timbres-poste. En septembre-
octobre, le gouvernement soviétique imposa des pactes d'assistance
mutuelle aux pays baltes qui permettaient, entre autres choses, le station-
nement des troupes soviétiques dans ces pays. Les gouvernements baltes
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n'eurent d'autre choix que d'accepter les conditions soviétiques. Personne
ne pouvait ou ne voulait les aider à résister9.

À Londres et à Paris, on avait du mal à digérer le sort de la Pologne,
mais les deux gouvernements étaient impuissants. C'était une position
morale inconfortable, même si dans une guerre la moralité pèse peu sur
les esprits de ceux qui la font. En protestant contre l'occupation
soviétique, les Français furent un peu plus agressifs que les Britanniques,
tout en pensant aussi qu'ils devaient « ravaler leurs sentiments » du fait de
«l'extrême importance de ne pas se mettre les Russes à dos... ». Seeds
conseilla aussi une gestion prudente de cette sale situation. « Je demande
respectueusement à exprimer mon opinion, dit-il, à savoir que l'attitude
du gouvernement de Sa Majesté [...] a été bien mieux adaptée [que celle
des Français] à une situation délicate et dangereuse10. »

En fait, le danger fit reprendre ses esprits au Foreign Office. Le gou-
vernement britannique adopta presque immédiatement une politique de
prudence vis-à-vis de l'URSS11. Mais il alla au-delà de la simple prudence
passive : il chercha à encourager un rapprochement anglo-soviétique.
L'initiative britannique brisait une pratique vieille de vingt ans : c'était
l'URSS, isolée et dans le besoin, qui avait cherché une amélioration ou
tout au moins une normalisation des relations politiques et économi-
ques, alors que la France et la Grande-Bretagne avaient souvent rejeté les
ouvertures soviétiques.

Les circonstances avaient changé : les Britanniques devinrent les soupi-
rants, tandis que les Soviétiques se tenaient à l'écart, soulagés d'avoir pu
éviter une guerre et impatients de profiter de la déstabilisation de
l'Europe sans compromettre leur neutralité. Chose étonnante, ce furent
ceux qui avaient rejeté les ouvertures soviétiques quelques mois seule-
ment auparavant, à savoir Sargent, Cadogan, Butler, Halifax, même
Chamberlain, qui envisagèrent une politique plus flexible.

Il faut dire qu'ils n'avaient guère le choix. Selon Sargent, la Russie reve-
nait à sa « politique traditionnelle » et abandonnait ses « idéaux inter-
nationalistes ». Ses principaux objectifs étaient désormais la reconquête
des territoires perdus pendant la guerre précédente et l'accès à la

II
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mer Baltique. Molotov avait essayé d'obtenir l'approbation franco-
britannique pour l'annexion des pays baltes (selon Sargent) mais, devant
les obstacles rencontrés, il s'était tourné vers Hitler en vue d'obtenir
satisfaction. « C'est un jeu dangereux, car tout laisse présager une brouille,
tôt ou tard, entre les deux canailles ; Hitler d'ailleurs a de meilleures cartes
que Staline », observa Sargent12. Les Polonais avaient une explication plus
simple de tout ce qui venait d'arriver. « L'homme de la rue, ignorant les
implications militaires éventuelles, a accueilli la nouvelle d'un hausse-
ment d'épaules à demi amusé, en s'exclamant : "Les Russes sont des
salauds !" », remarqua l'ambassadeur Kennard à Varsovie13.

Un fonctionnaire du Foreign Office résuma plus tard la position en
réponse à une lettre se plaignant de la politique britannique émanant
d'une certaine MUe Tuke : « II serait facile de présenter des arguments
polémiques en faveur de notre incapacité à traiter l'agression soviétique
contre la Pologne comme nous avons traité l'agression allemande [...]. Il
est vrai que la frousse dicte notre attitude envers le gouvernement sovié-
tique — la peur qu'ils s'allient à l'Allemagne si nous les embêtons [...].
Notre politique à l'égard de l'URSS étant en fait immorale et imposée par
nécessité, moins on en parle mieux ça vaut14. » On envoya donc une
courte lettre à MUe Tuke et le Foreign Office poursuivit la politique réaliste
prônée sans succès par Vansittart depuis 193415.

Les diplomates franco-britanniques, mais aussi certains diplomates
soviétiques, durent s'habituer aux nouvelles réalités européennes. Maiski
avait pris pour acquis la conclusion en août d'une alliance franco-anglo-
soviétique. Il ne savait trop comment interpréter la volte-face de son
gouvernement, notant dans son journal : « Notre politique représente une
sorte de revirement soudain, inspiré par des raisonnements qui ne
m'apparaissent pas encore clairement. » En attendant des informations de
Moscou, Maiski observa la confusion et la colère qui régnaient à Londres.
Les travaillistes étaient furieux : le gouvernement soviétique avait trahi ses
principes fondamentaux. « Ça ne durera pas », nota Maiski. De toute
façon, les conservateurs prenaient le revirement soviétique plus serei-
nement : ils essayaient même de calmer les protestations des travaillistes16.
Maiski ne mentionnait pas les communistes britanniques, mais ceux-ci
étaient également consternés. Lorsque le Komintern ordonna de suivre
une nouvelle ligne de conduite en faveur de la paix et contre la guerre
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« impérialiste », le Parti communiste britannique perdit la moitié de ses
membres17.

Dans les hautes sphères diplomatiques, ces défections importaient
peu : les responsables soviétiques imputaient aux Franco-Britanniques et
aux Polonais la responsabilité de la nouvelle situation et l'échec des
pourparlers sur l'alliance antinazie. Il faut dire que ce n'était pas entiè-
rement dénué de fondement, surtout de la part des principaux négo-
ciateurs, qui avaient accumulé retards et hésitations. Mais en général,
l'opinion publique occidentale rejetait sur l'URSS la faute du pacte avec
l'Allemagne. Pourtant, le Foreign Office n'en était pas si sûr. Louis
Fischer, journaliste et historien américain connu, « infecté par les idées
bolcheviques » mais par la suite « désillusionné et déçu », demanda aux
Britanniques des renseignements confidentiels pour rédiger un article de
presse condamnant la politique soviétique. Halifax refusa, estimant que la
« gauche » ne pouvait pas être plus désillusionnée et qu'« il n'était pas
impossible que cela nous mette dans l'embarras18 ». Halifax n'aurait pas
dû s'en faire : aujourd'hui encore, la plupart des historiens condamnent
encore l'URSS pour son pacte avec Hitler.

En septembre, les événements s'accélérèrent: l'indignation des
travaillistes s'estompa et ceux-ci insistèrent pour une amélioration des
relations avec l'URSS. Le gouvernement britannique était enclin à exa-
miner les différentes options. Maiski aussi. Il avait œuvré longtemps,
péniblement et d'une façon quelque peu détournée, à améliorer les
relations anglo-soviétiques. Ancien menchevik, il jugeait qu'un caractère
retors était une qualité essentielle à la survie en Russie bolchevique.
C'était particulièrement vrai durant les purges staliniennes, où per-
sonne ne savait qui serait la prochaine victime. Durant ses années à
Londres, il s'était employé à tisser un réseau de relations parmi l'élite
anglaise. Durant l'automne 1939, il chercha toutes les occasions pour
rencontrer les principaux représentants de ce réseau étendu, son but
étant de désamorcer l'hostilité britannique à l'égard du pacte de non-
agression germano-soviétique et de l'occupation soviétique de l'est de la
Pologne.

Il rencontra lord Strabolgi au Parlement le 20 septembre, quelques
jours après l'entrée des Soviétiques en Pologne. Strabolgi était un partisan
bien connu des bonnes relations anglo-soviétiques, ayant d'ailleurs été un
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des premiers à commercer avec l'URSS. Maiski lui joua l'air connu des
ouvertures à l'Ouest continuellement rejetées depuis 1933.

Strabolgi lui demanda s'il comprenait le mot « trahison », car c'était ce
que les Britanniques ressentaient à propos des négociations avortées de
Moscou.

Maiski fut prompt à défendre la politique soviétique, ce qu'il faisait
depuis des années, grâce à sa bonne connaissance de la situation. Selon
lui, ce fut uniquement lorsque le gouvernement soviétique fut convaincu
« que les Anglais et les Français n'étaient pas sérieux à propos du pacte en
négociation qu'il décida de se lancer dans une entente politique avec
l'Allemagne ». Après une longue tirade sur le sujet, il réaffirma que le
gouvernement soviétique ne voulait pas que l'Allemagne gagne la guerre
ni qu'elle atteigne les rives de la mer Noire. Lorsque Strabolgi répliqua
que l'URSS n'aurait pas dû signer le pacte de non-agression, Maiski revint
à ses arguments précédents. L'envoi de la mission militaire franco-britan-
nique en URSS sur un lent navire marchand avait fait, c'est le moins
qu'on puisse dire, piètre impression à Moscou.

N'était-ce pas dans l'intérêt des Soviétiques de voir disparaître
« l'impérialisme capitaliste franco-britannique ? », demanda Strabolgi.

Non, répondit Maiski, « car [nous] aurions alors une Allemagne plus
grande et plus forte, un autre empire capitaliste, pour voisin ». Strabolgi
demanda alors si le gouvernement soviétique s'associerait éventuellement
au blocage de l'expansionnisme allemand dans les Balkans. Maiski
répondit qu'une certaine forme de coopération était possible19.

Le représentant soviétique eut une conversation semblable avec
Ernest Remnant, un habitué de longue date des coulisses du pouvoir au
moment où les relations anglo-soviétiques étaient tendues. Ces deux
conversations furent rapportées au Foreign Office et incitèrent Halifax à
inviter Maiski pour un entretien20.

Halifax demanda à son interlocuteur quelles étaient les intentions
soviétiques par rapport aux récents changements politiques. Celui-ci fit
remarquer sèchement que « le gouvernement soviétique avait bien fait
comprendre que le principe fondamental de sa politique était l'assistance
aux États européens dans la défense de leur indépendance contre une
agression ». « Je vous serais très reconnaissant, intervint Halifax, si [vous]
pouviez nous aider à dissiper nos doutes » concernant la politique
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soviétique en général et l'avenir de la Pologne en particulier. Maiski
répondit que l'URSS était neutre. Halifax se demanda tout haut si le gou-
vernement soviétique était en mesure de clarifier certains points obscurs
de sa politique, et tout particulièrement de fournir une « définition plus
précise de [sa] neutralité ». L'URSS était-elle prête à négocier un accord
commercial de guerre ? Quelle était la position soviétique concernant les
frontières polonaises ?

Halifax rapporta que Maiski «montrait une gêne évidente» à
répondre à ses questions. Le représentant soviétique, quant à lui, indiqua
dans son rapport que son interlocuteur était mal à l'aise. « Halifax était
très tendu et mal à l'aise, il parlait lentement d'un ton forcé, pesant
prudemment ses mots, il s'arrêtait souvent et fixait longuement le pla-
fond [...]. Je sentis que, en me regardant, il se posait silencieusement la
question : ennemi ou allié ? » C'était clairement la question à laquelle le
gouvernement britannique cherchait une réponse. Le compte rendu de
Maiski ressemblait en fait à celui de Halifax, mis à part les allusions
ironiques de ce dernier à la politique soviétique. Il promit de transmettre
ces questions à son gouvernement et le fit immédiatement21.

On aurait pu penser qu'ils étaient tous les deux gênés par la situation,
même si aucun n'était prêt à le reconnaître. Maiski n'avait pas vu Halifax
depuis deux mois, et la position soviétique était difficile à défendre. Celle
des Britanniques l'était tout autant, vu le ratage des négociations franco-
anglo-soviétiques du printemps et de l'été. Par ailleurs, les nombreuses
rencontres entre Maiski et les responsables britanniques avaient pris
une tournure quelque peu humoristique. On peut, en effet, imagi-
ner l'ambassadeur et le ministre des Affaires étrangères se précipiter vers
leurs bureaux respectifs en vue de rédiger leurs comptes rendus de ces
rencontres ! Les historiens devraient leur être reconnaissants d'un tel
zèle!

En réponse à Maiski, l'implacable Molotov fut laconique. « Si
l'Angleterre le souhaite réellement, elle peut entamer des négociations
commerciales avec l'URSS, mais cette dernière restera neutre dans la
guerre en Europe occidentale, étant entendu que l'Angleterre [...] ne
s'efforcera pas de l'impliquer dans cette guerre ». Molotov ajouta que le
sort de la Pologne dépendait de plusieurs facteurs et de forces opposées. Il
était impossible de prédire une issue à ce moment-là22.

1939 : L'ALLIANCE DE LA DERNIÈRE CHANC



Une situation délicate et dangereuse 263

Le lendemain, le 27 septembre, Maiski communiqua le message de
Molotov au Foreign Office. Halifax ne put s'empêcher de faire une autre
remarque sur l'incompatibilité des politiques soviétiques passée et pré-
sente. Il demanda quelle sorte d'action de la part des Anglais pourrait
forcer l'URSS à abandonner sa neutralité ? L'ambassadeur « fut incapable
de donner une réponse claire23 ».

Maiski, peu encouragé par Moscou, semblait vouloir, malgré tout,
inciter le Foreign Office à faire des ouvertures au gouvernement sovié-
tique. La discussion à Londres fut animée. À Moscou, Seeds pensait
« enfoncer un coin entre les deux agresseurs24 ». Le Foreign Office voyait
cela du même œil, et envisagea même d'envoyer une mission dans la
capitale russe. « Je devrais faire tout mon possible, dit Cadogan, pour
essayer d'amener les Soviétiques à être aussi gênants que possible pour les
Allemands, et à nous aider ainsi que nos amis. » Mais il ne semblait pas
très opportun d'envoyer une autre mission à Moscou. Cette prise de posi-
tion fut renforcée par Vansittart (qui désormais avait peu d'influence) :
« J'espère que nous n'en arriverons pas là. On vient juste de se faire botter
le derrière. Peut-on subir quelque chose de pire et de plus coûteux? [...]
De grâce, ne cédons pas à l'hostilité [...] et arborons nos sourires forcés.
Mais pas ça25 ! » Le réaliste était désormais désillusionné et embarrassé par
ses efforts passés pour favoriser un rapprochement anglo-soviétique.

Tandis que Maiski s'efforçait d'améliorer les relations avec la Grande-
Bretagne, Souritz se faisait discret à Paris. Les Français n'étaient pas
disposés à courtiser de nouveau l'URSS, même si Daladier avait remplacé
Bonnet aux Affaires étrangères (Bonnet fut simplement déplacé à la
Justice). En réalité, Daladier était plus idéologue que réaliste. C'est
d'ailleurs dans sa lutte contre les communistes français qu'il montra le
plus d'ardeur. Alors que l'on disait de Mandel et de Herriot qu'ils étaient
favorables à un nouvel effort diplomatique à l'endroit de l'URSS et
souhaitaient l'envoi d'un représentant de poids à Moscou, rien n'arriva.
Souritz rapporta que les Français n'avaient apporté aucun soutien aux
Polonais, à part quelques « gesticulations » militaires sur le front occi-
dental. Des rumeurs circulaient à Paris selon lesquelles la France et la
Grande-Bretagne, pour mettre fin à la guerre, étaient disposées à favoriser
la mise en place par les Allemands d'un gouvernement polonais fantoche.
Souritz se doutait que le manque de combativité des Français n'était
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qu'un préliminaire à des négociations et qu'ils étaient surtout dispo-
sés à rejoindre «une coalition antisoviétique26». Molotov aurait pu
légitimement se poser la question suivante : si les Français n'ont rien fait
pour les Polonais, auraient-ils fait quelque chose de plus pour nous ?

Après l'annexion soviétique de la Pologne orientale, Daladier convo-
qua Souritz pour protester. Était-ce là une action défensive en vue de
priver l'Allemagne de territoires polonais, ou bien une action entreprise
de concert avec elle ? L'URSS allait-elle annexer les territoires ukrainiens
et biélorusses ? Quelles étaient ses intentions ? Le gouvernement sovié-
tique agissait-il ou non en accord avec l'Allemagne ? Daladier demanda à
Souritz d'informer Moscou que la France et la Grande-Bretagne
projetaient de se battre jusqu'à la fin. « Je n'ai pas l'intention de me
soumettre aux admonestations de Laval, de Flandin et leurs semblables »,
dit-il. Mentant à Souritz, comme il l'avait fait auparavant à Jeanneney (à
propos des discussions à Moscou), il ajouta, pour paraître conciliant, que
son gouvernement avait forcé les Polonais à céder sur les droits de
passage, mais trop tard. Quelques semaines plus tard, suite à un discours
rejetant les offres de paix nazies, on l'entendit dire : « Ce n'est pas moi qui
ai rédigé ce discours. Il est beaucoup trop dur. Je n'ai qu'un désir : tout
arrêter. » Clemenceau disait que, à la guerre, pour commander, il fallait
des « mâles » avec « des couilles »27. Daladier n'en avait pas.

Peu après l'occupation de la Pologne orientale par les Soviétiques,
Souritz rapporta que le gouvernement français avait l'intention de garder
une position en retrait, au risque de décourager le gouvernement polo-
nais en exil de déclarer la guerre à l'URSS. « Des gens comme Mandel »,
ajouta Souritz, ont tendance à considérer l'action soviétique en Pologne
comme une défense des intérêts nationaux russes, dans la lignée des
actions tsaristes, et en fait comme une défaite pour Hitler. Peu impres-
sionné par l'attitude du gouvernement français, Molotov enjoignit finale-
ment Souritz de dire à Daladier que le « ton insultant de ses questions »
concernant la Pologne n'était pas apprécié et ne méritait pas de réponse,
si ce n'est celle déjà donnée à Maiski pour Halifax28.

La vision de Mandel était également partagée par certains membres du
gouvernement britannique. Même si l'URSS envisageait de ne rien faire
pour les « beaux yeux » de la Grande-Bretagne, ses actions en Europe de
l'Est n'étaient pas totalement incompatibles avec les intérêts britan-
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niques29. Churchill, premier lord de l'Amirauté, reconnut cette position le
ier octobre dans un discours célèbre, souvent cité. Alors, disait Churchill,
que la Grande-Bretagne aurait pu espérer des circonstances différentes,
ayant la Pologne et l'URSS pour alliées, les forces russes sont en Pologne
pour bloquer toute progression nazie vers l'est. On comprend mal les
contradictions de la politique soviétique. « La Russie est une énigme [...],
avoua Churchill, mais il y a peut-être une clé. » Cette clé était la « froide
politique» de «l'intérêt national russe». «L'implantation de l'Allemagne
sur les rives de la mer Noire ou la conquête des Balkans ne peuvent cor-
respondre à l'intérêt ou à la sécurité de la Russie [...]30. » C'était la position
de Maiski répétée pour l'essentiel par un ministre du Cabinet de guerre.
L'ambassadeur espérait que son argument ferait son petit effet. En effet, il
y eut des signes l'indiquant. Après une dispute au début de la guerre à
propos du blocage britannique des livraisons de machines-outils à
l'URSS, les deux gouvernements conclurent un accord de troc, début
octobre : du bois soviétique contre du caoutchouc et de l'étain britan-
niques31. Le commerce était souvent un bon moyen d'améliorer les
relations politiques.

Le 6 octobre, Churchill invita Maiski à l'Amirauté pour une de ses
habituelles rencontres nocturnes. Churchill reprit son argumentation sur
les relations anglo-soviétiques : elles étaient tendues et dictées par des
soupçons réciproques. Le gouvernement britannique soupçonnait
l'URSS d'avoir conclu une alliance militaire avec l'Allemagne. Churchill
n'était pas de cet avis, mais ces soupçons étaient répandus dans les cercles
politiques et même au sein du gouvernement. Par ailleurs, il reconnut que
l'URSS imaginait toutes sortes de machinations britanniques dans la
Baltique et les Balkans, et que ces soupçons nuisaient aux relations entre
les deux pays. Churchill reconnut ouvertement que les négociations pour
une alliance tripartite avaient été menées de travers. « Mais ne revenons
pas sur le passé », dit-il. Soyons « plus intéressés par le présent et l'avenir ».
Ensuite, Churchill chanta un refrain familier, qu'on n'avait pas entendu
depuis le rapprochement anglo-soviétique du milieu des années 30. Il dit
que les intérêts fondamentaux des deux pays n'étaient nulle part en
conflit et convergeaient rapidement. Les travaillistes «sentimentaux» et
les libéraux avaient « versé des larmes » sur le protectorat soviétique des
pays baltes ; lui, il préférait les voir sous contrôle soviétique qu'entre les
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mains des Allemands. « Staline joue le grand jeu, et il a de la chance. Il
doit être content. Mais je ne vois pas pourquoi nous devrions être mécon-
tents. » Churchill s'étendit assez longuement sur le sujet et demanda des
suggestions à Maiski. Ce dernier, du moins si l'on en croit ses Mémoires,
éluda la réponse et demanda à Churchill s'il parlait au nom du gou-
vernement. Churchill affirma que c'est ce qu'il faisait généralement32.

Deux jours plus tard, le ministre de la Santé, Walter Elliott, reprit
l'argument de Churchill dans un entretien avec Maiski. Comme Chur-
chill, il signala à son interlocuteur que le gouvernement britannique
cherchait à établir de meilleures relations avec l'URSS, lui demandant s'il
pouvait suggérer des pistes de rapprochement entre les gouvernements
britannique et soviétique. Maiski dit avoir éludé ce genre de questions.
Mais il demanda à Moscou des instructions immédiates, faisant savoir
que, vu les circonstances, ses réponses aux Anglais « pourraient avoir une
grande signification pratique33 ».

Le 13 octobre, Anthony Eden — qui était entré au gouvernement en
même temps que Churchill, comme ministre des Dominions — déjeuna
avec Maiski. Adoptant la position de Churchill, il répéta que les intérêts
des deux pays n'étaient pas en conflit : tous les membres du gouverne-
ment étaient d'accord sur la nécessité d'améliorer les relations avec
l'URSS et d'éliminer les soupçons. Eden suggéra l'envoi d'une mission de
haute visibilité à Moscou afin de reprendre les négociations commer-
ciales. Pour ce faire, il proposa le remplacement de Seeds par un représen-
tant plus important, jouissant de la confiance des Soviétiques. Maiski fut
impressionné par ces initiatives britanniques : « En n'exagérant nullement
mes conversations récentes [...], je dois toutefois faire remarquer que, si
trois ministres en une semaine me demandent mon avis sur des mesures
visant à une possible amélioration de nos relations, la question est évi-
demment [...] en voie de discussion dans les sphères gouvernementales. »
II redemanda des instructions. « Je suis dans une position difficile, dit-il,
et je pourrais faire une faute sans le vouloir [...] [qui] pourrait avoir
quelque conséquence pratique. » II demanda surtout si c'était le bon
moment pour une amélioration des relations et s'il était opportun que le
gouvernement britannique envoie une délégation très en vue à Moscou34.

Dans son compte rendu de la conversation, Eden n'insista pas sur les
mêmes points que Maiski. Comme Halifax, il fit référence à la politique
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soviétique passée. «La paix est indivisible», avait dit Litvinov, mais
Maiski répondait désormais : «[...] la situation a légèrement changé. »
Une nouvelle fois, il imputa le changement de politique soviétique à cinq
années de collaboration ratée avec les gouvernements français et
britannique. Les Britanniques savaient à quel point les gouvernements
«se soupçonnaient constamment». Eden avoua avoir une vision
« embrouillée » de la politique suivie par les Soviétiques. « Dans un
monde comme celui-ci, où des bêtes sauvages sont en liberté, répondit
Maiski, chaque pays doit prendre certaines précautions pour sa propre
sécurité. » Eden acquiesça à nouveau et finalement, l'épouse de Maiski,
qui était présente, « fit remarquer soudain que son mari s'était toujours
préoccupé de l'amélioration des relations anglo-soviétiques et que les
derniers développements l'avaient déçu». Maiski ajouta que la politique
de neutralité de son gouvernement était sincère et que celle-ci resterait
inchangée tant que les Britanniques n'entreprendraient pas d'actions
hostiles. Eden nota : « Maiski a laissé entendre plusieurs fois durant la
conversation que si nous voulions faire d'autres avances maintenant,
nous ne devrions pas subir de refus, bien qu'il soit resté vague sur la
forme qu'une telle action pouvait revêtir35. » Néanmoins, les deux
comptes rendus divergeaient sur un point. Selon Eden, Maiski laissa
implicitement entendre qu'une nouvelle approche britannique ne serait
pas repoussée. De son côté, le représentant soviétique, tout en demandant
à Molotov si c'était le moment d'améliorer les relations anglo-
soviétiques, rapporta qu'il ne s'était pas prononcé. Eden estimait que
Maiski était favorable à de meilleures relations, mais il ne pensait pas que
l'ambassadeur fut « très bien informé sur tous les détails de la politique
soviétique ». Ce n'était pas tout à fait cela : Maiski était en avance sur son
gouvernement, qu'il essayait d'amener subtilement vers une politique
d'ouverture à l'endroit de la Grande-Bretagne.

À la mi-octobre, les efforts de Maiski produisirent des résultats positifs
à Londres, mais pas à Moscou. Alors que Molotov mettait du temps à
répondre aux demandes pressantes d'instructions de Maiski, Halifax était
prêt à aller de l'avant. « Durant les derniers jours, j'ai beaucoup pensé aux
moyens possibles d'améliorer nos contacts politiques avec la Russie. » II
confia au ministre du Commerce, Oliver Stanley, que les occasions
semblaient presque « inexistantes », mais que « cela pourrait s'avérer utile
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s'il était possible de trouver des façons de remédier à la présente
situation ».

Je trouve difficile de croire que le gouvernement soviétique se soit lié à
Herr Hitler au point de rendre toute trahison difficile ou désagréable ;
évidemment, si nous pouvions les persuader de quelque façon de le trahir,
ou d'en donner l'apparence, cela pourrait avoir une grande signification.

Et Halifax continua : « II se trouve que sir Stafford Cripps est venu me
voir hier soir pour d'autres affaires. » Pendant la conversation, Cripps, un
travailliste indépendant, aborda le sujet de l'URSS et insista fortement sur
une mission commerciale à Moscou. « Je lui ai dit que j'appuyais cha-
leureusement l'objectif général d'encourager les Russes à trahir les
Allemands [...] », dit Halifax. Mais il voulait des assurances que « Londres
pourrait décrocher un assez bon accord », ce qui était une autre façon de
dire qu'il ne tenait pas à être « exposé à l'humiliation et de fournir à
Staline un autre trophée ». « Je [suis] soupçonneux de nature suite à mes
expériences des derniers mois. » Cripps pensait que certains dangers
pouvaient être écartés en explorant d'abord le terrain avec Maiski. Celui-
ci était « tout à fait pour », dit Cripps. Et donc Halifax le revit36.

«Aujourd'hui [16 octobre], Halifax m'a invité à aller le voir, rapporta
Maiski ; il m'a dit que le gouvernement britannique aimerait améliorer
ses relations avec nous [...], et qu'il est prêt à discuter certains moyens
pour parvenir à ce résultat [...].» Halifax pensait que des négociations
commerciales étaient la meilleure façon d'avancer ; il suggéra qu'elles
aient lieu à Londres. Sans rien ajouter de précis, il laissa sous-entendre
que, si la base d'une entente pouvait être obtenue, une délégation britan-
nique irait à Moscou pour conclure les négociations37. Dans le compte
rendu de Halifax, c'est Maiski qui déclare que le gouvernement soviétique
est « prêt à faire davantage en vue d'améliorer le commerce », si le
gouvernement britannique le désire, et c'est Halifax qui dit que « nous
sommes en train de considérer ces possibilités et que nous espérons, si de
telles occasions existent réellement, pouvoir en tirer parti». Halifax sou-
leva aussi la question du danger que, dans le cadre d'un accord com-
mercial, des biens manufacturés en Grande-Bretagne et envoyés en URSS
ne se retrouvent en Allemagne38. Silence de Maiski sur ce point capital.

1939 : L'ALLIANCE DE LA DERNIÈRE CHANC



Une situation délicate et dangereuse 2.69

Les comptes rendus britannique et russe de ces rencontres impor-
tantes étaient caractérisés par des silences intéressants et des voix trans-
posées. Ainsi, chaque camp semble prendre l'initiative de l'amélioration
des relations, selon que le compte rendu était soviétique ou britannique.
C'était plus prudent pour chacun. Maiski devait craindre pour sa vie s'il
se trompait, tandis que les politiciens de l'Ouest n'avaient à craindre que
le mécontentement de la droite ou le ridicule s'ils allaient trop loin dans
leur cour à l'URSS. Il en avait souvent été ainsi dans les relations entre
l'URSS et l'Angleterre. « Après vous Alphonse ; je n'en ferai rien Mon-
sieur, vous d'abord » était le refrain usé du dialogue entre l'URSS et
l'Ouest.

III

Mais il y avait mieux. Tandis que le compte rendu de Halifax est court et
limité aux questions commerciales, Maiski indique que d'autres sujets
ont été abordés, notamment les négociations soviéto-turques et les
affaires en zone baltique. Puis,

Halifax évoqua brièvement la dernière déclaration de Chamberlain aux
Communes [du 12 octobre, dans laquelle celui-ci rejetait les offres nazies
d'un accord de paix faites par Hitler le 6 octobre] et, soulignant la déter-
mination anglaise à mener « la guerre jusqu'à la fin », me fit comprendre,
en même temps, que si Hitler avançait de nouvelles propositions plus
acceptables, le gouvernement britannique serait prêt à les examiner39.

Le même sujet apparut le lendemain dans une conversation entre
Maiski et Butler, qui allait devenir le principal intermédiaire entre le
Foreign Office et Maiski.

Selon Butler, le gouvernement britannique serait prêt à conclure la paix
demain, s'il était assuré de la stabilité de l'accord conclu (« assurerait la
paix et la tranquillité pour 20 à 25 ans » d'après les propres termes de
Butler). Selon le gouvernement anglais, une telle confiance pourrait être
créée, si toutes les grandes puissances, en particulier les États-Unis et
l'URSS, garantissaient le traité de paix. Pour obtenir une paix solide de
cette sorte, le gouvernement britannique serait prêt à faire des concessions
significatives à l'Allemagne, y compris dans le domaine colonial.
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Butler nuança ensuite, notant que, vu qu'une telle paix était impossible
pour le moment, «la Grande-Bretagne continuerait la guerre». Mais il
estimait que dans la prochaine phase de la guerre, on pourrait faire de
nouvelles offres « si possible avec de plus grandes chances de succès40 ».
Dans le compte rendu de Butler ne figure aucun mot sur les perspectives
de paix avec l'Allemagne — attitude logique puisque de telles discussions
n'étaient pas populaires à l'automne 193941. Avant la guerre, Butler avait
été un exécutant dévoué de Yappeasement de Chamberlain. Par consé-
quent, sa conversation avec Maiski s'inscrivait dans la ligne d'avant-
guerre du gouvernement britannique. De plus, ces entretiens privés
eurent lieu dans le contexte de discussions publiques en Grande-Bretagne
sur les chances d'une paix rapide. Lloyd George fit un discours aux
Communes le 3 octobre suggérant que le gouvernement garde la porte
ouverte à une initiative de paix, spécialement si elle provenait d'une
puissance neutre ; il mentionna notamment l'URSS42. Bien que la presse
eût carrément condamné Lloyd George, il semble que le Foreign
Office ait retenu son conseil sous le couvert d'une déclaration de
Chamberlain aux Communes le 12 octobre. Yappeasement était encore
vivant en Grande-Bretagne.

Molotov, qui n'avait pas encore répondu aux demandes pressantes
d'instructions de la part de Maiski à propos des relations anglo-
soviétiques, interrogea promptement ce dernier sur les déclarations de
Butler. En même temps, il informa l'ambassadeur Schulenburg de la
conversation de Londres. En deux lignes, Molotov demanda à Maiski si
Butler avait envisagé l'avantage que représentait une médiation possible
de l'URSS dans une tentative de paix avec l'Allemagne43. Sa question était
en accord avec la nouvelle position soviétique de mettre un terme à la
guerre. Un communiqué conjoint germano-soviétique, publié fin sep-
tembre, disait que les questions issues de la désintégration de la Pologne
ayant été résolues, il n'était pas nécessaire de continuer la guerre44.

Maiski répondit rapidement : « En définissant l'orientation du gou-
vernement britannique quant à la paix et la guerre, Butler a clairement
exposé le point de vue de Chamberlain et de Halifax. À un moment, il a
même fait état de sa conversation avec eux. Je n'ai pas l'impression qu'il
ait fait directement allusion à l'avantage de notre médiation. Il a plutôt
développé une explication [...] de la politique du gouvernement britan-
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nique [...].» En fait, Maiski avait déduit des propos de Butler que les
Britanniques n'étaient pas opposés à une médiation soviétique et à des
garanties d'un traité de paix. Il continua en ce sens, mentionnant une
récente conversation avec Lloyd George, lequel néanmoins avait fait
observer que le torpillage par les Allemands du cuirassé Royal Oak au
mouillage dans sa base de Scapa Flow (le 14 octobre), parmi divers raids,
avait éveillé la méfiance instinctive des Britanniques45. Lorsque Schu-
lenburg demanda par la suite des renseignements supplémentaires sur
l'intérêt des Britanniques pour un règlement pacifique, Molotov répondit
que, d'après Maiski, il n'y avait rien de précis46.

Ces rêves de paix nostalgiques mais impossibles rapportés par Maiski
ne pouvaient guère impressionner le soupçonneux Molotov, qui se
méfiait de la détermination du gouvernement britannique à se battre jus-
qu'au bout. Les rapports de Maiski enregistraient parfois certaines
indiscrétions : les ministres britanniques auraient dû garder pour eux
leurs inquiétudes et leur manque de confiance dans la victoire47. Du reste,
Maiski n'avait pas une très haute estime pour la composition du Cabinet
britannique. À l'exception de Churchill et de Eden, c'étaient encore des
« Munichois » qui tenaient les postes les plus importants : Chamberlain,
Halifax, Simon, Hoare. Aux yeux de l'ambassadeur soviétique, on était en
présence du même vieux gouvernement conservateur «voué à Yappea-
sement, [et] repeint légèrement aux couleurs de l'antinazisme48 ». Les
attitudes soviétiques étaient contradictoires : d'un côté, Molotov semblait
désormais favoriser un règlement pacifique ; de l'autre, Maiski dédaignait
les partisans de Yappeasement et semblait rechercher chez les Britanni-
ques des signes de la détermination à se battre. Le gouvernement sovié-
tique n'était pas prêt à troquer le pacte de non-agression pour n'importe
quel accord important avec les Britanniques — commercial ou autre —,
sans avoir la conviction que ceux-ci étaient des partenaires, voire des
alliés, valables. La drôle de guerre n'inspirait pas confiance.

« C'est une guerre bizarre », écrivit Maiski dans son journal, le 24
octobre : il ne se passe rien au front. Les communiqués militaires français
répètent des expressions toutes faites comme « la nuit s'est passée cal-
mement » ou « la journée a été marquée par des patrouilles de routine ».
Selon Maiski, les Franco-Britanniques croyaient à un succès dans une
longue guerre d'usure, tandis que Hitler espérait « le pourrissement de la
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démocratie». «J'entends sans arrêt: "En fin de compte seule la Russie
profitera de la guerre", ou : "Lorsque les pays capitalistes occidentaux se
seront égorgés, le communisme triomphera". » Maiski jugeait l'expansion
de la révolution plus plausible que jamais. Il pensait que les belligérants
n'hésiteraient pas à se porter des coups mortels et que, à moins d'un
miracle, la guerre totale n'était pas loin49.

Le gouvernement britannique lui aussi émettait des opinions du
même genre, à savoir que la guerre engendrerait la révolution com-
muniste. Un document du Foreign Office, rédigé une semaine avant la
remarque de Maiski dans son journal, fit observer que l'objectif sovié-
tique était « de maintenir l'équilibre entre les belligérants dans le but de
bolcheviser l'Europe à moindre coût lorsque les deux camps se seraient
épuisés ». Un haut fonctionnaire du Foreign Office, R. A. Leeper, en rejeta
la responsabilité sur Hitler: «II a [...] permis à Staline de renforcer sa
position pour introduire le virus bolchevique en Europe au début de la
guerre au lieu de devoir attendre jusqu'à la fin, lorsque les nations
européennes se seront affaiblies dans une lutte à mort50. » « Après tout, le
principe fondamental du bolchevisme est l'expansion du communisme »,
ajouta Sargent, rejoint en cela par Halifax. Sir Arthur Rucker, le principal
secrétaire particulier de Chamberlain, l'exprima ainsi à la mi-octobre:
« Le communisme est désormais le danger, encore plus que l'Allemagne
nazie [...], c'est un fléau qui ne s'arrête pas aux frontières; avec l'avance
des Soviétiques en Pologne, les États de l'Europe de l'Est verront leurs
pouvoirs de résistance au communisme très affaiblis. Il est donc vital que
nous agissions très prudemment avec la Russie et ne détruisions pas la
possibilité de nous unir, si nécessaire, avec un nouveau gouvernement
allemand contre le danger commun. » Channon, le mémorialiste conser-
vateur, exprimait le même avis dans son journal51.

I V

Ces vues britanniques largement répandues n'empêchèrent pas Halifax
ou Maiski d'essayer d'améliorer les relations anglo-soviétiques. En fait,
l'ambassadeur d'URSS fut fort occupé en octobre 1939, rencontrant
presque chaque jour des ministres britanniques, des responsables et des
politiciens. Il n'y eut plus, semble-t-il, de discussions concernant une
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médiation soviétique en vue d'une conférence de paix, mais beaucoup à
propos d'éventuelles négociations commerciales. Maiski se moquait en
privé de l'intérêt des Britanniques pour un rapprochement avec l'URSS
mais, dans ses entretiens avec les responsables politiques, il conseillait à
ceux-ci de mener à bien rapidement les négociations commerciales52.

Molotov ne répondait toujours pas aux demandes d'instructions de
son ambassadeur, même après un nouvel entretien avec Halifax le
25 octobre53. Ce dernier avisa Maiski que le Cabinet avait approuvé
l'ouverture de négociations avec l'URSS afin de parvenir à un accord
commercial, et que la partie britannique serait dirigée par Oliver Stanley.
Je lui dis, écrivit Halifax, « que mon intérêt dans l'affaire était prin-
cipalement politique ; et que je me souciais d'améliorer, dans toute la
mesure du possible, les relations entre nos deux pays, ou du moins
d'empêcher leur détérioration». Maiski, dans son compte rendu,
confirma cette vision des choses, mais en y ajoutant quelques bémols.
Halifax prétendit que Maiski était enthousiaste devant la perspective de
négociations, alors que rien ne transparaît, et pour cause, dans le câble
qu'envoya Maiski à Moscou54. Ensuite, l'ambassadeur soviétique ren-
contra Stanley; tous deux rapportèrent leur conversation. Les comptes
rendus concordent largement, bien qu'une fois encore, Maiski n'ait pas
communiqué à Moscou le plaisir qu'il avait exprimé de voir les négo-
ciations commencer. D'après Stanley, l'ambassadeur «prétendit avoir
l'aval de son gouvernement pour déclarer que celui-ci était intéressé à
discuter d'un accord commercial».

La déclaration de Maiski était techniquement vraie, si on se base sur le
câble de Molotov du 26 septembre, mais elle était légèrement exagérée si
on tient compte du mutisme continu de Molotov face aux demandes
d'instructions de son ambassadeur. Sa tentative de feinte n'échappa pas
complètement aux ministres britanniques. «M. Maiski [...] me laissa une
impression de bonne volonté personnelle, observa Stanley, mais de totale
dépendance envers Moscou [...].» Comme Stanley le rapporta au
Cabinet : « C'est à M. Maiski d'agir [...]55. » Pourra-t-il persuader Molotov
d'accepter ?

Le 11 novembre, Molotov répondit finalement à Maiski. À l'époque où
Litvinov était commissaire du peuple aux Affaires étrangères, le gouver-
nement soviétique aurait sauté sur les généreuses manifestations d'intérêt
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de la part des Britanniques pour de meilleures relations, mais plus
maintenant.

Lorsqu'une occasion se présente, vous pouvez dire que le gouvernement
soviétique compatit à leurs souhaits [à Churchill, Eden, etc.], mais vu que
la politique anglaise actuelle n'est pas déterminée par ces messieurs, nous
ne voyons pas de possibilités encourageantes à cet égard pour le moment.
Les faits indiquent qu'en réalité, la puissance britannique est hostile à
l'URSS. Nous ressentons [cette hostilité] dans tous les coins de l'Europe...
sans parler de l'Extrême-Orient. Une amélioration des relations entre
l'URSS et l'Angleterre nécessite une politique anglaise plus favorable à
notre endroit56.

Le câble de Molotov mettait Maiski dans une position inconfortable. Il
devait faire marche arrière auprès de ses nombreux homologues. Il ne
demanda pas, comme il aurait normalement dû le faire, d'entrevue à
Halifax pour lui expliquer la nouvelle position de son gouvernement. À la
place, il s'adressa à des intermédiaires.

Le lendemain, Cripps demanda officieusement à Maiski pourquoi la
réponse soviétique aux propositions de négociations commerciales
tardait. Celui-ci servit la réplique de Molotov selon laquelle Stanley, Eden
et les autres n'avaient pas une grande influence dans les faits — décla-
ration quelque peu bornée, puisque Halifax avait affirmé parler au nom
du Cabinet. Si on se fie au compte rendu de Maiski, celui-ci prétendit que
le gouvernement soviétique était malheureusement trop préoccupé par
d'autres affaires internationales pour examiner les offres britanniques57.
Deux jours plus tard, Maiski répéta à Churchill l'essentiel de ce qu'avait
dit Molotov. Toutefois, on peut se demander dans quelle mesure il
interpréta ses instructions. De son côté, Churchill embellit le désir sovié-
tique d'améliorer ses relations, alors qu'en fait Molotov avait simplement
dit que le gouvernement britannique devait prendre l'initiative. Il avait
déjà utilisé cette position avec Schulenburg, mais ici elle voulait dire autre
chose. Pour détourner l'attention de ses interlocuteurs par rapport à
l'indifférence soviétique face aux ouvertures britanniques, Maiski imputa
l'état des relations actuelles aux politiques britanniques hostiles58. De
toute façon, il n'y a aucune trace de la conversation de Churchill dans les
archives du Foreign Office, ce qui explique peut-être pourquoi le Foreign
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Office continua à se demander quand il pourrait espérer une réponse
soviétique à ses propositions.

Le Cabinet discuta du silence soviétique à la mi-novembre et ne put
s'interroger sur ses motifs que sur la base d'hypothèses erronées que
Cripps présenta à Halifax. Le Foreign Office n'avait pas envie de donner
l'impression de vouloir démarrer tout de suite les négociations, de peur
que les Soviétiques ne fussent encore plus inabordables ; mais la patience
britannique commençait à s'épuiser59. Entre-temps, Maiski poursuivait
son rôle avec Elliott, disant, d'après ce dernier, qu'il avait « été en étroite
communication avec son propre gouvernement qui était impatient
d'améliorer ses relations avec la Grande-Bretagne ». Maiski rapporta qu'il
avait parlé avec le ministre selon l'esprit du câble de Molotov du
11 novembre. « Elliott fut très heureux [d'entendre parler] de notre atti-
tude positive envers une amélioration des relations anglo-soviétiques. »
C'était le même refrain et les mêmes procédés douteux qu'il avait
employés dans son entretien précédent avec Churchill. Dans le compte
rendu de Maiski, Elliott parle des soupçons réciproques, tandis que
Maiski ne cherche pas à dissiper cette impression, malgré son désir
d'améliorer les relations anglo-soviétiques60. En réalité, la position du
représentant soviétique était inconfortable : elle l'avait forcé à un manque
de franchise évident, que les responsables du Foreign Office attribuèrent
au gouvernement soviétique. Pourtant, tel n'était pas le cas, à en juger par
les instructions de Molotov.

Souritz n'éprouva pas les mêmes problèmes à Paris. Les Français, en
effet, étaient moins intéressés par l'amélioration de leurs relations avec
l'URSS. En octobre, Souritz laissa entendre que l'opinion française
penchait pour la position Mandel-Churchill à l'égard de la Pologne et de
la Baltique ; il y avait des signes indiquant que les Français désiraient
reprendre contact. Mais, en novembre, les relations se dégradèrent à
Londres, et elles suivirent le même chemin à Paris. Souritz rapporta:
« [...] plus que jamais, nos relations avec la France sont [...] handicapées
par des considérations de politique interne. On dit dans les cercles du
Quai d'Orsay que Daladier, compte tenu de ces considérations, ne peut
pas révéler sa "vision généralement favorable à la politique étrangère
soviétique". Ce "refus de révéler" s'apparente presque à un boycott de
notre ambassade. » Aucun ministre ou haut responsable français, en
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effet, ne pouvait accepter une invitation à l'ambassade d'URSS sans auto-
risation, laquelle était délivrée au compte-goutte. La répression contre les
communistes était allée si loin qu'elle avait engendré des dissensions au
sein du Cabinet, parce qu'elle pouvait être dommageable soit à l'effort de
guerre français soit aux relations avec l'URSS61.

À Londres, on perdit patience. Le 23 novembre, on autorisa Halifax à
appeler Maiski pour lui demander s'il avait des nouvelles de Moscou.
Butler semble avoir voulu préparer le terrain : il vit Maiski quelques jours
avant sa rencontre avec Halifax (le 27 novembre), lui répétant les
nombreuses paroles de Churchill et de certains autres ministres62. Selon le
compte rendu de Maiski, Halifax fut plus direct : voulez-vous des
négociations commerciales, oui ou non ? Le gouvernement britannique
avait été parfaitement clair quant à sa volonté d'améliorer les relations
anglo-soviétiques, mais le silence prolongé de Moscou soulevait des
doutes quant au sérieux du gouvernement par rapport aux négociations.
Maiski répliqua que de tels doutes étaient sans fondement — une
interprétation inexacte de la position de Molotov, mais nécessaire pour
sauvegarder la politique de Maiski. Il fallait que ce dernier entretienne
l'intérêt des Britanniques pour des négociations. Mais il retourna pro-
prement à Halifax le reproche sur les retards, après avoir fait remarquer
que le gouvernement britannique n'avait pas été particulièrement pressé
de négocier, ce que reconnut Halifax. Selon celui-ci, Maiski répondit
« vaguement et avec gêne ». Halifax conclut que l'ambassadeur « ne faisait
qu'exprimer la ligne du parti », mais il semble plutôt qu'il ait voulu
échapper à une situation difficile. Maiski se décrivit comme direct et
stimulant durant l'entretien, bien que Halifax ait vu un émissaire fuyant,
vague et légèrement embarrassé.

Halifax se plaignit de la récente dureté de la presse soviétique, qui
suggérait une position inamicale, voire hostile, à l'endroit de la Grande-
Bretagne. Maiski répliqua qu'elle ne faisait que rendre la monnaie de sa
pièce à la presse anglaise et qu'elle reflétait l'impression générale sovié-
tique que le gouvernement britannique œuvrait partout contre les
intérêts soviétiques. «J'ai dit à M. Maiski que [...] le gouvernement de Sa
Majesté s'occupait uniquement de ses propres intérêts », dit Halifax.
D'après Maiski, Halifax «rougit soudainement (ce qui ne lui arrive
jamais), devint très agité et commença à soutenir que les soupçons du
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gouvernement soviétique [...] n'étaient nullement fondés63». Le compte
rendu de Halifax valide implicitement la version de Maiski ; mais cet
échange avait déjà eu lieu maintes fois au cours des vingt dernières
années. C'était l'hôpital qui se fichait de la charité. « Des mots durs ne
blessent pas », disaient les responsables soviétiques qui néanmoins
étaient... tout aussi sensibles à la dureté de la presse britannique64.

Halifax souleva aussi avec Maiski la question de la Finlande. Le gou-
vernement soviétique avait essayé, depuis le début 1939, de conclure avec
la Finlande un accord assurant une meilleure sécurité autour de
Leningrad et dans la Baltique. La frontière finlandaise n'était qu'à trente
kilomètres de la ville, à portée de canons. Le gouvernement finlandais
craignait et détestait son voisin soviétique. Il s'était montré réticent à
céder aux Soviétiques une partie de son territoire situé non loin de
Leningrad en échange de territoires moins acceptables sur sa frontière
orientale. Des négociations furent menées dans un climat de tension
croissante, tandis que les Finlandais mobilisaient leur armée en octobre
1939, jetant par là un défi à Moscou. Molotov interpréta ces actes comme
des provocations. Au Foreign Office, certains fonctionnaires trouvaient
les Finlandais « des plus fatigants », comme ils l'avaient été pendant les
négociations britanniques à Moscou durant Tété. Le gouvernement
soviétique fit ses propres préparatifs de guerre. Suite à une escarmouche à
la frontière russo-finlandaise le 26 novembre, Halifax avertit Maiski que,
si des hostilités éclataient, une amélioration des relations anglo-
soviétiques deviendrait «très difficile». Cet avertissement fut à peine
mentionné par Maiski dans son rapport65.

Ce n'était pas la première fois que la question finlandaise était soulevée
ou que le Foreign Office avertissait le gouvernement d'une dégradation
des relations finno-soviétiques. Fin septembre, Collier, toujours à la tête
de la section de l'Europe du Nord, avait prévenu ses supérieurs de
l'éventualité d'une pression soviétique accrue sur la Finlande. Il recom-
mandait d'encourager la résistance finlandaise, « car tout ce qui augmente
les préoccupations russes n'importe où dans le monde améliore notre
position de négociation avec le gouvernement soviétique [...]». Collier
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suggéra de chercher à savoir si le gouvernement finlandais « serait
heureux d'accepter de l'aide sous forme [...] d'envoi de matériel de guerre
britannique aux [...] forces finlandaises [...] ». Le Foreign Office prit acte
de cette proposition et en avisa ses différents services. L'ambassadeur de
Grande-Bretagne à Helsinki, Thomas Snow, qui était un brandon de
discorde anticommuniste, opposé à toute concession finlandaise, se
réjouit de ces nouvelles66. Le gouvernement soviétique savait que Snow
encourageait les Finlandais. L'ambassade d'URSS à Helsinki avait d'ail-
leurs signalé à Moscou l'accroissement du potentiel militaire finlandais
ainsi que la présence visible et suspecte de nombreux ressortissants
britanniques dans la capitale finlandaise67.

En octobre, Halifax avertit Maiski qu'un conflit finno-soviétique
rendrait impossible toute amélioration des relations entre la Grande-
Bretagne et l'URSS. Mais Maiski dans son compte rendu indiqua tout au
plus que Halifax avait simplement exprimé l'espoir que les négociations
finno-soviétiques connaissent une issue heureuse « sans heurts ». Bien
que l'ambassadeur eût répondu qu'il ne voyait aucune raison de craindre
l'éclatement des hostilités avec la Finlande, il ne semble pas avoir rapporté
l'avertissement apparemment direct de Halifax, peut-être parce qu'il
préférait éviter d'irriter Moscou par des faits déplaisants qui auraient pu
anéantir ses espoirs de meilleures relations68. Mais Molotov avait d'autres
sources de renseignements et était au courant des activités britanniques
hostiles aux intérêts soviétiques.

Churchill discuta de ce problème avec Maiski en novembre. Il lui dit
que seuls des fonctionnaires subalternes avaient commis des indiscrétions
et pris des initiatives. « À quoi pouviez-vous vous attendre, demanda-t-il,
après le pacte germano-soviétique et les soupçons qu'il a engendrés69 ? »
Peu de temps après, il évoqua la question au Cabinet de guerre, répétant
qu'il était dans l'intérêt des Britanniques que l'URSS maintienne une
position de force dans la Baltique, afin de barrer la route aux Allemands.
À ses yeux, c'était une erreur de pousser les Finlandais à se durcir face à
l'URSS. Halifax répondit qu'on ne pouvait pas encourager la Finlande à
céder devant des demandes contraires à ses intérêts. Collier s'en mêla. Il
ne partageait pas l'analyse de la situation par Churchill ; il persuada donc
Halifax d'adopter une ligne plus dure70.

La Finlande n'était pas la seule source de soupçons des Soviétiques à
l'endroit de la Grande-Bretagne. Il y avait aussi la Turquie et le Caucase.
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Avant même le déclenchement de la guerre entre la Finlande et l'URSS, le
30 novembre, le gouvernement britannique avait commencé à envisager
des actions subversives dans le Caucase, avec la complicité des autorités
militaires et des services de renseignements turcs71. À la fin octobre, on
avait suggéré le bombardement des champs pétrolifères de Bakou, mais le
Foreign Office pensait que ce n'était pas une idée « réalisable ». Les docu-
ments afférents à ces projets étaient tous dans des chemises vertes ultra-
secrètes, et pour cause (en fait, certains documents sont encore absents
des dossiers, et ce, jusqu'en 2016). L'idée d'une attaque contre Bakou
continua néanmoins d'être étudiée par la sous-commission mixte des
Renseignements des chefs d'état-major72. De son côté, le gouvernement
soviétique recueillit aussi des informations sur les activités britanniques
en Turquie et en Roumanie perçues comme une menace contre l'URSS73.

Le 29 novembre, Butler rencontra Maiski afin de confirmer les
déclarations antérieures de Churchill selon lesquelles le gouvernement
britannique ne poursuivait pas une politique « machiavélique » à l'égard
de l'URSS. Mais Moscou ne leur accorda aucune créance74. Rétrospec-
tivement, Maiski déclara que la politique britannique consistait à tendre
la main droite de l'amitié et, de la gauche, à « semer les graines de l'in-
trigue antisoviétique dans le monde entier75 ». Cette vision des choses
n'était que partiellement vraie, mais, aux yeux de Moscou, elle était tout à
fait convaincante. Cela, de toute façon, importait peu, car, le même jour,
le Narkomindel convoqua le ministre finlandais à Moscou pour l'in-
former que le gouvernement soviétique rompait ses relations diplo-
matiques avec son pays. Alors que la drôle de guerre continuait à l'Ouest,
une vraie guerre éclata entre la Finlande et l'URSS le lendemain. Ce fut
une surprise pour Maiski76.

VI

La guerre russo-finlandaise tirait Maiski d'un mauvais pas pour le
replonger dans un autre. Le gouvernement britannique manifesta immé-
diatement son peu d'intérêt pour la poursuite des négociations avec
l'URSS. Ainsi donc la guerre menaçait les relations anglo-soviétiques. À
Moscou, Seeds était de l'avis que celles-ci soient rompues et qu'un blocus
soit établi autour de l'URSS. Cette approche n'était rien en comparaison
de la recommandation imprudente que Snow avait formulée début
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novembre, avant même le début des hostilités, d'encourager le Japon à
attaquer l'URSS ! Le Foreign Office trouva la proposition de Snow ridi-
cule et essaya d'avoir une approche plus réservée77. L'opinion publique, en
effet, risquait de forcer le gouvernement britannique à s'écarter d'une
pareille prise de position. La situation était la même en France : la presse
parisienne, en effet, avait commencé une violente campagne contre l'in-
vasion soviétique, tandis que le gouvernement français donnait l'im-
pression très nette de préférer abattre les bolcheviks plutôt que de
combattre « le colosse allemand »78.

Le Foreign Office ne considérait pas tout à fait les Soviétiques comme
des ennemis, mais presque. La presse britannique condamna quasi una-
nimement l'attaque soviétique contre la Finlande, seul le quotidien
communiste Daily Worker exprima son désaccord. Maiski fut renversé
par la virulence de la réaction publique. Il nota dans son journal :«[...] la
question ici est : "Qui est l'ennemi n° i, l'Allemagne ou l'URSS ?" » Toutes
sortes de rumeurs circulaient à Londres à propos de nouvelles offres de
paix à Hitler. Mais en dépit du déchaînement antisoviétique, on ne parlait
pas de rupture diplomatique, contrairement à ce qui se passait en France.
Maiski pensait que les Britanniques étaient plus malins que les Français ;
en fait, il ne croyait pas qu'on en arriverait à une rupture. « Au-delà d'un
proche avenir, ajouta-t-il, je ne me prononcerai pas. » II remarqua que les
relations étaient correctes en apparence ; cependant, autour de l'ambas-
sade et de la délégation commerciale, il y avait un « vide froid ». À quel-
ques exceptions près, tous ses « amis » s'étaient mis à l'abri. « Mais ce n'est
pas la première fois. Ils reviendront. » « Je suis un vieux briscard et j'ai
l'habitude des tempêtes», écrivit-il. Une chose était sûre: «Plus tôt
l'affaire de Finlande serait terminée, plus vite le calme reviendrait. » Les
Britanniques adoraient les faits accomplis79.

Maiski n'avait pas tout à fait tort : Cadogan compara le Foreign Office
à « un détachement de policiers incapables de contrôler toute une foule.
Ils doivent frapper les têtes les plus proches [...] ». Il sous-entendait par là
l'Allemagne. Pour le moment, le Foreign Office avait identifié « l'ennemi
n° i80 ». D'autre part, il fallait satisfaire « les sentiments antibolcheviques »
du public; c'est ce que fit le Foreign Office en suscitant et inspirant
certains articles de la presse. Toutefois, il était « clair que la propagande
antibolchevique [ne devait pas] devenir incontrôlable ou dégénérer en
des appels à la guerre contre l'URSS81 ».
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En France, l'atmosphère était plus tendue. « Les Français sont com-
plètement incontrôlables », rapporta Souritz : la Finlande était devenue
membre de la coalition alliée et l'on discutait ouvertement de « l'aide à la
Finlande ». Des rumeurs d'opérations navales britanniques imminentes
contre l'URSS circulaient. Presque toute la presse française criait que
l'URSS était une proie facile et déchirée par des querelles internes. « Notre
ambassade est devenue une zone infectée entourée d'une nuée de
policiers en civil82. » En réalité, Souritz sous-estimait la situation. Au plus
haut niveau du gouvernement français, on entendait dire : « II faut casser
les reins à l'URSS. » Des généraux et des politiciens dirent : « On peut tout
balayer [et] marcher vers Leningrad. » D'après Léger, le gouvernement
français n'avait pas l'intention de rompre ses relations diplomatiques ou
de déclarer la guerre, mais de « détruire, si possible, l'URSS — au canon si
nécessaire ». De tels propos étaient courants dans les bistrots huppés de
Paris. Personne ne fut arrêté pour avoir fanfaronné contre l'URSS. La
Finlande était une cause sacrée. ...Avec un bon cigare et un Pernod, il était
glorieux d'imaginer tout haut l'anéantissement des Rouges affaiblis. Tout
le monde à Paris n'était pas aussi enthousiaste, mais de telles attitudes
rappelaient octobre 1918, lorsque l'état-major français projetait avec
confiance d'envahir le sud de la Russie pour chasser les bolcheviks83. La
Finlande était une fièvre : les Français l'avaient attrapée ; elle gagnait
Londres également.

Le 14 décembre, l'URSS fut expulsée de la SDN. Molotov, bolchevik
endurci, le prit de travers84. Maiski rapporta que les Français intriguaient
pour une rupture des relations et que l'idée recevait un accueil bien plus
favorable dans les cercles du pouvoir britannique. Les événements sem-
blaient démontrer aux Britanniques que l'URSS avait une relation plus
étroite avec l'Allemagne que celle que l'on avait imaginée. D'après cette
interprétation, c'était peut-être un moindre mal de voir l'URSS s'engager
ouvertement dans la guerre aux côtés de l'Allemagne, car elle serait alors
incapable de rester en dehors du conflit pour ramasser les morceaux
après l'épuisement des puissances capitalistes. D'après le même scénario,
les États-Unis allaient intervenir presque certainement dans la guerre
aux côtés de la France et de la Grande-Bretagne. D'ailleurs, l'opinion
publique américaine s'était portée massivement en faveur des Finlandais,
ce qui était particulièrement encourageant pour les Britanniques. Une
rupture des relations entre Moscou et Londres était la première étape de
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l'entrée en guerre des Soviétiques, « dans le pire des cas, aux côtés de
l'Allemagne, dans le meilleur (on ne sait jamais), tout seuls contre le
monde bourgeois, y compris l'Allemagne, car l'espoir d'un arrangement
quelconque avec elle n'a toujours pas été abandonné ici ». Maiski indiqua
qu'il s'agissait d'une position minoritaire, la majorité favorisant encore
une URSS « neutre ». « Combien de temps la majorité maintiendra-t-elle
sa [...] position, cela dépend de nombreuses circonstances qu'il est
difficile de prévoir maintenant85. »

À la fin décembre 1939, l'URSS se trouva presque complètement isolée.
Ses relations avec la France, la Grande-Bretagne et les États-Unis étaient
très tendues. Quelques mois auparavant, elle avait été impliquée dans de
sérieux accrochages avec le Japon à la frontière mandchoue. L'Armée
rouge avait défait les Japonais, mais la situation demeurait incertaine. Les
relations avec l'Italie, la Turquie et même son alliée la Chine étaient ten-
dues. Elle avait été expulsée de la SDN. Et que dire de ses relations avec
l'Allemagne ? Deux scorpions dans la nuit avaient accepté avec prudence
de partager une proie, gardant un œil sur l'adversaire, les dards prêts à
frapper.

Maiski était inquiet. Molotov lui répondit de façon glaciale, sur un
ton provocant. D'abord, dit-il, Faction soviétique contre la Finlande
« s'explique par le fait que nous ne pouvons plus tolérer l'existence d'un
gouvernement finlandais hostile aux portes de Leningrad, menaçant la
sécurité de l'URSS ».

Nous avons décidé de mettre un terme à cette situation, et nous la liqui-
derons par tous les moyens en dépit de tout. Deuxièmement, les rumeurs
d'un accord politique ou même militaire de l'URSS avec l'Allemagne
contre les Anglo-Français ne correspondent pas à la réalité. Nous n'avons
pas un tel accord avec l'Allemagne ; on en parle certainement par panique
ou provocation. Troisièmement, s'ils comptent sur l'affaiblissement de
l'URSS en soutenant la résistance finlandaise, rien n'en sortira. Nous
liquiderons le gang Mannerheim-Tanner, qui ne nous arrêtera pas malgré
ses complices et ses admirateurs. S'ils essaient d'entraîner l'URSS dans une
plus grande guerre, alors ils doivent savoir que nous y sommes tout à fait
préparés. Poussée à la guerre, l'URSS la mènera jusqu'à la fin avec toute sa
puissance86.
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Le câble de Molotov dut croiser celui de Maiski. Dans celui-ci,
l'ambassadeur soviétique relatait une conversation qu'il venait d'avoir
avec Lloyd George la veille de Noël. L'ancien premier ministre lui avait
confié qu'à son avis « les relations anglo-soviétiques [étaient entrées] dans
une période dangereuse». Le gouvernement britannique, en effet, venait
d'adopter une attitude qui logiquement risquait de conduire à la rupture
des relations diplomatiques. Le message de Lloyd George était simple : ne
faites pas le jeu de ceux qui veulent une rupture. Tout le monde n'était pas
en faveur de cette position ; des gens comme Churchill y étaient opposés.
Lloyd George dit que sur la question finlandaise, l'URSS avait raison de
demander des dispositions assurant sa sécurité. Mais la question avait
dépassé ces limites étroites : elle opposait deux systèmes : capitalisme
contre socialisme. La Finlande devenait un aimant pour toutes les
« puissances réactionnaires ». « Si j'étais à votre place », dit Lloyd George à
Maiski, j'arrêterais la guerre avec la Finlande aussi vite que possible, car
chaque semaine amènera de nouveaux risques de complications et de
nouveaux efforts pour créer un bloc antisoviétique. Et je terminerais cette
guerre sans utiliser les « méthodes allemandes » appliquées en Pologne,
car cela ne fera qu'apporter de l'eau au moulin des « provocateurs » anti-
soviétiques. Maiski protesta contre ce dernier argument, mais Lloyd
George se contenta de rire : « Excusez un vieil homme qui comprend une
chose ou deux des affaires politiques et militaires internationales. Je ne
veux pas vous offenser mais, de par mon expérience personnelle, je sais
que la guerre, c'est la guerre. Et particulièrement dans cette guerre qui, à
mon sens, est la dernière grande lutte du capitalisme pour son droit à
l'existence87. » Le même jour, Harvey, le secrétaire particulier de Halifax,
évoqua dans son journal les dangers d'une « croisade » antibolchevique
aux côtés de l'Allemagne sans Hitler. « Beaucoup ici seraient assez fous
pour tomber dans un piège si gros, le premier ministre et Horace Wilson
en tout premier lieu [...]88. »

« Finissez la guerre avec la Finlande » était un bon conseil. La position
de l'URSS avait changé radicalement. Depuis la proposition d'une sécu-
rité collective et la défense de petits pays menacés d'agression, Moscou
avait conclu un pacte avec Hitler et agressait elle-même un petit État. La
guerre en Finlande, qui était censée procurer une sécurité accrue à
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l'URSS, avait eu l'effet inverse. Le haut commandement soviétique avait
sous-estime ses adversaires : les Finlandais se battaient efficacement et
bloquaient l'offensive des Soviétiques, infligeant à ceux-ci de lourdes
pertes. Le gouvernement soviétique était isolé diplomatiquement et ris-
quait la guerre avec la France et la Grande-Bretagne. L'anticommunisme
était de nouveau à la hausse. « Des bêtes sauvages étaient en liberté,
comme le disait Maiski, et chaque pays devait prendre [...] des pré-
cautions pour sa propre sécurité. » À force de précautions, le gouver-
nement soviétique se retrouva dangereusement assis entre deux chaises,
son prestige et les perceptions de sa puissance étant fortement endom-
magés. À présent, il n'était plus maître de la situation et s'accrochait pour
survivre.

Le rôle de Maiski à Londres durant l'automne 1939 était risqué, mais
avait pour but d'améliorer les relations avec la Grande-Bretagne. Des
historiens ont critiqué la conduite de Maiski avant la guerre; mais
l'ambassadeur soviétique était fondamentalement un Litvinovets. Pour
lui, l'antinazisme et la sécurité collective étaient plus qu'une vieille chaus-
sette de Staline. C'est pourquoi il essaya de manœuvrer son gouverne-
ment en vue de meilleures relations avec la Grande-Bretagne. Ce n'était
pas chose facile avec Staline et Molotov qui adhéraient au pacte de non-
agression germano-soviétique.

Si le gouvernement britannique avait appliqué sa politique de
l'automne pendant le printemps et l'été antérieurs, il aurait pu obtenir
une alliance avec les Soviétiques. En fait, il n'adopta une politique plus
judicieuse que lorsque le danger se précisa. Et quand la guerre d'Hiver
avec la Finlande éclata, les bêtes anticommunistes furent à nouveau
lâchées, faisant imprudemment envisager une action militaire contre
l'URSS et entraînant une méprise sur « l'ennemi n° i ». C'était pire en
France. En septembre-octobre, le gouvernement français ne suivit pas les
Britanniques dans l'amélioration de ses relations avec Moscou, évitant
toutefois une dégradation de la situation. Mais lorsque la guerre d'Hiver
éclata, il fut difficile d'empêcher les anticommunistes de se jeter sur
l'URSS.
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