
Les relations... sont tendues
comme une corde

M IL NEUF CENT TRENTE-NEUF fut une longue année et la guerre
d'Hiver resta inachevée. Sa conclusion allait s'avérer déter-
minante pour la suite de la Seconde Guerre mondiale. Les

rapports de Maiski en décembre témoignaient de l'atmosphère qui
régnait à Londres et au Foreign Office. Les gouvernements français et
britannique continuaient à envisager de bombarder les puits de pétrole
de Bakou. À Paris, Jeanneney, président du Sénat, craignait que l'opinion
publique n'oubliât qui était le véritable ennemi. Les « défaitistes » français,
en effet, préféraient cette autre guerre à la vraie, celle contre l'Allemagne.
Attention, « il n'y a pas urgence à se faire un ennemi de plus », avertit-il.

Le plan britannique consistait à resserrer le blocus contre l'Allemagne
en privant celle-ci du pétrole soviétique. Il importait peu en définitive
que les forces aériennes franco-britanniques n'eussent pas les moyens de
détruire ou d'endommager la production de pétrole soviétique, ou que
l'Allemagne fut relativement peu dépendante de celui-ci. De son côté,
Sargent préférait garder une porte ouverte en direction de Moscou, car il
était toujours possible que les événements de Finlande causent une
brouille entre les Allemands et les Russes1. Mais le Foreign Office était-il
en mesure de garder l'initiative de l'ordre du jour ? Il l'avait perdue une
fois auparavant, en 1927, lorsque le gouvernement avait rompu ses
relations diplomatiques avec Moscou.
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Vansittart, ayant défendu pendant des années une politique réaliste à
l'égard de l'URSS, semblait avoir perdu une roue dans la surchauffe due à
la guerre russo-finlandaise. Il pensait que les nazis et les Soviétiques
avaient beaucoup de choses en commun, Bakou étant leur « talon
d'Achille ». Les échecs passés, le sien y compris, l'avaient rendu amer.
« Nous avons vraiment couru après la Russie, mais nous nous sommes
fait avoir par sa duplicité. Ne l'oublions jamais et ne nous faisons plus
mener en bateau [...] : quand on joue aux cartes avec un tricheur une fois,
c'est de la malchance ; la deuxième fois, c'est une faute. » Vansittart avait
attrapé la fièvre finlandaise : « Nous devrions frapper la Russo-Allemagne
ou Teutoslavie — on peut appeler cette combinaison comme on veut —
avant qu'elle ne devienne trop forte3. » Cadogan, pour sa part, envisageait
la guerre contre l'URSS presque avec sérénité et pensait que le bombar-
dement de Bakou était une excellente idée : « Je dirais que, s'il y a une
chance raisonnable de succès, on devrait essayer [...]. Je suppose que nous
devrions chercher querelle rapidement à l'URSS avant de lancer nos
bombardiers [...]4. »

Daladier, encore premier ministre, parla, à toutes fins pratiques, des
raids contre Bakou comme d'une affaire de « politique interne » : « [...] ces
éléments des classes aisées [...], du fait de leur peur du bolchevisme,
seraient heureux de faire la paix avec l'Allemagne avant qu'elle ne soit
totalement battue. » La droite était disposée à maintenir Daladier au pou-
voir si celui-ci envoyait des troupes en Finlande. Début mars, le premier
ministre français dit au ministre finlandais à Paris, Harri Holma, que si la
Finlande continuait à se battre, la France enverrait un renfort de cin-
quante mille hommes « en un clin d'œil ». Le gouvernement finlandais
n'avait qu'à demander ! Bref, un clin d'œil, et le gouvernement Daladier
était sauvé ; un clin d'œil et la France et la Grande-Bretagne étaient en
guerre avec l'URSS !

Harvey, fonctionnaire au Foreign Office, en visite à Paris, nota dans
son journal que Chamberlain ne souhaitait pas voir l'Allemagne battue
trop sévèrement, de peur que cela « n'ouvrît la porte au bolchevisme5 ».
De telles déclarations n'étaient pas éloignées des comptes rendus de
Maiski à Moscou. Bombarder Bakou paraissait une brillante idée —
propre, utile, et facile à mettre en œuvre contre les Rouges honnis. C'était
une revanche purificatrice du pacte de non-agression, traîtrise qui avait
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affaibli le blocus allié et permis l'occupation de l'est de la Pologne,
soulignant ainsi la faiblesse alliée. « C'est bien beau de regarder la carte et
d'en finir avec l'ennemi en un jour », remarqua un plaisantin britannique.
C'était là le problème. Même Cadogan, qui pouvait si facilement envi-
sager d'agir contre Bakou, se demandait s'il y avait assez de bombardiers
Blenheim pour accomplir la mission6. « La seule conclusion charitable
était de supposer que les gouvernements français et britannique étaient
devenus fous », observa A. J. P. Taylor7.

«La Teutoslavie» était un raccourci non seulement émotionnel et
dangereux de la relation germano-soviétique, mais c'était aussi une
formule inexacte. Certes, Molotov rencontra plusieurs fois l'ambassadeur
d'Allemagne durant l'automne et l'hiver 1939-1940, mais ce ne fut pas
pour courir chaque fois après les Allemands ou accéder à toutes leurs
demandes, même s'il en accepta certaines. Les discussions concernaient
les incidents de frontière entre les forces terrestres et navales des deux
pays, le règlement des litiges frontaliers, l'évacuation des citoyens
d'origine allemande des pays baltes et l'acheminement par l'Allemagne
de matériel de guerre pour la Finlande. Lorsque Schulenburg invita
Molotov à Berlin, celui-ci ne se pressa pas, disant qu'il était trop occupé.
Lorsque Schulenburg lui demanda d'envoyer un navire à l'ouest des îles
britanniques afin d'obtenir des informations météorologiques pour aider
les attaques aériennes allemandes contre la Grande-Bretagne, Molotov
prit d'abord son temps, puis refusa. Il refusa aussi de fournir des ports
d'attache aux navires allemands sur la péninsule du Kamtchatka. Les
négociateurs soviétiques conclurent un accord commercial important
avec l'Allemagne en février 1940, mais les tractations avaient été dures.
« Ne nous prenez pas pour des imbéciles », avaient-ils averti8. Le gouver-
nement soviétique essayait de protéger ses propres intérêts et de profiter
de la guerre, mais sans accepter d'être entraîné dans l'Axe ou d'être
impliqué dans des combats. C'était une politique dangereuse et à courte
vue, qui d'ailleurs échoua, mais elle était comparable, fit remarquer A. J. P.
Taylor, à la politique à courte vue des Franco-Britanniques qui avait
échoué tout autant9. On peut se demander pourquoi le très soupçonneux
Molotov ne se méfiait pas d'un gouvernement si peu habitué à respecter
les accords internationaux. Le Foreign Office conclut finalement que
Staline avait la frousse. Molotov prétendit bien des années plus tard qu'ils
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savaient que la guerre était inévitable, mais qu'ils espéraient pouvoir la
retarder quelque peu. «Nous n'étions pas des imbéciles. Personne [...] ne
nous prenait pour des imbéciles10. »

Au même moment, Maiski, ayant échappé à sa position inconfortable
avec Molotov, sembla retrouver ses esprits. Il fit ce en quoi il excellait:
essayer de reconstruire les ponts coupés. En janvier 1940, il avertit
Molotov des tensions dangereuses qui se manifestaient dans les relations
de l'URSS avec le gouvernement britannique. Il s'appliqua à calmer les
émotions suscitées par la guerre avec la Finlande. Les relations anglo-
soviétiques s'étaient détériorées depuis décembre : elles sont tendues
comme un fil, affirma Maiski ; si le fil subit d'autres tensions, il rompra
certainement. Le danger le plus immédiat était la situation en Finlande :
«[...] plus tôt on résoudra cette situation de manière satisfaisante,
meilleures seront les chances que les relations anglo-soviétiques puissent
survivre à la crise actuelle11 ». Maiski harcela également Butler: il fallait
isoler la question finlandaise. « II [est] essentiel, dit-il [d'après le compte-
rendu de Butler], que les décideurs [...] gardent la tête froide12. » Une fois
encore, il y avait une légère différence d'appréciation dans le compte
rendu de Maiski et dans celui de Butler. Selon l'ambassadeur soviétique,
en effet, la recommandation de garder la tête froide venait de son inter-
locuteur et non de lui. Il était indubitablement préférable du point de vue
de Maiski que Butler dise à Molotov de garder son calme. Peu importe
qui l'avait dit, c'était un bon conseil aussi bien pour Londres que pour
Moscou, car les fonctionnaires du Foreign Office avaient tendance à
perdre leur sang-froid. Ils préféraient des relations hostiles avec les Sovié-
tiques; la «possibilité d'une éventuelle coopération anglo-soviétique
contre l'Allemagne » leur semblait « illusoire13 ».

Le Foreign Office n'appréciait guère les méthodes de Maiski. Toutefois,
Butler écouta ses arguments, et ils continuèrent à se rencontrer. À la mi-
février, Butler évoqua la question finlandaise. Le gouvernement
britannique voulait « sauver la Finlande », mais pas au risque d'une
rupture avec l'URSS. La meilleure issue était une solution pacifique.
Maiski reparla de « localiser » le conflit, mais expliqua que le concept de
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Butler — l'envoi d'avions de combat, d'approvisionnements et de volon-
taires — n'était pas ce qu'il avait en tête. Butler fit observer que le gou-
vernement subissait une forte pression de la part de l'opinion publique,
mais qu'il pourrait éventuellement réduire son aide à la Finlande s'il avait
la certitude que la Norvège et la Suède ne fussent pas menacées. Maiski
écarta cette inquiétude en riant. Mais Butler, qui n'était pas entièrement
convaincu, demanda si le récent accord économique germano-soviétique
annonçait la formation d'une alliance. Maiski répondit que ce n'était
qu'un accord commercial. Butler continua à rester incertain14.

Cette conversation entraîna une réponse de Molotov. Le commissaire
du peuple mordit à l'appât. Il informa Maiski que le gouvernement
soviétique n'avait aucunement l'intention d'importuner la Norvège et la
Suède, dans la mesure où celles-ci ne l'entraînaient pas dans le conflit ; il
n'était pas non plus opposé à un règlement négocié avec la Finlande. Il
suggéra même une médiation britannique pour régler le conflit. Mais il
n'acceptait pas l'insinuation de Butler selon laquelle l'URSS était devenue
l'alliée de l'Allemagne :

Vous pouvez faire savoir ce qui suit à Butler à propos de nos relations avec
l'Allemagne : Tout d'abord, nous considérons comme ridicule et calom-
nieuse non seulement l'affirmation mais aussi la simple insinuation selon
laquelle l'URSS fait soi-disant partie d'une alliance militaire avec l'Alle-
magne. Même des novices en politique n'entrent pas si maladroitement
dans une alliance militaire avec une puissance belligérante, comprenant
toute la complexité et tous les risques d'une telle alliance. Sur quoi se fonde
Butler pour affirmer que l'URSS est gouvernée par des gens qui ne
possèdent même pas la compréhension d'un nouveau venu en politique ?

Deuxièmement, l'accord commercial avec l'Allemagne n'est qu'un
accord pour une transaction commerciale d'après laquelle les exportations
de l'URSS vers l'Allemagne se montent à 500 millions de marks ; ledit traité
est économiquement avantageux pour l'URSS, puisqu'elle recevra de
l'Allemagne une grande quantité d'armement, de machines-outils,
d'équipement, dont la vente nous a été invariablement refusée à la fois par
l'Angleterre et par la France.

Troisièmement, comme l'URSS est neutre, elle le restera à moins bien
sûr que l'Angleterre et la France ne l'attaquent et ne la forcent à prendre les
armes. Les rumeurs largement répandues d'une alliance militaire entre
l'URSS et l'Allemagne sont entretenues non seulement par de nombreux
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éléments en Allemagne même, afin d'embrouiller l'Angleterre et la France,
mais aussi par des agents de ces deux pays, désireux d'utiliser le prétendu
« passage de l'URSS dans le camp allemand » au profit de leur politique
intérieure15.

Maiski transmit ce message à Butler le lendemain de sa réception, mais
sans les propos aigres de Molotov16.

Quelques jours auparavant, le 16 février, Molotov avait accueilli Cripps
arrivant de Chine. Comme ce fut souvent le cas dans pareilles circons-
tances, les comptes rendus soviétique et britannique de l'entretien
diffèrent. Selon les Soviétiques, Molotov fit comprendre à son inter-
locuteur que, si le gouvernement britannique souhaitait vraiment amé-
liorer ses relations avec l'URSS, celle-ci était prête à faire sa part du che-
min. Cependant, Molotov exprima ses griefs habituels contre les
Britanniques, déjà soulevés maintes fois par lui et Maiski. Le compte
rendu de Cripps confirme cette version des faits, mais ajoute que Molotov
brandit la menace que, si une amélioration des relations n'avait pas lieu,
«[...] la Russie devrait poursuivre dans d'autres directions les accords
commercial et politique». Une telle menace n'apparaît pas dans le
compte rendu soviétique. Le diplomate anglais jouait-il là le Maiski
britannique ? Les éléments ne permettent pas de conclure, mais il est cer-
tain qu'il pressa Halifax d'envisager la reprise des négociations : « Je ne
doute absolument pas qu'il y a en ce moment une occasion de faire
quelque chose pour éloigner la Russie de l'Allemagne et que cette chance
peut ne plus exister dans quelques mois ou quelques semaines17. »

La réaction du Foreign Office fut tout d'abord ironique et négative. Le
gouvernement britannique n'était pas intéressé à transmettre des con-
ditions de négociations défavorables aux Finlandais et, par conséquent,
refusa le rôle de médiateur. Ce n'était qu'une ruse communiste, pensaient
les fonctionnaires du Foreign Office ; Staline redoutait les raids sur Bakou.
Laissons-le s'inquiéter. « À bien des égards, le gouvernement soviétique est
déjà notre ennemi18. » Le 13 mars, la guerre russo-finlandaise s'achevait.
Les conditions soviétiques étaient relativement généreuses, compte tenu
du fait que l'armée finlandaise avait été battue. Mais l'hostilité persista. Le
gouvernement français « chercha querelle » à Moscou, exigeant le rappel
de l'ambassadeur soviétique sous un prétexte quelconque, comme il l'avait
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fait en octobre 1927 pour expulser le polpred K. G. Rakovski (qui mourut
oublié en 1941 aux mains d'un bourreau stalinien anonyme). D'après
Cadogan, les Français rendaient difficile l'idée d'un flirt avec Maiski. Ils
semblaient encore vouloir bombarder Bakou19.

Butler continua son combat pour amener le Foreign Office à courtiser
de nouveau les Soviétiques, malgré le côté peu attrayant et désagréable de
cette initiative. « Je deviens très alarmé », dit Butler : « II y a une certaine
pureté noble dans la politique britannique qui tend à multiplier les
ennemis — pourvu que le droit soit de notre côté et que la logique de
l'action soit dictée par le cerveau humain. » La prise de position de Butler
était d'autant plus étonnante que, moins d'un an auparavant, il avait été
le seul à appuyer Chamberlain dans sa résistance à conclure une alliance
anglo-franco-soviétique. Il a été souvent considéré par les historiens — et
l'est encore parfois — comme une poule mouillée partisan de Vappease-
ment; mais, dans les circonstances, il eut le courage de faire front et de se
prononcer en faveur d'une cause impopulaire. Ce ne fut pas la seule : il
continua, en effet, à maintenir son ancienne opinion, à savoir qu'une
trêve n'était pas à exclure si les puissances non belligérantes s'engageaient
dans des négociations de paix20.

Maiski, lui aussi, joua un rôle fort sous-estime. « Le problème finlan-
dais [a] maintenant disparu », dit-il à Butler, nous devrions essayer de
nous diriger vers une «meilleure compréhension».

« Mais la guerre a "laissé de nombreuses blessures".
— Il nous faut désormais les panser et les soigner. »
La réaction de Butler fut positive: il dit à Maiski qu'il espérait une

amélioration des relations anglo-soviétiques. Il répéta à ses collègues du
Foreign Office que les intérêts britanniques exigeaient de meilleures
relations avec les Soviétiques ; d'ailleurs, ajouta-t-il, « les travaillistes sont
très opposés à une guerre avec la Russie ». Quoi que le Foreign Office ait
pu penser, et malgré la Finlande, la Russie occupait une place importante
« dans l'esprit de nombreux travailleurs ». Cela pouvait déstabiliser Hitler
et le rendre moins sûr de ses frontières orientales. « Je pense que s'aliéner
imprudemment l'URSS causera plus de mal que de bien [...].» Du reste,
la Grande-Bretagne avait besoin de la coopération russe pour rendre
hermétique le blocus autour de l'Allemagne. Butler dit à Maiski que, s'il
avait des questions importantes à discuter, Halifax le verrait avec plaisir21.
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Les événements éloignaient rapidement la perspective d'une confron-
tation, même si au Foreign Office certains fonctionnaires et hauts res-
ponsables agacés ne voyaient pas la nécessité d'être conciliants à l'endroit
du gouvernement soviétique. À leurs yeux, Moscou ne faisait que jeter
«de la poudre aux yeux22». Halifax, cependant, était d'accord avec la
position de Butler, et il n'était pas le seul. Le 27 mars, lord Chatfield,
ministre de la Coordination de la défense, demanda à Halifax de rouvrir
la question des négociations avec Moscou23. Le même jour, avec une
synchronisation parfaite, Maiski alla voir Halifax pour l'aviser que le
gouvernement soviétique était prêt à accepter l'invitation adressée par
Stanley en octobre en vue de discussions commerciales24. Il était difficile
de rejeter l'offre à brûle-pourpoint ; le Cabinet de guerre approuva donc
l'éventualité d'une reprise des négociations commerciales. Presque au
même moment, le gouvernement soviétique refusait à l'Allemagne le
droit de transiter par Vladivostok, considérée par les Britanniques
comme « une mauvaise brèche » dans le blocus. Début avril, les Sovié-
tiques suspendirent temporairement les envois de matières premières à
l'Allemagne, car cette dernière n'avait pas livré à l'URSS les marchandises
prévues25. Pourtant, fin mars, Molotov prononça un discours vitriolique
contre la France et la Grande-Bretagne. Les contradictions habituelles
continuaient donc à caractériser l'attitude politique des Soviétiques et des
Britanniques, à moins que ce ne fut un camouflage destiné à tromper
l'Allemagne sur les initiatives soviétiques à l'endroit de Londres.

La conjoncture semblait propice, momentanément, à un redémarrage
des négociations. Aux yeux agacés des fonctionnaires du Foreign Office, il
semblait que Maiski les avait une fois de plus roulés : « M. Maiski a
beaucoup rencontré M. Lloyd George récemment, ce qui [... ] ne présage
rien de bon; [...]nous savons que lord Beaverbrook et Low, le carica-
turiste, sont tous deux [ses] amis [...].» Fitzroy Maclean, suggéra d'ins-
pirer quelques «articles de presse [...] soulignant la connivence et le
caractère sinistre de la coopération germano-soviétique ». Pourtant, l'idée
ne sembla pas opportune à Sargent, « vu que nous sommes sur le point
d'explorer encore la possibilité d'un accord commercial avec la Russie26 ».
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III

Le moment avait beau être propice, rien ne vint. Le débat au sein du
gouvernement britannique sur les intentions soviétiques fit rage jusqu'à
l'invasion allemande de l'URSS en juin 1941. De son côté, le Foreign
Office pensait que les Soviétiques voulaient garder la Grande-Bretagne
« dans le jeu ». Mais c'était aussi ce que le gouvernement britannique,
dans ses moments de lucidité, voulait faire avec Moscou. En fait, on ne
s'aimait pas et pour cause. À tous les niveaux du Foreign Office, on
mettait en doute la force et les intentions soviétiques. Comme cela avait
été le cas pendant la période précédant la guerre, ces attitudes étaient
souvent dictées par des prises de position idéologiques, souvent enve-
loppées de considérations techniques telles que la faiblesse soviétique et
« l'alliance » soviétique avec l'Allemagne27. La crainte d'une propagation
du communisme dans le cas d'une victoire des Soviétiques sur l'Alle-
magne poussa certains responsables britanniques à refuser une alliance
avec l'URSS, même après juin 1941. À la fin de 1940, Cadogan critiquait
encore dans son journal le Front populaire en France et le gouvernement
« rouge » en Espagne :«[...] des millions de personnes en Europe (y com-
pris moi-même) pensent que tout cela est affreux28. » De son côté, le
gouvernement soviétique voyait dans l'attitude britannique une grande
faiblesse et un manque de détermination ; la drôle de guerre ne fut pas
pour les rassurer. Tout cela, cependant, prit fin en avril 1940 avec l'inva-
sion allemande de la Norvège, juste au moment où les navires britan-
niques commençaient à miner les eaux norvégiennes.

La fin de la drôle de guerre marqua le commencement de plusieurs
semaines noires pour l'alliance franco-britannique. La campagne de
Norvège fut un fiasco. Mais le pire était à venir. En mai, les Allemands
lancèrent leur offensive éclair à travers les Ardennes, écrasant les armées
franco-britanniques. Cela aboutit à l'évacuation miraculeuse de Dun-
kerque. Le seul événement positif pour la cause alliée fut, en mai, la nomi-
nation de Churchill au poste de premier ministre. Désormais, il n'y avait
plus de crainte de provoquer l'Allemagne, bien que Churchill eût peu de
divisions à sa disposition et encore moins de canons pour « saigner et
brûler » l'ennemi. À l'est, l'URSS réagit à l'effondrement de la France en
annexant les pays baltes, la Bessarabie et la Bukovine. Les Allemands
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commencèrent immédiatement à envoyer des divisions à la frontière
soviétique, tandis que les Britanniques dépêchaient Cripps comme
ambassadeur à Moscou.

Au moment où la France s'effondrait, le gouvernement français tenta
un dernier effort moribond pour se rapprocher de l'URSS. Ce fut un
événement malheureux. Eirik Labonne, le résident général à Tunis, fut
précipitamment nommé ambassadeur à la place de Naggiar, rappelé au
début de la guerre d'Hiver. En 1927, Labonne avait été au cœur de la
tentative d'Anatole de Monzie pour obtenir un apurement des dettes de
l'URSS, effort, comme tant d'autres, saboté par le gouvernement français
lui-même29. Labonne appartenait à la même école que Herriot et Monzie.
Lorsqu'il arriva à Moscou le 12 juin, c'était la débâcle en France ; et,
lorsqu'il rencontra Molotov le 14, les Allemands occupaient Paris. Il avait
eu pour instructions d'entreprendre des discussions politiques avec le
gouvernement soviétique, en prenant comme point de départ l'intérêt
mutuel « de corriger le déséquilibre alarmant » se dessinant entre les
forces franco-britanniques et allemandes. Le gouvernement français,
comme celui de Grande-Bretagne, pensait avoir remarqué des signes
imperceptibles d'un intérêt soviétique pour une reprise des discussions.
Labonne devait travailler avec Cripps en ce sens30.

Lors d'une conversation de deux heures, Labonne demanda à Molotov
si le gouvernement soviétique voudrait discuter de coopération pour
contrer la domination nazie. Molotov fut poli mais évasif. Il rappela à
Labonne que, pendant longtemps, la France avait poursuivi à l'endroit de
l'URSS une politique « que l'on ne pouvait pas caractériser d'amicale ».
Labonne reconnut ce point — il en avait fait l'expérience en 1927 — mais
dit que les circonstances avaient changé du fait des malheurs de la France.
Molotov répondit que ce changement d'attitude était soudain ; il recon-
nut cependant, non sans ironie, que de nouvelles situations pouvaient
amener de nouvelles politiques. Le commissaire du peuple demanda
confirmation des rumeurs selon laquelle la France allait signer une paix
séparée. Labonne ne put rien répondre de précis : pour lui, tout allait
dépendre du soutien international que recevrait la résistance française.
Finalement, Molotov promit de consulter son gouvernement31. Peu après,
c'est-à-dire le 18 juin, les Français demandèrent des négociations d'ar-
mistice avec les Allemands ; quatre jours plus tard, ils capitulaient.
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Coulondre avait dit en 1935 que l'amélioration des relations franco-
soviétiques était comme « une forêt enchantée » qui s'éloigne au fur et à
mesure qu'on s'en rapproche. « Nous ne devons nous en prendre qu'à
nous-mêmes, car, depuis des années, nous avons laissé échapper les
occasions qui se sont présentées, pour n'avoir pas su faire en temps voulu
l'effort nécessaire32. »

IV

C'en était fini de la France. La Grande-Bretagne restait seule face à
l'Allemagne. Si les gouvernements britannique et soviétique avaient
besoin l'un de l'autre, c'était bien maintenant. Mais, pendant les journées
les plus noires qui précédèrent l'effondrement français, Maiski fut peu
indulgent à l'endroit de ses interlocuteurs. Lorsque Butler lui rappela que
l'URSS avait des raisons de s'inquiéter de la rupture de l'équilibre mili-
taire européen, il répondit qu'il était un peu tard pour évoquer cette
question : si la Grande-Bretagne et la France avaient adopté des politiques
différentes plus tôt, on n'en serait pas là33. C'était vrai, et Butler n'était
vraiment pas en position de discuter. Toutefois, le gouvernement sovié-
tique était devant un certain nombre d'options, même si celles-ci
constituaient un dilemme insoluble: le pacte de non-agression n'était
guère plus inéluctable que Yappeasement franco-britannique, quoi qu'en
disent aujourd'hui les historiens révisionnistes.

Après la reddition française, Labonne cessa tout contact diplomatique.
Cripps arriva à peu près en même temps à Moscou. Le ier juillet, il
rencontra Staline pour lui faire part de l'intérêt que portait le gouverne-
ment britannique à de meilleures relations. Cripps reprit l'approche de
Labonne, mais sans succès. Staline lui réitéra l'assurance que l'URSS ne
formait pas un « bloc » avec l'Allemagne contre la Grande-Bretagne :
« Nous n'avons qu'un pacte de non-agression », ajouta-t-il. Cependant,
Staline offrit peu d'encouragements. L'URSS n'était pas prête à travailler
au rétablissement de l'équilibre européen d'avant-guerre, et le chef
soviétique ne pensait pas que l'Allemagne pût établir une hégémonie sur
l'Europe sans le contrôle des mers, ce dont elle n'avait pas les moyens34.

La réponse soviétique n'aurait pas dû surprendre le gouvernement
britannique, vu la situation militaire en Europe de l'Ouest. La France
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avait capitulé deux semaines auparavant et l'armée britannique était
« littéralement dénudée », ayant abandonné ses canons et ses camions sur
les plages de Dunkerque. Mais Maiski rapporta qu'il n'y avait pas de
panique en Grande-Bretagne et que les discours de Churchill au Parle-
ment avaient joué un rôle important à ce sujet. « Une volonté tenace est
en train de se développer [ici], une froide haine britannique et une
détermination à se battre jusqu'à la fin », rapporta Maiski. Il concédait
que l'entourage de Chamberlain craignait les conséquences d'une longue
guerre et était prêt à conclure la paix avec l'Allemagne à la première
occasion. Mais ce n'était pas une position exprimée ouvertement;
d'ailleurs, même Chamberlain adoptait la ligne dure. Maiski ne suresti-
mait pas la tendance défaitiste : Churchill jouissait d'un fort soutien dans
les milieux travaillistes, qui voyaient en lui le seul homme capable de
« gagner la guerre35 ».

En juillet, Churchill confirma à Maiski que le gouvernement britan-
nique était déterminé à se battre jusqu'au bout : « Londres ne subira pas le
sort de Paris. » Paroles courageuses de la part d'un premier ministre cou-
rageux. Mais les Britanniques pouvaient-ils tenir ? Les Français vaincus et
les Allemands vainqueurs pensaient que non. Maiski rapporta qu'il ne
servait à rien de dissimuler la vérité : « Le danger est très grand. » Même
Churchill ne prédisait pas la victoire, mais il avertissait Maiski que, si la
Grande-Bretagne était battue, Hitler tournerait toute sa puissance contre
l'URSS36.

En août, Cripps réitéra auprès de Molotov l'avertissement de
Churchill. Il se plaignit que le gouvernement soviétique appliquait deux
poids et deux mesures dans sa neutralité envers l'Allemagne et la Grande-
Bretagne. Molotov confirma : « Nous avons un pacte de non-agression
avec l'Allemagne auquel nous attachons une grande importance » ; nous
n'avons pas d'accord semblable avec la Grande-Bretagne. C'était une
différence sur laquelle l'URSS ne pouvait fermer les yeux. Molotov admit
qu'une amélioration des relations commerciales était possible, mais il se
plaignit des « nouvelles surprises » que lui avait réservées le gouverne-
ment de Sa Majesté, notamment la saisie britannique des avoirs baltes en
Grande-Bretagne après l'absorption des pays baltes par l'URSS. Ce n'était
donc pas à l'URSS de prendre l'initiative d'améliorer les relations com-
merciales37. Le compte rendu de Cripps rend plus positives les décla-
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rations de Molotov, lequel reconnut la possibilité d'une amélioration des
relations politiques (termes qui ne ne figurent pas dans le rapport
soviétique). Cripps était plus optimiste: les relations avec l'URSS iraient
en s'améliorant si la Grande-Bretagne pouvait se montrer capable de
résister à une invasion allemande prévisible et si elle était prête à faire des
concessions au gouvernement soviétique38.

Bien que ces explications de la politique soviétique semblent avoir été
honnêtes et directes, certains responsables britanniques prirent plutôt
mal les déclarations de Molotov. Ce n'était pas le cas de Vansittart. Il
s'était calmé depuis l'ambiance surchauffée de la guerre russo-finlandaise
et voyait à nouveau l'avantage de meilleures relations avec l'URSS.
Cependant, il ne pensait pas que des concessions aux Soviétiques les
convaincraient. Les concessions ne marcheront pas « tant que nous ne
serons pas devenus tous les deux plus forts militairement». On était à la
veille de la bataille d'Angleterre ; la menace d'une invasion allemande
était dans tous les esprits. Il fallait que les Anglais prouvent qu'ils pou-
vaient repousser les nazis. Lorsque nous serons une puissance militaire de
premier rang, dit Vansittart, « la Russie viendra vite vers nous ».

C'est dans son intérêt. Tant qu'on n'en est pas là, il n'y a rien à faire. La
navrante démonstration de notre faiblesse et de notre aveuglement mili-
taires durant la dernière décennie est ce qui a conduit la Russie à nous
trahir l'année dernière. Nous n'étions tout simplement pas une offre ten-
tante. Et c'est cette même inefficacité notoire qui a encouragé le fascisme
en France et qui est à l'origine de tout le sentiment antibritannique là-bas
autant que je me souvienne. Nous n'aurons jamais d'ami fiable nulle part
tant que nous ne serons pas perçus d'abord comme dignes de confiance et
fiers de nous-mêmes. Par contre, nous aurons toujours des amis, pourvu
que nous ne retombions pas dans nos vieilles habitudes abominables39.

L'explication de Vansittart avait du mérite. Du reste, les Britanniques
réitérèrent aux Soviétiques leur mise en garde d'une menace allemande
contre la sécurité soviétique. Ceux qui faisaient face au péril nazi, dit
Butler à Maiski en octobre, « étaient mieux avisés de se tenir ensemble40 ».
Mais Cripps n'aimait pas faire la leçon aux Russes sur le danger allemand,
car il jugeait que Molotov était « tout à fait conscient de la conjoncture ».
Vansittart, savourant l'ironie de la situation, n'était pas d'accord :
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[...] tout ne saute pas aux yeux de la même façon pour tout le monde ; [...]
on doit souvent traiter avec des gens qui ne souhaitent pas voir ce qui
s'impose de toute façon. Face à la politique de l'autruche, il est souvent
essentiel de s'acharner sur ce qui est évident, et parfois [...] il faut
convaincre les gens de ce que nous avons vu. Nous ne l'avons pas toujours
fait et nous ne pouvons prendre pour acquis que l'on nous accorde
toujours cette qualité.

Vansittart ne pouvait s'empêcher de se rappeler les années 1930 et ses
efforts pour prévenir son gouvernement d'un danger évident :

M. Maiski reprochait constamment au gouvernement de Sa Majesté
d'avant 1939 de n'avoir pas vu que l'Allemagne inévitablement lui ferait la
guerre. J'étais la personne désignée pour ce genre de message. Mais son
corollaire impliquait que sir Stafford Cripps avait désormais tout autant le
droit de reprocher au gouvernement soviétique de ne pas se rendre compte
que, à l'évidence, l'Allemagne allait lui faire la guerre [souligné dans
l'original]41.

Le gouvernement soviétique n'ignorait pas la menace. Immédiatement
après la chute de la France, les sources diplomatiques et les Renseigne-
ments soviétiques envoyèrent énormément de preuves de vastes
préparatifs militaires à l'est. À l'automne 1940, le gouvernement soviéti-
que estima que le nombre de divisions allemandes stationnées à ses
frontières était passé de presque rien au printemps à quatre-vingt-
quatorze. C'était un secret de polichinelle : même William Shirer, le jour-
naliste américain de Berlin, était au courant des préparatifs, mais pas de
leur envergure42.

Qui était devenu Cassandre ? Molotov ne voyait apparemment pas
l'ironie de la situation. Churchill fit observer à Maiski que les deux
nations devaient faire table rase du passé et avancer au présent et vers
l'avenir. Mais Molotov aimait se rappeler la duplicité franco-britannique
afin de justifier la politique soviétique du moment. Cependant, il ne se
souvenait pas de tout, car il avait choisi d'oublier ou d'ignorer les nom-
breux avertissements de Litvinov concernant l'inéluctabilité de la guerre.
Le prix à payer fut affreusement élevé, ce qui troubla peut-être Molotov,
l'impassible. Les souvenirs avaient la vie dure : en 1942, Molotov et
Litvinov (lequel avait été nommé ambassadeur à Washington) se
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querellaient encore à propos de l'abandon soviétique de la sécurité collec-
tive43. Molotov avoua à Strang qu'ils avaient été tous les deux en faute en
1939 ; mais il n'était pas prêt à l'admettre devant Litvinov. Pas ça, pas à lui.

Dans cette histoire, aucun camp n'était vertueux, mais il y eut des
individus qui se distinguèrent par leur prévoyance et leur courage. Il n'y
eut pas seulement des méchants connus, il y eut aussi des braves
largement méconnus, qui aujourd'hui mériteraient notre estime.
Litvinov, qui figure à peine à la fin de ce récit, fut l'un d'entre eux. Il était
peut-être le plus intrépide, se battant sans succès pour la sécurité
collective dans une ambiance intolérable de suspicion et de meurtre en
URSS. Il fut l'émissaire soviétique préféré de l'Ouest, mais ses politiques
furent dédaignées et ridiculisées par les gouvernements français et
britannique ; ce qui eut pour conséquence de le discréditer à Moscou.
Litvinov avait l'œil essentiellement sur Hitler et l'Allemagne nazie,
estimant que l'explication la plus simple était la plus appropriée. Pour les
Franco-Britanniques, Litvinov était le corbeau rouge de la tempête,
avertissant du danger nazi pour mieux dissimuler le plus grand péril de la
révolution communiste. Litvinov subit le rejet de ses politiques à l'Ouest
pendant que ses amis et collègues disparaissaient dans les purges. Il resta
à son poste — avait-il le choix ? — jusqu'à son limogeage en 1939. On put
encore déceler son ombre par la suite, tandis que les gouvernements
britannique et soviétique essayaient de faire face aux terribles dangers du
début de la guerre.

Et puis il y avait Maiski : son utilisation d'un influent réseau de
connaissances en Grande-Bretagne ne le rendit pas populaire auprès des
responsables du Foreign Office. Il se battit néanmoins pour un rappro-
chement anglo-soviétique, parfois même dangereusement. Contraire-
ment à Molotov et à Staline, Maiski semble ne pas avoir oublié les
affirmations antinazies de Litvinov. En mai 1942, Eden fit l'éloge de
Maiski pour son rôle dans l'édification de passerelles entre la Grande-
Bretagne et l'URSS44; II ne savait pas à quel point il avait raison.

Vansittart n'eut pas besoin de Maiski ou de Litvinov pour reconnaître
dès le début la menace nazie contre la paix. Comme Litvinov, il ne fut pas

V
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récompensé pour sa prévoyance : en 1938, il fut écarté des dossiers, du fait
de son éloquente persistance à faire remarquer les défauts de la politique
étrangère britannique. Lui aussi figure à peine à la fin de cette histoire,
même si on le retrouve occasionnellement en train de rappeler les échecs
britanniques des années 30 et montrant combien est ironique et dan-
gereuse la position soviétique d'après août 1939. Butler et Cripps, eux
aussi, livrèrent des batailles désespérées pour vaincre, au sein du Foreign
Office, ceux qui, par idéologie ou par arrogance, s'opposaient à un
rapprochement avec l'URSS. Butler, surtout, qui suivit une ligne politique
plus compliquée que ce que pensent certains historiens.

V I

L'anticommunisme de 1'entre-deux-guerres fut une des principales
causes de la Seconde Guerre mondiale. À quoi, évidemment, il faut
ajouter la résistance allemande au traité de Versailles, la discorde et la
faiblesse militaire des Franco-Britanniques, et la dépression des années
30. Mais la source de l'échec de la coopération anglo-franco-soviétique
contre le nazisme fut l'anticommunisme. Le dilemme guerre-révolution
était la théorie dominante officielle et officieuse des décideurs politiques
franco-britanniques à propos de l'URSS pendant rentre-deux-guerres.
Cette hypothèse n'était pas sans détracteurs. Les lecteurs ont entendu les
voix de Herriot, Mandel, Churchill, Vansittart et Collier, parmi d'autres.
Toutefois, l'anticommunisme l'emporta aux moments cruciaux. Ainsi en
1934-1935> lorsque Laval succéda à Barthou assassiné et dépouilla le pacte
franco-soviétique de sa substance; en 1936, quand Eden bloqua un
rapprochement anglo-soviétique prometteur; en 1939, lors du sabotage
par Chamberlain d'une alliance avec les Soviétiques, suivi par Daladier et
Bonnet (mariés à Londres et à leur propre anticommunisme). En fait,
lorsque Chamberlain affirmait ne pas croire en la puissance militaire
soviétique ou au danger d'un rapprochement germano-soviétique, c'était
afin de supprimer le risque, selon sa vision des choses, de devoir faire des
concessions à l'URSS45. Il disait que l'on pouvait se passer de l'URSS,
même si beaucoup de preuves en sens contraire émergèrent lorsque le
danger fut plus grand. Churchill et Lloyd George notamment tournèrent
en dérision ces arguments.
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La peur de la victoire sur le fascisme motivait Yappeasement tout autant
que la peur de la puissance et de la virilité nazies. La victoire sur le nazisme
ne pouvait être réalisée sans une alliance avec les Soviétiques et sans
l'accroissement de leur prestige et le risque de propagation du commu-
nisme à travers l'Europe. Certains diront que c'est ce qui s'est finalement
produit de toute façon. Pas exactement. Le scénario des années trente des
idéologues, tel qu'il s'est réellement déroulé après 1945, était dû à l'échec de
la sécurité collective et au pacte de non-agression germano-soviétique qui
en découla. Dans le scénario qui n'eut pas lieu, les armées victorieuses
polonaise et française se seraient tenues aux côtés des forces britanniques,
américaines et soviétiques, et auraient bloqué — les Polonais surtout —
l'expansion indésirable du communisme en Europe. Le prestige soviétique
aurait grandi certes, mais le communisme n'aurait pas comblé le vide
laissé par les débâcles militaires polonaise et française.

Le gouvernement soviétique aurait pu agir autrement pour faire
avancer sa cause. Les purges grotesques et sanglantes des années 30 n'en-
traînèrent pas l'échec des rapprochements anglo-soviétique et franco-
soviétique du milieu de la décennie, car celui-ci se produisit avant les
purges. Mais elles offrirent un excellent prétexte aux anticommunistes
qui s'opposaient à des relations plus étroites avec l'URSS. Les purges
visaient au départ les « vieux bolcheviks », au sort desquels, d'ailleurs, les
Franco-Britanniques, à quelques exceptions près, étaient pas mal indif-
férents. Les purges du haut-commandement de l'Armée rouge furent une
tout autre histoire. Elles jetaient de l'huile sur le feu entretenu par les
anticommunistes, car elles semblaient — et c'était certainement le cas —
affaiblir la puissance militaire soviétique à un moment crucial de sa
marche vers la guerre. Malgré cela, l'Armée rouge effectua une mobili-
sation impressionnante sur ses frontières occidentales pendant la crise de
Munich. Du reste, les forces armées soviétiques s'illustrèrent contre les
incursions japonaises en Extrême-Orient en 1938-1939, bien que ces
succès aient reçu peu d'attention de la part des décideurs politiques
franco-britanniques. Dans la guerre de longue durée envisagée par les
stratèges franco-britanniques, l'Armée rouge, même affaiblie, pouvait
jouer un rôle déterminant.

La crise de Munich et l'échec des négociations anglo-franco-
soviétiques en 1939 conduisirent directement au pacte de non-agression
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germano-soviétique. De nombreux historiens occidentaux ont développé
une position contradictoire : c'est le pacte de non-agression qui a causé
l'échec des négociations sur une triple alliance antinazie ; Hitler et Staline
s'acoquinèrent parce qu'il n'y avait pas vraiment de différence, ou pas
beaucoup, entre le nazisme et le communisme. De telles affirmations
devinrent habituelles pendant la guerre froide après 1945. Cette idéologie
finit par masquer la responsabilité franco-britannique sur le chemin de la
guerre en 1939. Elle a fait négliger aussi à certains historiens contem-
porains la force de l'anticommunisme durant l'entre-deux-guerres et son
influence destructrice sur les politiques étrangères de la France et de la
Grande-Bretagne. L'anticommunisme, en effet, contribua à compro-
mettre la sécurité occidentale face à l'Allemagne nazie.

Tout cela ne minimise en rien la responsabilité soviétique pour ce qui
s'est déroulé entre août 1939 et juin 1941. En fait, les avertissements de
Litvinov à la France et à la Grande-Bretagne revinrent hanter le gouver-
nement soviétique. Il aurait fallu la prévoyance et le courage d'un
Litvinov pour accueillir favorablement les ouvertures britanniques en
1939 et, par après, pour les faire accepter par Staline. Dans ce rôle,
Molotov manquait de l'indépendance d'esprit nécessaire et de la subtilité
de son prédécesseur; il n'était pas du genre à oublier la méfiance
développée et nourrie depuis plus de vingt ans. Comme les acteurs de
cette tragédie se le rappelèrent souvent, les événements de 1939 et 1940
n'eurent pas lieu dans le vide, mais s'inscrivirent dans les débuts de la
guerre froide que l'Ouest et la Russie soviétique avaient engagée depuis la
révolution bolchevique de novembre 1917.

La guerre d'Hiver enflamma l'opinion anticommuniste en Grande-
Bretagne, mais surtout en France, où le Parti communiste avait déjà été
interdit et nombre de ses membres arrêtés. La fin de la guerre russo-
finlandaise en mars, ainsi que le début des opérations offensives alle-
mandes à l'Ouest en avril, firent prévaloir les esprits plus réfléchis. Le
gouvernement soviétique peut s'estimer heureux de s'être tiré de cette
aventure malheureuse sans conséquences plus graves que celles qu'il eut à
subir : de lourdes pertes militaires, un prestige amoindri et des relations
tendues avec l'Ouest. Le gouvernement britannique (en compagnie des
Français sur la fin) reprit sa politique réaliste à l'endroit de l'URSS. Ses
ouvertures ne furent pas acceptées par le gouvernement soviétique.
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Staline avait fait son lit avec le pacte germano-soviétique et devait y rester
de crainte de provoquer une guerre pour laquelle l'URSS n'était pas prête.
Si les souvenirs de Molotov sont exacts, le gouvernement soviétique était
prêt à retarder la guerre aussi longtemps que possible. Même quelques
mois comptaient.

Finalement, aucun des deux camps n'était en position de reprocher à
l'autre sa politique de conciliation avec l'Allemagne ou l'inverse. Les
Franco-Britanniques craignaient la propagation du communisme, voire
une collusion soviétique avec l'Allemagne ; de son côté, l'URSS redoutait
un bloc capitaliste guerroyant contre elle en compagnie éventuellement
de l'Allemagne. Chaque camp pouvait montrer les politiques contra-
dictoires de l'autre et avait de bonnes raison de se méfier. Après août 1939,
la France joua un rôle mineur, en raison tout d'abord de sa campagne
anticommuniste intérieure, puis à la suite de son effondrement en juin
1940. Les Britanniques continuèrent à courtiser Moscou, mais sans
succès. Finalement, chacun dut prouver à l'autre sa capacité à survivre
aux attaques nazies : les Britanniques en 1940 et les Soviétiques en 1941.

Le gouvernement britannique chercha à éloigner l'URSS de l'Alle-
magne, mais ne réussit qu'à la garder « dans le jeu ». Le gouvernement
soviétique était moins intéressé que la Grande-Bretagne par un rappro-
chement — peut-être même pas intéressé du tout —, soucieux qu'il était
des conséquences risquées de sa relation avec l'Allemagne ; mais il voulait
lui aussi garder les Britanniques « dans le jeu ». Comme eux, il y parvint.
Ce fut suffisant, car en fin de compte la soif inextinguible de conquête
allemande amena un rapprochement entre la Grande-Bretagne et
l'URSS, rapprochement que ces deux pays n'avaient pas été capables de
réaliser par eux-mêmes.




