¢ pénal

Actes du . wjourd hu
quipe

de recherche

COlloque surla pgm

punishment

Centre International de
Criminologie Comparée

Montréal,
5-6-7 décembre 2007

Prenez la peine d’adhérer : entre police du
contrat et politique de la responsabilite

Dan Kaminski
kaminski@crim.ucl.ac.be

RESUME La « relation pénale » présente une spécificité : la contrainte réflexive de
justification. Cette contrainte est aujourd’hui en panne et le managérialisme pénal s’y
substitue. L'appel fait au justiciable qu’il consente aux mesures ou aux peines dites
alternatives qu’on lui inflige constitue un outil du management de la pénalité. En
empruntant les concepts de police et de politique de Jacques Ranciere, je propose de lire le
consentement non seulement comme outil policier de 'action pénale, mais aussi, dans les
marges, comme levier d’une politique de la responsabilité tant pour le sujet individuel
(levier clinique) que pour le sujet collectif (levier ironique).

MOTS CLES Pénalité, consentement, responsabilisation

SUMMARY The “penal relationship” inevitably presents this specific feature: to be
compelled to reflexively offer self-justification. Today, this constraint has diminished
and has been replaced by penal managerialism. The summoning of the suspect for his
consent to the imposed alternative measures is a tool of this penal management.
Borrowing the concepts of police and politics from Jacques Ranciére, I suggest not only
that we consider consent as a “police” tool, but also, at the margins, as a lever for a
“politics” of responsibility-both at the individual level (the clinical lever) and at the
collective level (the ironic lever).
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RESUMEN La “relacién penal” presenta una especificidad: la obligacion reflexiva de la
justificacion. Esta obligacién se encuentra hoy dia en apuros y se ve sustituida por el
managerialismo penal. El llamado al individuo sancionado para que acepte las medidas
o penas llamadas alternativas que se le infligen constituye una herramienta del
managerialismo de la penalidad. Tomando prestados los conceptos de policia y de politica
de Jacques Ranciére, propongo hacer una lectura del consentimiento no sélo como una
herramienta policial de la accion penal sino también, en los mdrgenes, como instrumento
de una politica de la responsabilidad tanto para el sujeto en lo individual (instrumento
clinico) como para el sujeto colectivo (instrumento ironico).

PALABRAS CLAVE Penalidad, consentimiento, responsabilizacion.

La relation pénale

La montée en puissance du discours de la responsabilité et de la
responsabilisation n’est pas propre au systeme pénal. Celui-ci suit les pas
d'une dynamique managériale qui marque avant
tout les secteurs économiques de production, puis
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transversales a I’ceuvre dans la société.

Chaque fois que je manque de conviction ou de certitude dans la
direction que je dois donner au travail dun étudiant, il m’est
extrémement utile de me reposer sur sa propre conviction, voire sur la
certitude minimalement partagée qu’il doit réaliser ce travail et que nous
avons un intérét commun a ce que les choses se passent pour le mieux.
Pour ce faire, je peux méme aller jusqu'a me reposer sur le désir de
I'étudiant d’entreprendre des études et de les mener a bien. En derniere
instance, je peux méme laisser entendre que c’est son travail que j'ai a
diriger, et qu’il ne faudrait pas qu’il I'oublie a attendre trop de moi: sa
responsabilité d’étudiant est engagée dans la réalisation de son travail de
fin d’études ou dans I'examen. En arriver la suscite toujours une sorte de
malaise que 'on peut considérer comme névrotique, car tout ce que je
viens de dire est incontestable ; mais ce malaise vient signifier que je n’ai
probablement pas tout a fait mis ma part dans la relation pédagogique
qui nous rassemblait, I'étudiant et moi (ou encore que je n’y mettais pas
ma part en représailles de la maigreur de sa propre contribution).

Tout cela peut faire I'objet d’'une discussion a l'infini et d'une
dialectique fine (du maitre et de l'étudiant) parce que la relation est
normée d’'une fagon significativement orientée : elle est pédagogique. La
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relation est une relation d’apprentissage, dans laquelle contrainte et
adhésion, engagement et évaluation, initiatives et limites sont toujours co-
présents a des doses variables, selon les dispositifs plus ou moins formels,
ex-cathedra ou participatifs dans lesquels le « maitre » inscrit son propre
travail. Incontestablement, pour le maitre, c’est un travail payé par
I'étudiant. L’étudiant sait, quant a lui, que son paiement ne 1'oblige qu’au
titre de I'investissement : c’est un pousse-a-apprendre selon les conditions
fixées par l'institution universitaire et ses employés. Si le professeur sait
encore qu’il est acteur d'une relation pédagogique, dans laquelle la
distribution des compétences et des contributions se définit a 'aune de
l'objectif de la relation, il me semble que la situation n’est pas la méme
pour le juge ou l'administrateur chargé de l’exécution des peines. Leur
mission est répressive, comme la mienne est pédagogique, certes. Mais ce
parallélisme est trompeur. En effet, la relation pédagogique s’inscrit, a
tort ou a raison, dans le cadre d"une noble mission, qui, méme si elle est
douloureuse, est consciemment désirée par les deux protagonistes de la
relation.

La relation pénale présente a cet égard deux différences :

1) Elle repose sur le désir conscient d'un seul des protagonistes,
I'autre n’ayant que le désir conscient d’y échapper. Autrement
dit, la contrainte fournit le premier cadre normatif de la relation
et peut bien rester le seul. Le seul recours en cas de fatigue de
celui qui tient la position supérieure dans la relation pénale
consiste a rappeler au justiciable qu’il est coupable et que lui-
méme n’est pour rien dans la contrainte qui pése sur le coupable.
La violation de la loi est le dernier argument, et non le désir
partagé de se soumettre a la loi... Ce dernier argument a toujours
été celui des doctrines pénales; il a méme pu étre I'argument
humaniste compatible avec une sévérité maximale. La
responsabilité est totalement assumée par le criminel, qui était
prévenu par la loi; autrement dit les hommes mauvais attirent
consciemment sur eux les foudres de la loi; ils se sont mis eux-
mémes « a la portée de la loi' ». La contrainte pénale se légitime
en dernier ressort de cet argument. Comme si l'étudiant en
criminologie et le criminel étaient dans la méme position : I'un a
voulu faire des études, I'autre a voulu se mettre a la portée de la
loi. Nous pouvons donc travailler en paix. Cette premiere
différence que je viens de gommer cyniquement est élémentaire :
le cadre de la relation pénale est exclusivement contraignant, sauf
a souscrire au tour de passe-passe que la Rational Action Theory
nous propose (voir Poulet, 2003).
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2) La relation pénale présente une seconde différence qui la rend
contraignante aussi pour le serviteur de la loi. Elle exige en effet
la justification : on ne peut étre acteur de l'application du droit
odieux qu’en justifiant sa position sociale par le recours a I'un ou
I'autre des objectifs que 'on donne a la peine. Du consensus
minimal qui produit la rencontre entre le professeur et 1'étudiant,
découle le grand confort de n’avoir pas a justifier la contrainte
autrement que par le désir partagé d’apprendre (le fait que le
méme verbe puisse étre utilisé pour représenter la tache de
I'étudiant et le métier du professeur est hautement significatif du
consensus fondateur de la relation et idéologiquement utile lors
des ruptures momentanées de ce consensus). La relation pénale
exige la justification : punir ou exécuter la peine sont des activités
professionnelles qui exigent une réflexivité symbolique (ou une
défense) : 'exercice de la « livraison intentionnelle de la douleur »
(Christie, 2005) ne peut s’exercer qu'en se justifiant.
Heureusement des doctrines sont la, offrant les concepts
confortables pour que la douleur infligée serve (rétribution,
défense sociale, dissuasion, réparation, réhabilitation, éducation,
et méme apprentissage).

La déflation politique de la pénalité

Cette deuxieme différence —la contrainte réflexive de justification qui
s'impose au systeme pénal et a ses acteurs — est 'objet d'une crise assez
fondamentale. Les doctrines et les rationnels de justification de la
livraison intentionnelle de la douleur ne fonctionnent plus. Disons plutdt
qu’il est devenu impossible d’en étre dupe, d’y croire vraiment de fagon
universelle. Comme 1’énonce Cartuyvels, «[...] aujourd’hui, la fin de
I'histoire [métaphore du progres de I'humanité] n’est plus en vue et laisse
la place a une dynamique de changement dont on ne percoit plus les
orientations » (Cartuyvels, 1995: 9-10). A partir de ce constat
d’incertitude, je voudrais soutenir une certitude: la « dynamique de
changement » et la « non-perception des orientations » pourraient bien
constituer deux caractéristiques fondamentales de la période
contemporaine.

La pratique comme la théorie pénale contemporaines n’échappent
pas a ce double diagnostic. Et c’est sur ce double diagnostic que se
construit positivement la politique pénale... ou plutdt le management de
la pénalité. Ma proposition est la suivante : la pénalité subit une déflation
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morale (ou politique, procédant notamment par repli et par cumul) et son
indexation aux valeurs (éthique ou pathétique) se voit substituée par une
légitimation endogene que je présenterai sous le nom de managérialisme pénal.

Le management est étymologiquement et socialement le
compromis issu de la dépolitisation de 'entreprise. Nils Christie (2005 :
102) rappelle que «l'étymologie du management se situe dans
I'expression italienne qui signifie “diriger un cheval ” (pour le manege).
Les managers sont aujourd’hui ceux qui dirigent les autres. Cette notion
est tres loin d’étre participative ». Pourtant (c’est moi qui l'ajoute) elle a
besoin de la participation librement consentie, sans quoi elle aurait un
autre nom (coercition, autorité). L’entreprise pénale dépolitisée 1'est a un
double titre : médiocrement, par la déflation morale de ses justifications ;
plus significativement, par le recours a des techniques consensuelles afin
de se re-légitimer.

La question de la Ilégitimité est, dans la modernité,
indissociablement attachée a I'exercice d’un pouvoir et assurée par trois
références :

[...] la conformité aux regles établies, la justification de ces regles
en référence aux croyances partagées par tous, dominants et
dominés, et le consentement du dominé a la relation de pouvoir
[...]. Appel aux procédures, au partenariat avec d’autres voies de
régulation et au consentement du délinquant sont les correspondants
pénaux de ces voies générales. Aucune de ces méthodes de
légitimation ne contient en soi d’indication sur les objectifs
poursuivis, qui se dispersent dans des pratiques oublieuses —
dans leur souci de savoir « comment punir » — de la question :
« pourquoi punir ? » (Kaminski, 2002 : 89)

La déflation politique de la pénalité est donc 1'oubli de la question de
savoir pourquoi punir. Je n’en fais pas la critique mais le constat. Ce
constat s’illustre par deux stratégies paradoxales: le repli et le cumul.
Dans sa position de repli, la pratique pénale perd de son audace
justificatrice et se contente d'une posture rétributiviste (comme dans
I'exécution de la peine de travail, par exemple, ou I'objectif est atteint des
lors que le condamné a effectivement presté le nombre d’heures requis).
Dans sa position de cumul, la pratique pénale (plutot celle qui consiste a
créer de nouveaux dispositifs pénaux : la médiation pénale et la peine de
travail, encore elle, sont ici illustratives) justifie 'adoption d"un dispositif
avec la stratégie promotionnelle du couteau suisse (I'image de 1’auberge
espagnole est un peu moins séduisante), apte a tous les usages, répondant
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a toutes les attentes les plus contradictoires parfois. La communauté
fondamentale de ces deux repositionnements stratégiques de la pénalité
est évidente : cette communauté se tient dans 1'évitement de 1'évaluation.
Grace au cumul, tout doute sur I'efficacité d'une mesure pénale au regard
d’un de ses objectifs peut étre compensé par la mesure de l'efficacité d'un
autre objectif. Dans 1'hypothese du repli, la mesure objective la plus
médiocre — l'effectuation du nombre d’heures prescrites pour une peine
de travail — exclut tout questionnement sur la réalisation ou non de
bénéfices plus substantiels que la peine pourrait apporter. L'efficacité de
la peine est mesurée a sa seule exécution formelle.

Jai utilisé ailleurs la métaphore de Castel (la désaffiliation) pour
représenter cette évolution : la pénalité se désaffilie des valeurs sociales
qui lui donnaient son sens, soit en les embrassant toutes quitte a mal les
étreindre (cumul), soit en refermant son étreinte sur le vide (repli). Ces
deux mouvements n’en sont qu'un et signent une redéfinition a la baisse
des prétentions de la pénalitéi :

Ses prétentions ne seraient que gestionnaires : j'entends par la
I'indexation de la pénalité a des objectifs procéduraux et non plus
substantiels. La ““gestion”” sépare I'action de toute valeur morale
ou politique et on peut méme aller jusqu’a dire qu’elle transforme
un vice en vertu (Jones, 1993) : ce vice (cette vertu ?) est ’absence
de principes politiques a la barre de l'action pénale. (Kaminski,
2004 : 51)

L’invitation a consentir

L’appel au consentement est central dans la suite de mes propos. Il est
indissociable de l'appel a la responsabilité. A une époque aujourd’hui
révolue (dans de tres nombreux cas), le criminel coupable et avoué suffisait.
Par cette double qualification, j'entends un criminel responsable de son
crime: coupable, signifiant objectivé comme tel par l'autre, avoué
signifiant la reconnaissance subjective de cette imputation de culpabilité.
Aujourd’hui, la figure du criminel coupable et avoué est remplacée, dans
certains dispositifs pénaux contractualisés, par celle du justiciable capable
et dévoué (Kaminski, 2006). L’aptitude et la dévotion sont ici relatives a
I'engagement de la responsabilité du criminel non plus dans son crime,
mais bien dans sa peine.

J'ai analysé (Kaminski, 2006) quatre lectures de ce changement de
régime de subjectivation. Je les présenterai dans un ordre idéologique
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décroissant: de la plus idéaliste a la plus réaliste. Une lecture
philosophique peut y lire le témoignage d"un processus de civilisation (or
seul un dispositif a haut niveau d’interaction conduit « naturellement » a
la coopération et ce ne sont pas la les conditions de I’action pénale) ; une
lecture juridique y verra la création d’un droit pénal contractuel (mais les
conditions juridiques du contrat sont loin d’y étre rencontrées); une
lecture pragmatique y verra le ressort d'une efficacité accrue de la
décision et de 'exécution pénales (mais de ce fait I’attente pesant sur le
justiciable n’est pas de l'ordre de la conformation mais bien de
dépassement de soi) ; une lecture systémique fera du consentement un
instrument puissant de régulation du systeme pénal (la gestion des flux
pur des contentieux de masse par exemple se voit quantitativement
améliorée par des procédures d’évitement des dispositifs judiciaires
contradictoires). Il est certain que la lecture systémique est la plus
pertinente : le service de 1’adhésion du justiciable est particulierement
prisé quand le case-load est lourd. Il est aussi certain qu’aucune de ces
lectures n’est pleinement satisfaisante.

La peine de travail fournit une illustration complete (mais
insatisfaisante !) de la convergence contemporaine et de la superposition
des quatre usages idéologiques du consentement qui viennent d’étre
esquissés. Méme si elle est juridiquement mise en doute par Jacobs et
Dantinne, la premiére justification de la nécessité pour le prévenu de
consentir a la peine de travail est le souci du législateur de ne pas
prescrire une peine contraire a l'article 4 de la Convention européenne
des droits de 'homme, qui exclut, dans une perspective civilisatrice, le
recours aux travaux forcés ; la loi, dans la plus pure tradition protectrice
du droit des contrats, prévoit que le juge informe le prévenu de la portée
de la peine de travail, le ministre de la Justice justifiant la disposition par
lI'idée selon laquelle « [o]n ne pourrait imposer a quelqu’un de s’engager a
quelque chose dont il ignore la portée ». Les mémes auteurs s’interrogent
aussi sur la monstruosité juridique inédite de la contractualisation d"une
peine qui supposerait que le défaut de consentement entraine la nullité de
la décision judiciaire ; la « vraie » justification du recours au
consentement est probablement, selon les auteurs, l'efficacité: « le
condamné s’investira davantage dans une mesure sur laquelle il a marqué
son accord que dans celle qui lui est imposée d’autorité » ; enfin, quels
que soient les doutes que 1'on peut émettre sur cet objectif, la peine de
travail intervient dans une stratégie régulatoire, visant, dans un contexte
de surpopulation carcérale, la réduction du recours a 1'emprisonnement
par la diversification des peinesti.
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Police et politique

Mais quelle est la valeur propre du transfert déformant de la logique
d’adhésion et de performance dans le champ pénal? Comment
interpréter le jeu de la responsabilité dans 1’action pénale ? En suivant les
concepts dialectiques de Jacques Ranciere (1995), la responsabilisation est-
elle une police ou une politique ?

J'emprunte aux travaux de Jacques Ranciere rencontrés dans le
cadre d’une collaboration avec Gilles Chantraine (Chantraine et
Kaminski, 2007), les concepts de « police » et de « politique ». Le premier
désigne I'ensemble des processus par lesquels s’opérent 1’agrégation et le
consentement des collectivités, I’organisation des pouvoirs, la distribution
des places et fonctions et les systémes de légitimation de cette
distribution. La police, écrit Ranciere, est :

[...] un ordre du visible et du dicible qui fait que telle activité est
visible et que telle autre ne I'est pas, que telle parole est entendue
comme du discours et telle autre comme du bruit. C’est par
exemple une loi de police qui fait traditionnellement du lieu de
travail un espace privé non régi par les modes de voir et du dire
propres a ce que l'on appelle 1'espace public, ou I'avoir part du
travailleur est strictement défini par la rémunération de son
travail. La police n’est pas tant une « disciplinarisation » des
corps qu'une regle de leur apparaitre, une configuration des
occupations et des propriétés des espaces ou ces occupations sont
distribuées. (Ranciere, 1995 : 52)

Dans un autre ouvrage, Ranciere part d'une donnée empirique. La police,
écrit-il :

[...] est d’abord le rappel a I'évidence de ce qu’il y a, ou plutot
qu'il n'y a pas : « Circulez, il n’y a rien a voir ». La police dit qu’il
n'y a rien a voir sur une chaussée, rien a faire qu'y circuler. Elle
dit que l'espace de la circulation n'est que l'espace de la
circulation. La politique consiste a transformer cet espace de
circulation en espace de manifestation d"un sujet [...] Elle consiste
a re-figurer l'espace, ce qu’il y a a y faire, a y voir, a y nommer.
Elle est le litige institué sur le partage du sensible. (Ranciere,
1998 : 242)

La police désigne a la fois les régimes de gouvernement et l'art
gouvernemental d’une institution et les rationalités qui sous-tendent cet
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art et ces régimes. La police pénale, en tant qu’art gouvernemental,
caractérise l'organisation du sensible de la décision et de 1’exécution
pénales et le processus de dépolitisation (de managérialisation) qui leur
est intrinseque. Que signifie la police du consentement privilégiée par le
management pénal contemporain ? Je propose une réponse radicale. Le
systeme pénal et ses acteurs n’ont guere d’orientations significatives pour
définir leur identité et se servir d'une telle identité pour justifier leurs
pratiques. La dynamique de l’exclusion, qui est incontestablement a
I'ceuvre dans toute action pénale (a des doses différentes selon les
époques) est aujourd’hui soutenue par la défaillance identitaire. Grace a
la police du consentement du justiciable, I'échec de l'action pénale peut
confortablement se construire comme un suicide et non comme une
exécution sociale produite par la pénalité. J'emprunte ici les termes
radicaux de suicide et d’exécution sociale a Bauman (2000) pour les
appliquer a la police du consentement.

On l'a déja entendu, le concept de police est opposé a celui de
politiqgue, entendu comme le mode de subjectivation par lequel existent
des sujets politiques. Ranciere rappelle que le démos grec, avant d’étre le
nom de la communauté tout entiere, était le nom d’une partie de cette
communauté: les  pauvres; pas  simplement  défavorisés
économiquement, mais ceux qui n’étaient pas comptés — au sens littéral
du terme - pour avoir droit a la parole. C’est cette étrangeté, cette
incongruité originaire qui définit le mieux le processus démocratique,
quand ceux qui n‘ont pas droit a la parole parlent, quand ceux qui sont
hors champ surgissent sur la scéne ot on ne les a pas vraiment appelés :

Je propose maintenant de réserver le nom de politique a une
activité bien déterminée et antagonique a la premiere : celle qui
rompt la configuration sensible ou se définissent les parties et les
parts ou leur absence par une présupposition qui n'y a par
définition pas de place: celle d'une part des sans-part. Cette
rupture se manifeste par une série d’actes qui refigurent 'espace
ou les parties, les parts et les absences de parts se définissaient.
L’activité politique est celle qui déplace un corps du lieu qui lui
était assigné ou change la destination d’un lieu ; elle fait voir ce
qui n’avait pas lieu d’étre vu, fait entendre un discours la ou seul
le bruit avait son lieu, fait entendre comme discours ce qui n’était
entendu que comme bruit. (Ranciere, 1995 : 52-53)
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Dans ses Dix théses sur la politique, Ranciére est plus clair :

Qui est en présence d’un animal possédant le langage articulé et
son pouvoir de manifestation sait qu’il a affaire avec un animal
humain, donc politique. La seule difficulté pratique est de savoir
a quel signe on reconnait le signe, comment on s’assure que
I'animal humain qui fait du bruit devant vous avec sa bouche
articule bien un discours, au lieu d’exprimer seulement un état.
Celui qu'on ne veut pas connaitre comme étre politique, on
commence par ne pas le voir comme porteur des signes de la
politicité, par ne pas comprendre ce qu’il dit, par ne pas entendre
que c’est un discours qui sort de sa bouche. (Ranciere, 1998 : 243)

Cet extrait nous aide a départager, pour le sujet discuté aujourd’hui, la
police du consentement et la politique de la responsabilité. La police du
consentement s’adresse a 1’animal humain dont on n’entend et n’écoute
que le bruit, en le réduisant au partage du sensible opéré par la police
pénale (par son management que je ne peux plus appeler politique ici) : le
justiciable est, dan cette police, celui qui adhere a la décision qu’on lui
soumet, qui s’engage dans des programmes destinés a satisfaire ses
besoins et a réduire les risques (Hannah-Moffat, 2005).

Le discours de responsabilisation du détenu releve ainsi de la
police du consentement: exactement comme le citoyen libre doit se
concevoir lui-méme comme l'auteur de sa propre vie et le membre actif
de la construction de la société dans laquelle il vit, les détenus — malgré
I'incommensurabilité de leur situation de dépendance avec la liberté —
sont appelés a développer leur sens de la responsabilité dans la
quotidienneté et dans leur trajectoire carcérale, quotidienneté et
trajectoire dont le sens global, imposé par l'institution, est perdu (voir
Bosworth, 2007). A travers cet exemple, on voit bien en quoi la
normalisation, comme principe directeur de la réforme carcérale, contient
sa part de police : n’est-ce pas le signe de la puissance la plus vicieuse que
de faire semblant que la prison n’est pas différente de la vie libre et que le
détenu peut y étre considéré —et est invité a se considérer lui-méme —
comme un citoyen, un client, un acteur co-construisant une vie carcérale
profitable pour lui et pour tous ? Rien n’est plus aliénant que de décréter
la liberté de celui qui en est privé. Cette police du consentement est la
meilleure arme pour «dénigrer» (Bosworth, 2007), voire rendre
impossible, tout autre point de vue.
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Une politique de la responsabilité : sujet individuel et sujet collectif

Cette lecture est fondamentalement juste. Elle est cependant privée
d’historicité ou fait de l'histoire un processus linéaire: la police
managériale et consensuelle y est représentée comme un résultat
inaltérable ; les effectuations progressives de cette police y apparaissent
comme dans un rapport hydraulique avec les émergences politiques qui
s’en réduiraient d’autant.

Un sujet (qu’il soit collectif ou non, importe peu pour le moment)
n’apparait — dans une émergence, imprédictible, précaire et fragile, de la
politique elle-méme" — que dans le dissensus. Le propre du dissensus
politique, selon Ranciere, est I'absence de constitution préalable des
partenaires, de l'objet et de la scene de la discussion. Aucune
pragmatique de la communication n’est prévisible. La scene politique se
définit comme l'union paradoxale de mondes séparés. Comment mieux
dire que le sujet n’émerge que dans le malentendu, lirréductible
dissensus, que 1'appel au consentement ne réduit qu’illusoirement pour
I’administrateur et douloureusement pour le justiciable.

L’invitation pénale a consentir releve-t-elle d"un dispositif puissant
d’adhésion a la contrainte et de culpabilisation a la fois retardée et
redoublée ? Est-elle I'instrument strictement idéologique d’un discours
sans rapport avec les pratiques des professionnels et les expériences des
justiciables ? Constitue-t-elle un ressort effectif de resocialisation ou plus
modestement de libération ? Ou encore participe-t-elle a la normalisation
de la contrainte pénale, fragilisée tant dans sa version kantienne que dans
ses outillages pénologiques bienveillants ? Il est trop tot pour soutenir
empiriquement une réponse univoque a ces questions. Mais il n’est pas
trop tot pour percevoir les ambiguités, les pieges féroces et les ouvertures
possibles d'une pénalité a stratégie contractuelle. C’est bien un piege et
une stratégie (une police), mais... entre une police infatuée et surannée,
stire de savoir pourquoi on punit, et une police managgriale, laquelle est
la plus susceptible d’ouvrir des breches a l'inattendu, —ou comme le
suggere Bauman (2007), de chercher l'utopie dans l'incertitude — pour
autant que le travailleur du pénal accepte de le rencontrer ?

Une politique au cas par cas : la clinique contre l'enfer

La police consensuelle étudiée ici peut-elle faire advenir, dans ses marges,
le sujet, dont on écoute la parole et le monde qu’elle convoque, au lieu de
I’animal dont on recueille le consentement ? On peut au moins penser que
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la déflation morale de I’action pénale et le besoin qu’elle a de I’adhésion
du justiciable sont des conditions favorables a la subversion de la police
du consentement. Elles ne sont pas des conditions suffisantes, mais il
appartient aux auteurs (professionnels) de l'invitation a consentir de
laisser place au malentendu dans lequel un sujet se forme, déployant de
facon renouvelée la signification d'une politique pénale a chaque rencontre
dans laquelle deux responsabilités vraies (précaires) peuvent, sans
garantie, s’engager. Ceci exige que les travailleurs du pénal puissent se
concevoir eux-mémes en sujets dune politique a inventer et non
seulement en agents d’une procédure automatisée.

Zygmunt Bauman cite Italo Calvino a la fin d’un de ses derniers
ouvrages traduit en italien et en francais (Bauman, 2007). Calvino fait
parler Marco Polo, dans Les Villes invisibles (1991 : 189) :

L’enfer des vivants n’est pas chose a venir; s’il y en a un, c’est
celui qui est déja 1a, I'enfer que nous habitons tous les jours, que
nous formons d’étre ensemble. Il y a deux fagons de ne pas en
souffrir. La premiere réussit aisément a la plupart: accepter
I'enfer, en devenir une part au point de ne plus le voir. La
seconde est risquée et elle demande une attention, un
apprentissage continuels: chercher et savoir reconnaitre qui et
quoi, au milieu de I'enfer, n’est pas 'enfer, et le faire durer, lui
faire de la place.

Une politique pour un sujet collectif : I'ironie

Sur le plan collectif, le dissensus n’est pas rendu impossible du seul fait
que le management consensuel de la pénalité réalise en fait le programme
communiste comme aucun régime de ce nom n’a pu le réaliser. Julian
Barnes, dans Le porc-épic (1992 : 75-80), suggere avec humour une piste
pour la production d'un sujet collectif nouveau face a un pouvoir dont
I'idéologie se 1ézarde. Des jeunes manifestants, organisés sous le nom de
« commando Devinsky », manifestent devant les grilles du palais des
dignitaires d'un pays imaginaire de 1’ex-bloc soviétique en déployant des
banderoles et en criant des slogans favorables au gouvernement : VIVE
LE PARTI, VIVE LE GOUVERMENENT, MERCI POUR LE
RATIONNEMENT, DONNEZ-NOUS DE L'IDEOLOGIE, PAS DU PAIN,
MERCI POUR LA HAUSSE DES PRIX, MULTIPLIEZ LES FORCES DE
SECURITE, MERCI POUR LES BALLES, MERCI POUR LE MARTYRE,
S'IL VOUS PLAIT, POUVONS-NOUS ENTRER DANS LES FORCES DE
SECURITE ? Lorsque les manifestants se rendent compte que les soldats
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qui gardent l'entrée du palais, eux-mémes victimes « professionnelles »
du rationnement, ne sont pas assez armés pour le défendre réellement, les
manifestants redoublent pacifiquement de sympathie avec le régime en
scandant paradoxalement un nouveau slogan: A BAS LE
RATIONNEMENT, DES BALLES POUR LES SOLDATS...

Cette stratégie paradoxale est celle qui a été empruntée par des
détenus de la centrale de Clairvaux (France) qui, condamnés a la
réclusion criminelle a perpétuité (« emmurés vivants »), ont signé, le 16
janvier 2006 une lettre réclamant, pour se la voir appliquer, le
rétablissement de la peine de mort (voir Bérard et Chantraine, 2007). Ces
détenus écrivent : « Nous préférons en finir une bonne fois pour toute que
de nous voir crever a petit feu, sans espoir d'aucun lendemain, apres bien
plus de 20 années de miseres absolues ». On comprendra que cette
revendication, ironique sans étre drdle, est I'issue cynique d’une critique
de la condamnation a perpétuité.

Toute police est consensuelle. Toute police porte le masque du
consensus et en devient risible autant qu’effrayante. Elle en est risible
parce qu’elle se cache a elle-méme la vérité politique qu’est le dissensus.
Lorsque le programme policier (issu du peuple et a son service, issu du
management pénal) a rendu la contestation impossible, c’est par le
passage a la limite que l’absurdité mortifere du consensus fait
réapparaitre la vérité structurale et inébranlable du dissensus. Ce sujet
collectif peut-il émerger dans cette forme d’action qui consiste non pas a
lutter contre mais a approfondir la police du consentement, a la pousser a
bout, jusqu’a I'aveu de son imposture ? Ce sujet collectif ne peut exister
du coté des délinquants, un par un et séparément soumis aux mémes
non-choix qui leur sont vendus comme des choix. Il peut par contre se
réinventer en prison, comme il s’en est déja rencontré dans I'histoire de la
vie pénitentiaire. I1 peut aussi se découvrir dans la responsabilité
politique prise par des travailleurs du pénal, capables de s’assembler
pour réinventer un métier difficile : faire de la place a ce qui n’est pas
I'enfer...
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i Allusion est faite ici a une formule de G. Robertson, apotre de la doctrine de la sévérité
maximale. Voir Pires (2008 : 91).

ii Dans cet esprit, on lira notamment David Garland (1996).

it Toutes les citations de ce paragraphe sont des emprunts a Jacobs et Dantinne (2003 :
870-871).

v « La manifestation politique est ainsi toujours ponctuelle et ses sujets sont toujours
précaires. La différence politique est toujours au bord de sa disparition » (Ranciere,
1998 : 245).
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