2 TEMOIGNAGES ET EXPERIENCES

LES DESORDRES PSYCHIQUES DANS LA DEFICIENCE
INTELLECTUELLE ET LA DIMENSION DE L'IMPREVU CHEZ UNE ENFANT
AUTISTE

Annie Stammler
Neuropsychiatre et psychanalyste (France)

Voici quelques semaines, je me suis dit « Je vais me mettre dans 'atmosphére canadienne ».
Alors, j'ai repris la lecture des dialogues québécois de Frangoise Dolto. Je suis, il est vrai,
psychanalyste et psychiatre de formation.

« Les dialogues québécois » de Francoise Dolto ont été édités par le Seuil en avril 1987;
Frangoise Dolto avait été invitée en septembre 1983 par des psychologues de I'hépital de
Maisonneuve-Rosemont, a Montréal, a venir au Québec pour un colloque. 1983 ! Bientét trente
ansE Eh bien, ca ne date pas, le plus souvent, il y a & « prendre », et & apprendre, dans ces
chapitres trés divers, au cours desquels des cas sont exposés, auxquels elle livre ses propres
éclaircissements.

J’ai eu la chance, alors que j'étais chef de clinique dans un Service de Psychiatrie Infantile, a
'hépital Hérold, a Paris, d’aller assister a ses séminaires hebdomadaires, ainsi qu’aux
présentations des dessins d’enfants organisées chaque mois.

C’est sa fagon de s’adresser aux enfants qui lui étaient amenés qui était particulierement
intéressante. Dire en termes simples « les mots de docteur » ! Comme on se rend compte,
surtout chez ces enfants-1a, ceux atteints de déficience mentale (qui ne parlent pas, auxquels on
ne parle pas, mais quon «explique» sans arrét), a quel point c'est le premier pas
indispensable. Pour citer un exemple, dans le cours d’une consultation en vue d’admission a
I'Internat Médico-Pédagogique (IMP) de la région parisienne dans lequel jai travaillé pendant
plus de vingt ans, je me souviens d’un enfant entouré de ses parents, accompagné d'un
volumineux dossier constitué par le service de pédiatrie dans lequel il avait été hospitalisé.
Javais, bien entendu, pris connaissance du dossier dans un temps premier, et je proposais aux
parents de me dire ce que, eux, avaient retenu des conclusions médicales. Donc, il était
question d’'une encéphalopathie. De laquelle ? Je ne me souviens plus, mais qu’importe. Je me
suis adressée a I'enfant en lui disant: « Une encéphalopathie, c’est un mot bien compliqué,
c’est un mot de docteur qui explique que tu as une maladie qui est dans ta téte. Pourrais-tu me
montrer ou est ta téte ? » Et il m’a montré son ventreE

Les parents, comme en général dans un tel contexte, étaient surpris de m’entendre parler a leur
enfant, avec ces mots. C’est important, car I'enfant n’est alors plus objet & examiner; il n’est plus
signifié par une parole médicale, comme il I'a été jusque-Ia; il devient un sujet auquel on parle.

Il est certain que la plupart des enfants qui étaient admis dans cette institution n’auraient pas
survécu sans les progrés de la médecine. Un des problémes concernant les enfants les plus
profondément atteints, ceux qui voici quelques trente ou quarante ans étaient dénommés
« arriérés profonds », était qu’on se souciait de leur corps organique, en quelque sorte, avec
prise de température pluri quotidienne, avec des « carnets de crises » pour ceux atteints de
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comitialité, avec mention de I'heure de survenue, de la durée des crises, mais pas des
circonstances de survenue. Je pourrais citer la, une enfant atteinte d’'une encéphalopathie
définie comme « probablement d’origine anténatale, sans étiologie et fixée » (je reprends les
termes concluant son dossier médical). Je I'avais suivie pendant une année, a son lit, dans le
dortoir ou elle se trouvait. J'avais pu observer le moment du déclenchement de plusieurs crises,
ainsi lorsque j'avais soudainement détourné mon attention d’elle pour répondre a la surveillante
qui passait par la et m’interpellait. [l en a été aussi ainsi lorsque le dessin peint sur la vitre de la
fenétre proche d’elle, qui était partie constituante de son cadre de vie, avait été effacé par une
Aide Médico Psychologique (AMP). Il s’agissait de renouveler les décorations de Noél. En
méme temps que I'animal représenté sur cette vitre, elle avait disparu dans une série de crises
comitiales.

Si le corps n'est pas pris dans le langage, peut-il avoir une existence ? Ces enfants,
encéphalopathes profonds, ainsi que ceux autistes profonds, n'ont pas conscience de leur
corps. Tout se passe comme s’ils navaient pas d’image de leur corps; ils passent devant le
miroir sans s’y arréter.

Pour parler aux enfants, quel que soit leur age, quel que soit leur handicap (encore faut-il que ce
soit possible), I'essentiel est de parler une parole vraie. En effet, on leur parle parfois, mais avec
un tel malaise que ¢a tombe a c6té, ¢a sonne faux. « Tu es trés joli ! » répétait une adulte de
'équipe éducative a un enfant atteint d’'une grave dysmorphie faciale au terme d’une visite
d’admission, suscitant un malaise chez ses parents.

Ces enfants font peur de par leur étrangeté; mais on ne peut pas le dire, ou trés difficilement. Je
me propose de tenter d’aborder le théme de la Table Ronde « Les troubles psychiques dans la
déficience intellectuelle ». J'ai en fait d’emblée pensé a une enfant autiste que je n’ai pas suivi
sur le plan individuel ou sur le plan d’'un groupe d’enfants. Il est certain que mon travail consistait
a mener un certain nombre de réunions de synthése relatives a un enfant, suivies de
consultations avec les parents (au nombre de deux par an). Il s’agit principalement de réunions
dites d’Unités de Vie. Or, j'avais en tant que psychiatre m’occupant d’'une section d’enfants, pas
loin de quarante enfants sous ma responsabilité.

Je venais deux fois par semaine a I'lMP et j'avais pris I’habitude d’arriver sur place largement en
avance. Les enfants étaient au réfectoire. De mes stages en pédiatrie dans les hdpitaux
parisiens, de mes gardes hospitalieres en tant qu’interne, je gardais un « ceil médical »
m’avertissant de I'état de santé de tel ou tel enfant; jéchangeais parallélement avec les AMP
responsables quelques propos. J'avais également chaque semaine un échange avec la
pédiatre; c’était un temps essentiel.

Un matin, je fus frappée de l'attitude d’'une enfant autiste que je prénommerai Maria; elle avait a
'évidence des attitudes d’écoute. Et ce qui était frappant, c'était la réaction de 'AMP qui
s’occupait du petit déjeuner des quatre enfants dont elle avait la charge : « Arréte ta comédie ! Il
n'y a rien a entendre ! ». En réponse, Maria entrait dans un état de rage, balangant bol et
cuillere sur le carrelage, ce qui avait pour effet de redoubler les réactions furieuses de 'AMP...

« Elle entend probablement des voix » avais-je tenté de dire a 'AMP, mais sans effet. « Je
n’entends rien, il n’y a rien, c'est de la comédie », répétait-elle. Dans ce contexte, je n’ai pas
insisté.

Elle entend des voix; autrement dit, elle a des hallucinations auditives. Chez cette enfant qui
venait d’'une ile lointaine, le diagnostic d’autisme avait été porté dans les suites d’'un bilan
complet en milieu hospitalier. La conclusion était la suivante : « Atrophie des lobes temporaux
(-5 DS) avec microcéphalie. Les aspects autistiques paraissent secondaires a un retard d’origine
organique : probable infection herpétique anté ou périnatale avec séquelles centrales ».
L’accent était cependant mis sur la finesse de sa motricité. Elle allait en hopital de jour ou elle
avait été admise a I'dge de quatre ans.
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Maria avait un langage a elle : bruits de bouche évoquant des cris d’oiseaux, d’insectes, de
criquets, de batraciens; lorsque la nuit tombe de fagon brutale, il y a en effet un envahissement
soudain de bruissements de ce type.

La mére de Maria (un prénom d’emprunt pour désigner cette enfant dont il est question, un
prénom qui n’est pas sans faire allusion au prénom de I'héroine du célébre roman de Louis
Hémont, Maria Chapdelaine, qui contribua et contribue toujours a donner du Canada une vision
pleine de sensibilité) avait décidé de venir en métropole de fagon assez impulsive, était-il noté
dans le dossier médicosocial. Elle venait de passer les concours administratifs lui permettant de
travailler dans le domaine des télécommunications.

Mére et enfant étaient, a leur arrivée a Paris, prises en charge par I'’Association « Souffle » qui
avait fait le nécessaire pour 'admission a I'lMP. En attendant, Maria était hospitalisée a I'hopital
Saint Vincent de Paul.

Maria porte le nom de sa mére qui était encore lycéenne a la naissance de sa fille. Du pére qui
est plus agé de quelques années, il est fait mention dans le dossier de son immaturité; ce qui
est bien vague.

Le poids de naissance était de 2 kilos 400 avec un apgar a 10. Lors de la visite d’admission, on
apprendra qu’étant bébé, elle ne réclamait pas de biberon. Autrement dit, elle n’exprimait pas
ses besoins vitaux; il fallait la réveiller.

L’'enfant fera de nombreuses allées et venues. Elle séjournera chez ses grands-parents
paternels tout d’abord, pendant au moins un an; la, une sceur de son pére, Tatie, s’occupera
beaucoup d’elle. Son pére devait également étre présent. Il est mentionné qu’elle tiendra debout
dés I'age de huit mois.

Il est difficile de reconstituer 'anamnése de fagon précise. Quel age avait-elle lorsque sa grand-
meére paternelle est décédée des suites d’'un cancer avec métastases ? De ce drame, rien n’est
mentionné dans le dossier.

Il est noté, par contre, « plusieurs déménagements ».

Les frictions entre les deux familles, au niveau des grands-parents, semblaient étre en arriére-
plan de fagon permanente. Périodiquement, des éclats étaient a l'origine de ces allées et
venues. La grand-mére maternelle faisait de nombreux commentaires sur I'état de santé de sa
petite fille qui, d’aprés elle, était peut-é&tre aveugle...

Les parents se séparent alors qu’elle a 18 mois. Elle sera alors chez ses grands-parents
paternels.

De fagon parcellaire, au fil des consultations avec la mére de Maria, on apprend que son grand-
pére paternel lui apprenait a imiter les chants de certains oiseaux, de certains insectes. Quant a
son pére, il lui apprenait « comment donner des coups »...

Le pére a fait le déplacement jusqu’en métropole lorsque sa fille a été admise a I'lMP. Nous ne
'avons pas rencontré, malheureusement. En fait, nous avions appris sa venue dans un temps
second; il était déja reparti... Il aurait été intéressant de le rencontrer. Il se manifestait de temps
en temps par des cartes postales qui étaient montrées et lues a I'enfant. Il évoquait par
exemple, le bruit du vent qui soufflait dans l'ile. Or, dans le parc de I'établissement, Maria était
parfois envahie par le vent, qui soufflait fortement. Elle pouvait pousser des cris stridents. Plus
souvent, elle se balangait en synchronie avec les respirations aériennes.
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Elle s’enferme dans des stéréotypies bruyantes; elle fait des bruits de bouche variés au sein
desquels on peut entendre des bruits de criquets, des cris d’oiseaux. Il en a déja été question
plus haut.

Maria n’a aucun langage relationnel. Elle regarde sa main; elle tape en faisant du bruit.

Elle avale la nourriture mixée avec avidité, boit beaucoup de lait. Des coléres au cours
desquelles elle se bouche les oreilles marquent la fin des repas. Dans le parc, elle mache de
I'herbe... La nuit, elle est fréquemment insomniaque.

Cette enfant a une motricité déliée. Elle est amenée a la piscine; elle est trés a l'aise sur le
poney; elle fait du vélo; elle saute sur le trampoline.

La psychologue de la section d’enfants, ou elle a sa place, la verra une premiére fois quelques
mois aprés son admission. Elle notera son agitation inquiéte, sa vigilance, son enfermement
dans des stéréotypies. Elle notera aussi sa motricité habile, son absence de langage relationnel,
et des sons particuliers tels que « ni, neu, ri, zi »... Un autre examen psychologique, alors
gu’elle a neuf ans, confirme le diagnostic d’autisme. Le test du Brunet-Lézine n’est pas cotable.

Dans les suites de ce petit déjeuner particulierement animé, de retour dans son lieu de vie, le
dortoir des filles en I'occurrence, Maria agresse violemment deux enfants qui s’approchent trop
prés d’elle et leur inflige des fractures des doigts. Il faut 'isoler.

C’est alors que, sans succes, je cherche une place d’accueil dans un service hospitalier.

Cependant, une AMP va s’occuper d’elle en I'amenant dans la salle d’attente proche du
secrétariat de I'lMP. C’est une piece fermée, calme, meublée de chaises, de petites tables.

La, elle remarque un livre : « Poussiérot le corbeau », un oiseau! Elle en commence la lecture.
Au bout d’'un moment, Maria « éclate de rage ». Ce sont les termes de TAMP.

Cette derniére lui laisse le temps de se calmer et de reprendre sa lecture au début. Bientot
retentit le méme éclat. LAMP se rend alors compte que c’est le passage relatif au départ du
pére qui a entrainé cet acces de fureur. L'illustration de ce chapitre intitulé « Le drame » renvoie
a une suite particuliére : la mére désorientée qui demande de 'aide, et ce « par un jour de grand
vent qui soufflait en rafales ». On y voit des feuilles aux teintes automnales qui tourbillonnent.
Rien jusque-la n’avait suggéreé, chez cette enfant difficlement approchable, une telle capacité
d’écoute. Se laisser surprendre, c’est toujours essentiel, surtout avec ces enfants qui vous
entrainent dans leur enfermement et qui ont tendance a lasser les adultes.

Il y a eu échange avec 'AMP, fine lectrice du livre, de ce qui s’était passé la avec la meére de
Maria. Celle-ci était dans une demande d’aide. Les weekends au cours desquels elle avait dd
s’occuper de sa fille dans un petit logement de fonction, avaient été trés pénibles du fait des cris
et des acces de rage qui ameutaient le voisinage. Peu a peu, au fil d’autres entretiens, elle
formulait son désir de revenir « vivre au pays ». Elle parlait difféeremment de son enfant qui
n’était souriante que lorsqu’elle était avec son pére ou sa mere.

Dans l'internat, le tumulte habituel autour de cette enfant s’atténue considérablement. Des mots
apparaissent que signale son éducatrice, pas n'importe lesquels, « pipi » et « caca » lorsqu’elle
en a empli ses couches. Il n'a pu étre question d’utiliser le pot, tant elle hurlait lorsque la
tentative en était engagée. Elle faisait moins peur, on acceptait sa violence qui avait disparu.

On était sorti d’'un agir incessant; la parole circulait. Il y avait association entre les mots
suivants : « souffle », le souffle du vent, les oiseaux, son pére et au loin. A un niveau
inconscient, la mise en circulation de ces éléments, partie intégrante de son histoire, a peut-étre
été opérante.
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De fait, mére et fille sont reparties, quelques mois aprés cet orage suivi d’'une accalmie. Ce qui
était intéressant, c’est qu'un autre regard était porté sur cette enfant. L’admission dans un
externat médicopédagogique avait été préparée. Maria retrouvait sa famille, son environnement
familier dans une atmosphére apaisée.

Je regrette d’avoir évoqué, dans le résumé que jai adressé dans un premier temps aux
organisateurs de ce Congres, un syndrome d’automatisme mental. Pour rappel, cet ensemble
de phénoménes concernant la voix, dans la psychose tels que pensée devancée, énonciation
des actes, impulsions verbales, écho de la pensée, décrits par le neurologue de Clérambault est
trop élaboré pour étre retenu ici. Que sait-on en vérité de la vie psychique de cette enfant qui est
si loin du langage dans le sens du discours qui a pour objet de faire lien social ?

Hallucination verbale, par contre, oui; dans sa dimension d’étrangeté. Mais c’est bien tout ce
que I'on peut en dire.

Pourquoi ces sujets ne parlent-ils pas ? lls ne sont pas véritablement hors langage car, a la
surprise de I'entourage, un mot leur échappe qui ne sera pas répété. Je citerai la, une jeune
adolescente que j'avais suivie en séances hebdomadaires durant quatre ans et dont javais
parlé a Namur lors d’un congres de 'AIRHM, en 2000; elle donnait I'impression de machonner
interminablement des mots qu’elle ne disait pas. Cependant il lui arrivait de laisser échapper un
mot, parfois le prénom d’'une personne de son entourage institutionnel, mais avec une angoisse
extréme. Le langage, la voix porteuse des mots, sont comme porteurs de dangers indicibles.

De nombreux livres ont été édités récemment, relatifs a I'autisme, qui abordent ce monde de
fagon différente, pas celui d’'une « forteresse vide » mais d’un chateau fort au sein duquel veille
en permanence un guetteur invisible, attentif a un Autre infiniment menagant. Je citerai la le livre
de Henri Rey-Flaud « Les enfants de l'indicible peur », édité par Aubier.

Quant a « Poussiérot le corbeau » (il vient d’étre réédité par L’'Harmattan), il est le premier
épisode d’'une série de huit que javais écrite et illustrée, voici bientot vingt ans, lorsque javais
quitté un établissement de I'Aide Sociale a 'Enfance, un centre d’accueil dans lequel javais
travaillé, la aussi, pendant presque vingt ans. Ces livres se proposent toujours d’étre des outils
de travail pour des adultes ayant en charge de fagon diverse des enfants en difficultés. Certains
collegues les placent dans leur salle d’attente. Peu apres la parution de cet épisode qui aborde
a sa fagon, puisque les personnages sont des oiseaux, la maltraitance, javais été invitée par
des écoles dont les institutrices s’étaient penchées sur le texte et les illustrations avec leurs
éléves qui avaient imaginé une suite... Une suite dans laquelle toujours, le pére qui s’en était
allé, faisait retour. Ce livre a également été mis en scéne et joué par des éléves de cinquieme
dans une école maternelle.

Parmi cette série en huit épisodes, 'un d’eux qui a pour titre Neigeuse, la merlette blanche,
aborde la naissance différente, et aussi le retrait autistique.
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