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Un texte suspect, voire coupable. En 2019, le Journal de Montréal apprenait au
grand public que I’auteur Yvan Godbout et son éditeur Nycolas Doucet, directeur général
des éditions AdA, venaient d’étre arrétés par les policiers de la Stireté du Québec. Les deux
hommes étaient soupgonnés d’avoir produit et distribué de la pornographie juvénile via les
passages du roman noir d’horreur Hansel et Gretel —relecture d’un classique des contes
des freres Grimm — décrivant, notamment, 1’agression sexuelle d’une fillette.

L’affaire remontait a 2018, lorsqu’une enseignante qui avait lu et jugé trop
explicites ces chapitres avait décidé de porter plainte. Le dossier par la suite a changé de
juridiction et connu un dénouement positif pour le romancier, mais au terme de
rebondissements éprouvants : « Il [Yvan Godbout] a été acquitté [le 24 septembre 2020].
[...] Mieux encore [...] : il a convaincu la Cour supérieure de I’invalidité de 1’article du
Code criminel portant sur la production de matériel pornographique'®. »

On se souvient qu’au moment de 1’accusation, bon nombre d’écrivains — par
exemple I’auteure jeunesse Carine Paquin, ’auteure de romans policiers Marie-Eve
Bourassa, le romancier Patrick Senécal ou encore I’auteure Whitney St-Onge B.!? — étaient

montés au créneau pour défendre la liberté de création et mettre une éni¢me fois en garde

18 Yves Boisvert, « Le mauvais procés d’Yvan Godbout », La Presse [en ligne], mis en ligne le 28 septembre
2020, URL : https://www .lapresse.ca/actualites/2020-09-28/le-mauvais-proces-d-yvan-godbout.php.

19 Voir Véronique Lauzon, « Des écrivains se portent a la défense d’Yvan Godbout », La Presse [en ligne],
mis en ligne le 14 décembre 2019, URL : https://www .lapresse.ca/arts/2019-12-14/des-ecrivains-se-portent-
a-la-defense-d-yvan-godbout. Au moment de la parution de I’article, Whitney St-Onge B. venait méme « de
terminer 1’écriture d’un nouveau roman, [contenant] aussi une scéne de pédophilie » et se demandait alors si
elle devait « modifier ce passage » (Véronique Lauzon, « Des écrivains se portent & la défense d’Yvan
Godbout », art. cit.).
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les autorités contre toute forme de censure et d’inquisition artistique. L’affaire Godbout a
sans conteste accentué les contours de quelque diktat de la moralité en art, et a laissé
deviner, s’il en était encore besoin, les limites a ne surtout pas franchir pour un auteur de

récit transgressif. Cependant, elle a aussi remis au centre de ’attention la question du
proces —dans laquelle la notion d’interprétation des textes devrait entrer en ligne de
compte — adressée a certains types de littérature, notamment la fiction de genre : roman

noir d’horreur dans 1’affaire sus-nommeée, roman policier noir en général.
b

Un contrevenant littéraire ?

Avant d’aller plus loin, rappelons ce qu’est le roman noir. D’apres les spécialistes,
il s’agit d’un « genre (ou une espece, ou un sous-genre) réputé faire partie du genre
policier?® », aux cotés du roman a énigme et du roman a suspense, également appelé roman
d’angoisse ou « thriller ». A la différence de I’histoire policiére traditionnelle, le roman
noir

enracine les crimes dans les circonstances sociales dans lesquelles ils sont commis. Ce n’est
plus I’individu seul qui est criminel, c’est le monde de souffrance, de misére, de violence et de
corruption dans lequel nous vivons qui produit les individus criminels, ce monde que la loi et
la justice recouvrent, sans I’organiser?!.

En plus d’une dimension sociologique et d’une volonté de critique politique, « le noir »
—comme le désignent Daniel Fondanéche et Audrey Bonnemaison?? — propose une
interprétation aigué€ des « formes de déviance pathologique que provoque la civilisation
industrielle au Xx°® [et au XXI°] siécle[s]*>} ». On reléve aussi dans un grand nombre
d’ceuvres une « qualité poétique?* », ainsi qu’une ambiance macabre et envoitante en

partie due a une hybridité avec le fantastique et d’autres genres liés a I’imaginaire.

20 Anissa Belhadjin, « Polar et imaginaire », Vox Poetica [en ligne], mis en ligne le 22 novembre 2005, URL :
http://www.vox-poetica.org/t/Ina/belhadjin.pdf.

2! Dominique Manotti, « Roman noir », Le Mouvement Social, n° 219-220, 2007, p. 107.

22 « Sous sa forme “roman noir” ou “le noir”, ce terme désigne [notamment] le roman policier américain des
années trente/quarante (époque ou se situe 1’age d’or du genre), ou les auteurs mettent en scéne le “privé”
pour résoudre les affaires criminelles. » Audrey Bonnemaison et Daniel Fondanéche, Le Polar, Paris, Le
Cavalier bleu, coll. « Idées regues », 2009, p. 112.

2 André Vanoncini, Le roman policier, Paris, Presses universitaires de France, coll. « Que sais-je ? »,
3¢ édition, 2002, p. 77.

2 Ibid., p. 70.
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Cependant, I’'un des aspects les plus importants du « noir » reste I’issue ambigué de
I’histoire qui y est racontée, rarement heureuse et minée par I’impossible élucidation des
transgressions mises en tension. A contrario du roman policier, il n’y a dans le genre
concerné « ni rétablissement de 1’ordre, ni Chevalier Blanc, ni bons et méchants®. »

L’infraction, somme toute, est une seconde nature du noir : infraction formelle
quant aux récits criminels traditionnels ; infraction créative et sociale susceptible de faire
passer ses artisans pour de « dangereux casseurs de moral et tenants d’une littérature du

désordre?® ». D’aucuns diraient qu’il n’hésite pas a tendre le baton pour se faire battre.

Autorisés a utiliser la réalité... ou pas

En 1998, le romancier frangais Thierry Jonquet a publié Moloch?’, trois histoires
s’inspirant d’événements authentiques et tournant autour de 1’enfance, de la douleur et de
la persécution. L’auteur s’était notamment appuyé sur un fait divers de 1995 : « I’affaire
Kazkaz?® », un tragique cas de «syndrome de Miinchhausen par procuration ». Ce
syndrome, rappelons-le, est une forme de maltraitance ou un tiers, le plus souvent un
parent, simule une pathologie organique chez son enfant, ce qui soumet ce dernier a des
traitements inutiles et dangereux. En Alsace puis a Paris, une jeune mere, Liliane Kazkaz,
avait été soupgonnée d’avoir administré a sa fille de I’insuline. Aprés qu’ils eurent 6té,
pour rien, la moiti¢ du pancréas de la fillette, les médecins avaient conclu a
I’empoisonnement. La mére devait passer en jugement, mais elle est décédée quelques
semaines avant sa comparution devant la cour d’assises. Pour 1’écriture de son roman,
Thierry Jonquet a en partie repris ’histoire des Kazkaz, en modifiant les noms des
protagonistes et en inventant entre autres une scéne dans laquelle la mére est surprise a

injecter de I’insuline dans le goutte-a-goutte de sa fille. A la parution du livre, I’avocat des

25 Patricia Osganian, Anne-Sophie Perriaux et Julienne Flory, « Nos fantastiques années fric : une affaire
d’Etat ? Entretien avec Dominique Manotti, auteure », Mouvements, n° 67, 2011, p. 35.

26 Cédric Fabre, « Le roman noir, littérature d’avenir », La pensée de midi, n° 15, 2005, p. 46.

27 Thierry Jonquet, Moloch, Paris, Gallimard, coll. « Série Noire », 1998.

28 Marc Pivois, « L’affaire des poisons en famille. Caroline faisait d’étranges crises d’insulinisme. Qui est
responsable ? Sa meére perturbée, décédée dans des conditions mystérieuses ? Son beau-pére chirurgien ?
Retour sur une enquéte a tiroirs », Libération [en ligne], mis en ligne le 1° juillet 1998, URL :
https://www liberation.fr/histoires/1998/07/01/1-affaire-des-poisons-en-famille-caroline-faisait-d-etranges-
crises-d-insulinisme-qui-est-responsabl 242827,



22

parents de Liliane Kazkaz les a assignés, lui et I’éditeur Gallimard, devant le tribunal de
grande instance de Paris, pour « violation du secret de I’instruction?® ». En fin de compte,
Thierry Jonquet a vu ses opposants déboutés, au nom du droit des artistes a étre inspirés
par le réel*’. Qui sait en revanche si ces remous n’ont pas contribué a amplifier ce qu’il
dénongait lui-méme comme une « judiciarisation de notre société®! » ?

Autre cas, autre livre : celui de 1’écrivain Lucio Mad. En mai 2000, un article du
magazine L ’Express justement intitulé « A-t-on encore le droit de s’inspirer des faits

232 » évoquait la mésaventure de I’auteur de Paradis B*. Dans cette fiction écrite

divers
d’apres des faits réels et également parue chez Gallimard en 1998, il était question de
vilenies entre autres liées a la drogue. Six mois apres sa publication, 1’auteur et son éditeur
ont été poursuivis en justice pour atteinte a la vie privée, par une tierce personne qui s’était
reconnue dans le protagoniste « coupable » mais qui, anecdote d’autant plus ironique, avait
manifesté un grand enthousiasme a la lecture du manuscrit lorsque Mad le lui avait soumis
pour accréditation de son réalisme criminel. L article de L 'Express relate ainsi la posture
du plaignant et le dénouement de cette affaire : « [il] fanfaronn[ait] auprés des autres [...] :
“Je vais faire cracher Gallimard, je vais ramasser un paquet.” Scandalisés, les copains ont
soutenu ’auteur et le tribunal de grande instance a débouté le coquin*. »

Ici, il apparait 1égitime de se demander en quoi le genre lui-méme a pu jouer un role

dans les inculpations. Apres tout, les déboutements ont démontré que la justice n’avait pas

spécialement ce type de textes dans le collimateur, et méme qu’elle était capable de faire

2 Marc Pivois, « L’affaire des poisons en famille. Caroline faisait d’étranges crises d’insulinisme. Qui est
responsable ? Sa meére perturbée, décédée dans des conditions mystéricuses ? Son beau-pére chirurgien ?
Retour sur une enquéte a tiroirs », art. cit.

30 « Le TGI de Paris a débouté, lundi 7 février 2000, les parents de la jeune fille, qui reprochaient au romancier
de s’étre inspiré de I’histoire de celle-ci dans son livre Moloch. Par cette décision, les magistrats rappellent
non seulement les facultés des artistes a s’inspirer de la réalité mais aussi a la déformer. » Cité dans Dossiers
sur Thierry Jonquet, « 4.1 : ’affaire Moloch-Kazkaz », archive sur Wikiwix [en ligne], consulté le 15 mars
2019, URL : https://bit.ly/3tPUVgy.

31 Natacha Levet, « Roman noir et fictionalité », Fabula, la recherche en littérature [en ligne], consulté le 16
avril 2019, URL : https://www.fabula.org/effet/interventions/8.php.

32 Catherine Argand, « A-t-on encore le droit de s’inspirer des faits divers », L ’Express [en ligne], mis en
ligne le 1 mai 2000, URL : https://www.lexpress.fr/culture/livre/a-t-on-encore-le-droit-de-s-inspirer-des-
faits-divers_805644.html.

3 Lucio Mad, Paradis B, Paris, Gallimard, coll. « La Noire », 1998.

3% Catherine Argand, « A-t-on encore le droit de s’inspirer des faits divers ? », art. cit.
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la différence entre les faits et la fiction. Peut-étre la noirceur du propos du roman de Mad
a-t-elle accentué la perception négative du plaignant ainsi que sa volonté procéduriere.
D’aucuns argueraient que ce qui semble d’abord en cause ici, c’est le « syndrome Voici »
(du nom du magazine hebdomadaire francais qui commente la vie privée de personnalités
publiques), comme I’a ainsi appelé I’avocat Emmanuel Pierrat en 2001 : « De méme qu'on
ne peut plus publier une photo d’anonymes a la terrasse d’un café sans risquer le proces »,
expliquait-il alors, « au nom du respect de la vie privée, les gens n’hésitent plus a réclamer
[des milliers d’euros] s’ils se reconnaissent dans un livre.** » Le probléme, au fond, vient
du fait qu’une grave accusation ait été¢ formulée et portée jusque devant les tribunaux.
Comme si, par sa nature, sa référentialité et ses aspects négatifs, le roman noir incitait plus
que d’autres genres a des attaques. En vérité, I’effet de fiction dans le noir implique une

interrogation

sur ce qui autorise, aujourd’hui, a le suspendre ou a le troubler au moment de la réception. Les
deux aspects sont [...] indissociables : voir a quoi tient I’effet de fiction dans le roman noir,
c’est se demander aussi ce qui, dans le texte ou dans ce qui I’entoure (le contexte de 1’ceuvre),
autorise a le troubler’®.

Et c’est peut-étre bien cette autorisation qui se retrouve en jeu chaque fois que le genre

pointe les crimes les plus dérangeants de notre société.

Couvrez ce texte que je ne saurais voir

Alors, le roman noir est-il une circonstance aggravante ? Certes, dans les cas de
Jonquet et Mad, c’est d’abord le lien réel/fiction qui posait probléme, et non pas la
dimension peut-étre outrancierement violente des écrits. Mais on parle 1a d’ceuvres
appartenant de toute fagon a une catégorie littéraire elle-méme enracinée dans des discours
d’incrimination susceptibles de déranger les faits comme 1’opinion.

Quand ils ne sont pas confrontés aux aléas d’un procés, les auteurs et leurs
personnages risquent d’une autre facon une mise a I’index de la part du public et de la

critique. En 2006, Thierry Jonquet a publié Ils sont votre épouvante, et vous étes leur

35 Marie Huret et Sylvie Tournier, « Héros de roman malgré eux », L’ ’Express [en ligne], mis en ligne le 9
aout 2001, URL : https://www.lexpress.fr/informations/heros-de-roman-malgre-eux 643208.html.
36 Natacha Levet, « Roman noir et fictionalité », art. cit.
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crainte’’, roman qui suit des destins tragiques et meurtriers sur fond de misére sociale dans
les quartiers difficiles d’une ville imaginaire de la région parisienne. Parce que son récit
décrivait 1’antisémitisme « ordinaire » d’une partie des populations musulmanes des
banlieues, 1’auteur a une fois de plus généré de fortes réactions dans le milieu du roman
policier noir hexagonal : « Certains 1’ont accusé d’avoir tourné¢ “néo-réac”. D’autres ont
salué le courage d’un homme en rupture avec 1’“angélisme” antiraciste®®. » 1l faut rappeler
que Jonquet avait déja bousculé, provoqué son propre camp — celui du « néo-polar »,
« continuation de ’esprit gauchiste en littérature® » policiére — en publiant en 1999 Jours
tranquilles a Belleville, « un recueil de chroniques dans lesquelles il €pingl[ait] la montée
de I’insécurité dans son quartier — un geste qui lui [avait valu] une volée de bois vert d’une
bonne partie de la gauche*® ». Tout cela, pourtant, ne I’a pas empéché de recevoir en 2007
la médaille d’honneur*!' de la Ligue internationale contre le racisme et I’antisémitisme
(Licra*?). De fait,

I’analyse montre que le caractére subversif du roman [/ls sont votre épouvante, et vous étes
leur crainte] découle moins de I’inscription des motifs violents dans le récit — le rouge et le
noir de la brutalité et de la mort — que dans la remise en cause des convictions humanistes du
lecteur, placé dés lors dans une inconfortable position*’.

L’accusation venait sans doute de cet inconfort. De cette ambiguité plus précisément qui,

a la réflexion, nous semble participer a la 1égitimation d’un auteur de noir. Car, on I’a vu,
9

37 Thierry Jonquet, Ils sont votre épouvante, et vous étes leur crainte, Paris, Seuil, coll. « Roman Noir »,
2006.
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3% Annie Collovald et Erik Neveu, « Le “néo-polar”. Du gauchisme politique au gauchisme littéraire »,
Sociétés & Représentations, 2001/1 (n° 11), p. 80.

40 Thomas Hunkeler, « La révolution assassinée de Ramén Mercader, alias Thierry Jonquet », dans Fabienne
Bergecol, Jean-Yves Laurichesse et Patrick Marot (dir.), L Evénement révolutionnaire et ses figures
emblématiques dans les littératures européennes : regards croisés, Bonn, Cultures européennes — identité
européenne, 2020, p. 112.

4! France Grenaudier-Kiljn, « Ils sont votre épouvante et vous étes leur crainte de Thierry Jonquet : Noir ¢’est
la vie », @nalyses. Revue des littératures franco-canadiennes et québécoise [en ligne], vol. 12, n° 1, hiver
2017, mis en ligne le 11 janvier 2017, URL : https://uottawa.scholarsportal.info/ottawa/index.php/revue-
analyses/article/view/1918/1744.

42 Le travail d’engagement des militants de la LICRA se fait autour des valeurs fondamentales de la
République (la liberté, 1’égalité, la fraternité et la laicit¢), de la lutte contre la banalisation de la haine, et de
la lutte contre les théories du complot et les dérives identitaires et communautaristes qui 1’accompagnent.
(Source : https://www.licra.org/nos-missions)

43 France Grenaudier-Kiljn, « Ils sont votre épouvante et vous étes leur crainte de Thierry Jonquet : Noir ¢’est
la vie », art. cit.
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le genre est marqué tout autant par I’hybridité — le flou de ses fronti¢res, donc — que par
I’irrésolution.

Ces attaques, au fond, laissent a penser qu’a partir du moment ou il en vient a
brouiller les cartes, un auteur de polar se retrouve facilement sur la sellette. L’écrivain
Jérdme Leroy a pu en témoigner il n’y a pas si longtemps. Signataire des politiques-fictions
Le Bloc et L’ange gardien**, Leroy s’est vu qualifier de « rouge-brun* ». Dystopique, Le
Bloc imagine la funeste nuit au cours de laquelle un parti politique qui ressemble tres
fortement au Front national accéde au pouvoir. Ecrit a la fois au « je » et au « tu », le récit
force en quelque sorte 1’identification a des individus peu recommandables : d’un c6té, un
ancien skinhead nommé Stanko; de l'autre, Antoine Maynard, idéologue du parti
nationaliste, bagarreur et compagnon de la cheffe du Bloc. « Maynard », précise Leroy,
« est surtout I’occasion d’une critique de la pensée d’extréme-droite, critique d’autant plus
dure qu’elle est empathique*® ». Et ’auteur de se désoler de la « réduction intentionnelle »
de celles et ceux qui le confondent avec ses personnages ou voudraient voir dans son

expérimentation une forme de complaisance vis-a-vis du fascisme.

Délit de blaspheme
L’étiquetage simpliste, voila ce qui guette les auteurs qui, avec le polar,
contreviennent aux « académismes*’ ». Qu’importe. Les écrivains de noir bousculent

« cette “littérature sans estomac™?® » et partent du principe, comme Jérome Leroy, que

44 Jérome Leroy, Le Bloc, Paris, Gallimard, coll. « Série Noire », 2011 ; L ange gardien, Paris, Gallimard,
coll. « Série Noire », 2014.

45 A la remarque « Certains vous ont soupgonné d’étre un rouge-brun. .. » que lui avait adressée en 2011 le
journaliste de BiblioObs David Caviglioli, Jérdme Leroy avait répondu : « Cette expression ne veut rien dire.
Elle peut signifier quelque chose en Russie, dans un contexte post-soviétique [...]. Mais cette fameuse alliance
des extrémes dans les années 1990 est tres largement un fantasme, qui est partagé aussi bien a droite qu’a
gauche. Dés qu’un discours allie le social et 1a nation, on dégaine cette expression. [...] Dans un hebdomadaire
satirique, un journaliste a [méme] écrit : “Leroy connait bien son sujet — peut-étre trop bien”. Cela me fait
rire [...]. » David Caviglioli, « Le FN gonflé a “‘Bloc’’ : entretien avec Jérome Leroy », BiblioObs [en ligne],
mis en ligne le 9 novembre 2011, URL: https://bibliobs.nouvelobs.com/rentree-litteraire-
2011/20111109.0BS4164/le-fn-gonfle-a-bloc-entretien-avec-jerome-leroy.html.

46 David Caviglioli, « Le FN gonflé a ‘‘Bloc”’ : entretien avec Jérome Leroy », art. cit.

47 Cédric Fabre, « Le roman noir, littérature d’avenir », art. cit., p. 49.

8 Ibid., p. 49. Fabre emprunte ’expression a Pierre Jourde, auteur de I’ouvrage Littérature sans estomac
(Paris, Esprit des Péninsules, 2002).
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« 95 % des livres sont inoffensifs*® ». Pour ce dernier, la littérature sert « a blasphémer »,
parce que « le blasphéme est la seule fiction qui puisse dépasser la réalité>® ». Le roman
noir aurait ainsi pour but d’effectuer « le beau travail du négatif, celui qui bouleverse,
détruit, sape toutes les certitudes politiques et morales d’une société>! ». C’est aussi en
rudoyant les convictions les plus progressistes que les auteurs du genre s’attirent les
accusations des tenants de la bonne conscience sociale.

Auteur de polars depuis les années 1980, Thierry Marignac s’inscrit également dans
la veine d’un noir hexagonal inspirant la controverse. Son premier ouvrage de fiction,
Fasciste®?, dépeignait la trajectoire d’un extrémiste « sans pour autant décrier la démarche

du personnage principal®’

». Réédité depuis, le roman détone encore dans une France en
partie dite « Bleu Marine » : « En fait tout le postulat inconvenant [...] réside dans le fait
que Rémi soit un fasciste. Et alors ? Héros ou antihéros, Thierry Marignac ne nous impose
aucun jugement de valeur, aucune morale et surtout aucune démarche de rédemption*. »
C’est sans doute la que, pour bien des décideurs et influenceurs éditoriaux
(directeurs littéraires, critiques, romanciers se déclarant volontiers engagés a gauche), le
bat blesse. Marignac ne demande pas « leur carte du parti » aux lecteurs « qui vont acheter
[son] bouquin®® ». Cette posture pourrait lui avoir colté cher, considérant que « plus que
partout ailleurs, c’est en France que [...] le roman noir [est] devenu I’instrument d’une
espece de propagande politique entretenue par des militants de gauche et d’extréme

gauche® ». Dans le cercle du polar frangais contemporain, « certains auteurs en marge

subissent les foudres d’une censure ou d’un silence médiatique parfois assourdissant[,]

49 Sylvain Métafiot, « Jérdbme Leroy : ‘‘95% des livres sont inoffensifs’’ », Le Comptoir [en ligne], mis en
ligne le 30 mars 2015, URL : https://comptoir.org/2015/03/30/jerome-leroy-95-des-livres-sont-inoffensifs/.
50 bid.

S Ibid.

52 Thierry Marignac, Fasciste, Paris, Payot, coll. « Hélios noir », [1988] 2015.

53 Cédric Segapelli, « Thierry Marignac : Fasciste. Un pavé dans la gueule », Mon roman ? Noir et bien
serré ! [en ligne], mis en ligne le 2 aout 2015, URL:
https://monromannoiretbienserre.blog.tdg.ch/archive/2015/08/02/thierry-marignac-fasciste-un-pave-dans-
la-gueule-269128.html.

54 Cédric Segapelli, « Thierry Marignac : Fasciste. Un pavé dans la gueule », art. cit.

55 Marignac cité par Velda, « Thierry Marignac : ’interview en roue libre », Le blog du polar de Velda [en
ligne], mis en ligne le 6 juin 2015, URL : http://leblogdupolar.blogspot.com/2015/06/thierry-marignac-
linterview-en-roue.html.

56 Cédric Segapelli, « Thierry Marignac : Fasciste. Un pavé dans la gueule », art. cit.
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comme le révelent des auteurs comme Pierric Guittaut ou Thierry Marignac. Ce dernier
semble avoir fait les frais de cette censure lorsqu’il écrivit [...] son premier roman®’ ».
Apres la publication de Fasciste, Marignac raconte en effet que son éditeur « a eu

peur®® » :

Je me rappelle Fajardie venant me voir et me demandant si j’en étais. Réponse : « Si on te le
demande, tu diras que tu ne sais pas. » A partir de 13, ils se sont carrément mis & saboter le
bouquin, surtout en termes de presse. [...] Je me suis retrouvé le bec dans I’eau, plus publié.
Black out total dans la presse de gauche, mais des articles dans Le Figaro, Valeurs actuelles...
Gros chantage : « Si tu parles a la presse de droite, on ne te donnera plus rien. » Mais ils ne me
donnaient rien ! [...] Pendant deux ans, je n’ai plus du tout travaillé. [...] Avec le stalinisme de
I’époque, il fallait se justifier... Et il n’en était pas question. [...] Et la je me suis retrouvé casé
dans ce qu’on appelait a I’époque les néo-hussards, avec Leroy, Parisis, etc.>

L’assimilation, voila le probléme auquel se retrouvent confrontés les auteurs de
romans noirs des lors qu’ils s’approprient les faits et la réalité, ou qu’ils jouent avec les

tabous et le « mauvais » inconscient collectif.

« Toute ressemblance avec le réel ne serait que fortuite »

Comment, du méme coup, réaffirmer la valeur du fameux avertissement « Ce
roman est une fiction, etc. », avertissement que Thierry Jonquet avait d’ailleurs intégré en
préalable a Moloch ? Peut-étre en insistant encore et toujours sur la notion de /iberté qui
ne semble pas acquise d’emblée.

En exergue de son roman Racket®®, Dominique Manotti précise : « Ce roman est
librement (treés librement) inspiré de “I’affaire Alstom”, le rachat de I’entreprise francaise
Alstom Energie par I’entreprise américaine General Electric. » De son coté, Antoine
Chainas se déjoue des rapports vrai/faux et réel/fiction en mettant ainsi en demeure les
lecteurs de son roman Empire des chimeres, qui détourne sans complexes 1’'univers de Walt
Disney (devenu dans le texte Lawney « Industries ») et I’histoire de la création de
Disneyland Paris : « Ce récit est une ceuvre de fiction. Par conséquent, toute ressemblance

avec des faits réels et irréels, toute similitude avec des personnes existantes et inexistantes,

57 Ibid.

58 Velda, « Thierry Marignac : ’interview en roue libre », art. cit.

59 Ibid. )

0 Dominique Manotti, Racket, Paris, Les Arénes, coll. « EquinoX », 2018.
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ne saurait étre que fortuite et volontaire®!. » L’ironie déployée, non sans un certain sens de
I’absurde, permet de réaffirmer que le réel convoqué mérite aussi d’étre recomposé,

réinterprété pour en démontrer, par exemple, toute la déliquescence morale ou idéologique.

Appuyer la ou ¢a fait le Mal

En tout cas, le noir fait réagir. Quand il a fait paraitre sur son site Internet personnel
sa nouvelle intitulée Du cyan plein les mains®?, André Marois raconte qu’elle est
rapidement devenue virale. Son texte, qui suit I’épopée ultra-meurtriére d’un graphiste
¢cceuré de la laideur des publicités, avait fait couler beaucoup d’encre, aussi bien dans le
milieu littéraire qu’ailleurs®®. Aujourd’hui encore, la similitude du comportement de son
protagoniste avec la furie de nombreux tueurs de masse va a I’encontre de toute rectitude
politique. Quelles réactions le texte aurait-il suscité s’il avait été question, pour le
personnage, de porter atteinte a des minorités ou a des personnes en situation de
vulnérabilité ? L’hypothése a le mérite de faire réfléchir, 1a encore, aux limites a ne pas
franchir vis-a-vis d’un lectorat qui semble apprécier de moins en moins qu’un texte, tout
fictif qu’il puisse étre, magnifie un mal bien réel ou se montre attentatoire envers ses
protagonistes — que ceux-ci soient reconnaissables (et sympathiques), ou pas.

Aussi bien en France qu’au Québec, le débat peut précisément se polariser sur la
mise en scéne de la violence jugée inacceptable. A preuve, la polémique, en 2018, a propos
de la publication d’une courte fiction policiére intitulée « Qui ? Ou ? Avec quoi ?%* » et
signée David Dorais dans le n° 135 de XYZ. La revue de la nouvelle. Nouvellement promue

directrice de la revue, Vanessa Courville avait alors claqué la porte de la rédaction parce

! Antoine Chainas, Empire des chiméres, Paris, Gallimard, coll. « Série Noire », 2018, p. 9.

62 André Marois, « Du cyan plein les mains », Du cyan plein les mains, Montréal, La courte échelle, 2006,
p. 13-25.

83 L auteur témoigne : « Ayant décidé d’offrir réguliérement un inédit & mes visiteurs, je commengai donc
par celui-ci et en avertis le magazine spécialisé en publicité au Québec, Infopresse, qui s’empressa de diffuser
la nouvelle. [...] Le résultat me dépassa. En deux semaines, plus de trois mille visiteurs vinrent lire ou
télécharger ma courte fiction sur ce nouveau site d’auteur quasi inconnu. Les médias reprirent I’ information,
on commenta 1’histoire dans des journaux et dans des blogues a Montréal, a Hull et a Toronto. [...] Cela
provoqua méme ’attention des médias de France, et je réalisai une entrevue pour 1’émission Culture Pub sur
M6... » (André Marois, « Pourquoi ce titre ? », Du cyan plein les mains, op. cit., p. 9-10)

% David Dorais, « Qui ? Ou ? Avec quoi ? », XYZ. La revue de la nouvelle n° 135 (Armes : gdchette, poison,
terreur et séduction), automne 2018, p. 40-44.
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qu’elle refusait de cautionner ce texte se cloturant sur une scéne d’agression sexuelle. Elle
souhaitait marquer 1a sa rupture avec un milieu ou s’exerce « du machisme ordinaire » et
«une culture de boys’ club », et « ou les femmes peinent a se faire une place, encore plus
a des postes de décision »%°. 1l appert 1égitime de se demander, apreés le fin mot du conflit,
si le hors-texte — I’expérience et le vécu de la directrice littéraire — n’importait pas tout
autant sinon plus que le récit lui-méme. Un récit dont on peut au bout du compte tout a fait
contester le bon got littéraire et comprendre qu’il heurte une sensibilité particuli¢re, sans
chercher pour autant a en cliver I’idéologie a I’extréme, ni méme a faire de son auteur le
complice de ses figures criminelles.

C’est certain, le noir et ses avatars (policier violent, thriller sanglant) ou ses proches
parents (le roman d’horreur ou gothique, considéré comme son précurseur en France®®)
soulévent des débats. Le noir rouvre des blessures ; il n’hésite pas a s’accaparer des
douleurs sociales, historiques et communautaires pour mieux les pointer du doigt. Dans
Son autre mort®’, I’auteure Elsa Marpeau utilise comme autant d’éléments disculpatoires
pour son héroine — une mere de famille en fuite aprés un homicide involontaire — quelques-
uns des faits divers et scandales les plus symptomatiques de la société frangaise des
derniéres années. La protagoniste, que son statut de victime d’une agression sexuelle
n’empéche pas de nourrir une étrange fascination pour le principal suspect de 1’affaire
Dupont de Ligonnés®®, ni méme de manipuler des tiers a des fins d’usurpation d’identité,
s’invente une vie d’écrivaine polémique, sorte de Michel Houellebecq croisé avec Yann
Moix. Elle se crée ainsi des alibis et des coups d’éclat médiatiques, faisant du mouvement

#MeToo et du mot-clic francais #BalanceTonPorc ses sources d’inspiration privilégiées.

% Annabelle Caillou, « Une nouvelle décrivant un viol entraine la démission de la directrice de la revue
XYZ», Le Devoir [en ligne], mis en ligne le 26 juillet 2018, URL:
https://www .ledevoir.com/culture/533155/la-directrice-de-xyz-demissionne.

% Selon Audrey Bonnemaison et Daniel Fondanéche, « roman noir » est un « mot-valise » qui sert a désigner
« sous sa forme “roman noir” le roman “gothique anglais” », courant que le spécialiste et sa co-auteure situent
entre la parution du Chdteau d’Otrante d’Horace Walpole en 1764 et celle des Albigeois, roman historique
du XII siecle de Charles Maturin, en 1824 (Le polar, op. cit., p. 112).

67 Elsa Marpeau, Son autre mort, Paris, Gallimard, coll. « Série Noire », 2019.

68 Quintuple meurtre non élucidé survenu a Nantes en France, entre le 3 et le 6 avril 2011. Cing membres de
la famille Dupont de Ligonnes furent assassinés. Le pére de famille et principal suspect des assassinats,
Xavier Dupont de Ligonneés, reste introuvable depuis le 15 avril de cette année-la.



30

Derriére ces détournements et appuis sur une triste réalité, Son autre mort ironise en
définitive autant sur les formes de posture de supériorité idéologique couplées a des « peurs
identitaires et d’insécurité [qui] se rejoignent a I’intérieur du mécanisme victimaire® », que
sur « I’esthétique du politiquement (et/ou de I’historiquement) incorrect, censée prémunir
contre la bien-pensance’ ». La dimension semble-t-il fascinatoire de la narratrice anonyme
a I’égard de crimes odieux ou de personnalités médiatiques clivantes agit a la fois comme
« déviation par rapport a une norme littéraire [et méme sociale], et inclusion de cette norme
comme matériau d’arriére-plan intériorisé’! ».

Qu’il s’agisse donc de l’affaire Godbout, de la réécriture de faits divers
« intouchables », du cas de I’étiquetage « fasciste » de Leroy et de Marignac ou encore de
la possible mais réfutable misogynie d’un texte « choc » inspiré d’une partie de Cluedo, le
vif débat suscité par la teneur incorrecte de tel ou tel écrit reléve en définitive de cette
« réduction intentionnelle » dont parlait justement I’auteur du Bloc. L’accusation est
¢galement souvent provoquée par 1’amalgame entre sympathie et empathie envers les
« mauvais » personnages et parfois entre auteur et narrateur, mais aussi par 1’opposition
brute et simpliste entre fictivité et réalité¢ des faits. Sans compter qu’une telle équation
néglige un acteur ef responsable majeur du processus d’appropriation : le lecteur, lui aussi

transformé dans tous ces cas, sinon en coupable, du moins en témoin a charge.

Liberté de noirceur et ironie du sort
Le fait est qu’un certain nombre d’auteurs frangais tels que DOA (Le serpent aux

mille coupures™, Pukhtu’®), Antoine Chainas (Versus™, Anaisthésia’, Empire des

6 Patrick Charaudeau, « De 1’état victimaire au discours de victimisation : Cartographie d’un territoire
discursif », Argumentation et Analyse du Discours [en ligne], n° 23, mis en ligne le 17 octobre 2019, URL :
http://journals.openedition.org/aad/3408.

70 Charlotte Lacoste, « La fascination du mal : une nouvelle mode littéraire », Cités, n° 45, 2011, p. 171.

"l Linda Hutcheon, « Ironie et Parodie : Stratégie et Structure », Poétique. Revue de théorie et d’analyse
littéraires, n° 36, 1978, p. 470.

2 DOA, Le serpent aux mille coupures, Paris, Gallimard, coll. « Série Noire », 2009.

3 DOA, Pukhtu primo, Paris, Gallimard, coll. « Série Noire », 2015 ; Pukhtu secundo, Paris, Gallimard,
coll. « Série Noire », 2016.

74 Antoine Chainas, Versus, Paris, Gallimard, coll. « Série Noire », 2008.

75 Antoine Chainas, Anaisthésia, Paris, Gallimard, coll. « Série Noire », 2009.
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chimeres), Elsa Marpeau (Et ils oublieront la colére’®, Son autre mort) ou Jérdme Leroy
manipulent les mauvais sentiments et dépeignent des univers sordides (terrorisme et action
directe, crimes racistes ou pédophiles, inconduites sexuelles...), tout en soulevant des
questions politiques et sociales pour la plupart débarrassées des oppositions traditionnelles.

Au Québec, le genre semble habité d’une méme provocation anxiogene. C’est le
cas par exemple des ceuvres cruelles d’André Marois (le recueil Du cyan plein les mains,
déja mentionné, mais aussi le roman La fonction’) et de Patrick Senécal, dont Le Vide'® se
veut I’'une des illustrations les plus abruptes du mal paroxystique qui ronge nos sociétés
modernes. Il est notamment question dans Le Vide d’un milliardaire animateur d’une
émission de téléréalité controversée. Les participants sont invités a matérialiser leurs réves
les plus fous en dépassant les limites de la décence, mais le spectacle in fine culminera par
un massacre. Remarquons que pour la scéne choc de viol située aux trois-quarts du récit,
personne n’a attaqué Senécal, alors qu’il y décrit en détail un cunnilingus prodigué par un
mineur. Certains auteurs seraient-ils présumés innocents la ou d’autres s’attireraient
irrémédiablement, et pour une méme évocation, les foudres de la justice ?

Dans tous les cas, la liberté de traitement des textes mentionnés s’oppose au bon
sens moral auquel voudrait se référer le lecteur attaché a un manichéisme établi dans les
regles, celles qui a la fin imposent une condamnation sans appel des criminels et du vice.
Entre provocation ambigué et nihilisme assumé, les narrations paraissent se désengager
vis-a-vis de toute idéalité judiciaire. L’écriture noire retranscrit non plus un choc
axiologique, mais une perversion insidieuse des antagonismes inhérents a toute vie en
société.

A bien y réfléchir, n’y aurait-il pas 1a I’expression d’une volonté supérieure au
simple refus de la rectitude politique et au désir primaire de se démarquer d’une tradition ?
En d’autres temps, le genre prenait peut-&tre plus facilement fait et cause pour les victimes
des injustices de I’Histoire et de la société. La crise du réel que tentent d’appréhender les

textes actuels rebat les cartes politiques et oblige a une posture différente. Au reste, ce

76 Elsa Marpeau, Et ils oublieront la colére, Paris, Gallimard, coll. « Série Noire », 2015.
77 André Marois, La fonction, Montréal, La courte échelle, 2013.
78 Patrick Senécal, Le Vide, Lévis, Alire, 2007.
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nouvel ethos du narrateur pourrait bien étre la forme exacerbée de ce a quoi « se heurtent
le moralisme et ses tentatives pour controler la littérature” » depuis toujours, surtout si ’on

en juge par les proces, au moins moraux et idéologiques, qui sont encore adressés au roman

noir.

7 Anne Cadin, « Ce que peut le roman noir », Revue Chameaux [en ligne], n° 3 (Ce que peut la littérature),
automne 2010, URL : https://revuechameaux.org/index.php/numeros/ce-que-peut-la-litterature/ce-que-peut-
le-roman-noit/.
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