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Cinéma russe

Dix ans plus tard

Il y a dix ans, Ciné-Bulles publiait mon article
« Nouveau cinéma et nouvelle société russe »', qui
examinait I"impasse dans laquelle se trouvaient, lors
des premieres années de 'aprés-communisme, le
cinéma d'auteur russe et le cinéma expérimental
émergent, que désertaient les amateurs de cinéma
populaire au profit des films de genre, importés
massivement & I'époque.

Aussi ce nouveau texte laissera-t-il de c6té nombre
d’ceuvres réputées, signées par des auteurs établis,
telles que L'Arche russe de Aleksandr Sokourov,
Second Class Citizens de Kira Muratova, ou encore
The Cuckoo de Aleksandr Rogozhkin, pour ne nom-
mer qu’elles. De méme que nous ne nous attar-
derons pas sur les quelques spécimens probants du
« jeune cinéma d'auteur », souvent le fait de jeunes
réalisatrices (Larisa Sidilova avec With Love : Lilly,
Gulshat Omarova avec Schizo); ou le gagnant du
Lion d'or 4 Venise en 2003, The Return (2003) de
Andrei Zvyagintsev. Distribuées sur le marché
nord-américain, ces ceuvres, en effet, ont déja fait
I"objet d'études et de discussions dans la presse cingé-
matographique, tant générale que spécialisée.

Ici, notre attention se porte sur des tendances, des
themes et des idées auxquelles je me référais déja
brieévement sous I'enseigne de « la quéte du specta-
teur ». 1'ai choisi ces genres sur la base de leur
fréquente apparition dans la production des cing ou
six derniéres années. Leur étude permettra d’€largir
nos perspectives concernant les interactions com-
plexes entre « nouveau cinéma russe », d'une part,
et la société et les politiques de 1’ aprés-communisme,
d’autre part.

Tout d’abord, la renaissance du genre mélodrama-
tigue nous permettra de comprendre les « politi-

1. STOJANOVA, Christina. « Nouveau cinéma et nouvelle société
russes », Ciné-Bulles, vol. 15 n” 1, printemps 1996, p. 4-10,
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« En faisant
de ses enfants
les représentants
de divers
échelons sociaux,
Bobrova nous
permet
d’identifier
Baboussia
a la meére Russie
elle-méme,
jetée au froid
par l'ingratitude
de ses enfants
nouveaux riches,
et mourant dans
le désespoir
de ne pouvoir
aider les plus
désespérés,
notamment
les réfugiés
tchétchénes. »

ques des genres populaires »° en général. Les tenta-
tives du cinéma populaire russe a reconquérir son
public perdu évoluent, ne 1'oublions pas, dans un
climat de crise sans précédent, résultat de la cas-
sure des valeurs sociales et morales entrainée par
I'aprés-communisme. Dans ces moments d’effondre-
ments historiques, ot (comme |"observait Maurice
Blanchot au sujet de la Révolution frangaise ') la loi
a tendance & sombrer dans le mutisme, les genres
populaires cherchent & montrer, par le biais de la
mise en scéne, comment dans ces moments de crise
certains impératifs moraux et éthiques de base
opérent toujours ... Comme si le seul fait de les
mettre en scéne prouvait qu’ils existaient encore.
Notre but sera donc d’étudier comment on pourrait
définir le « jeu » — social, idéologique et esthéti-
que — de ces impératifs éthiques de base’. Ce qui
dirigera notre attention sur un développement entié-
rement neuf du cinéma russe, celui du blockbuster
russe, qui défie actuellement la-bas la suprématie
de sa contrepartie américaine.

On examinera un autre phénoméne intrigant, celui
de la renaissance du cinéma nationaliste russe, éton-
namment résilient dans 1"histoire du cinéma sovié-
tigue. Un phénoméne dont la derniére incarnation
est ce qu'on peut appeler le « cinéma de Poutine »,
qui illustre les actions héroiques de personnages
militaires ou issus du KGB en évitant soigneu-
sement les ambiguités morales et les controverses
politiques qui frappent I"armée et les « unités spé-
ciales » — cf. des services secrets — telles que les
scandales de corruption, la guerre en Tchétchénie

(]

. BROOK, Peter. The Melodramatic Imagination, New Haven
and London, Yale University Press, 1976, p. 201.

3. BLANCHOT, Maurice. « L'inconvenance majeure », Sade,
Frangais encore un effort si vous voulez éire républicains,
Collection Libertés, Paris, 1.-J. Pauvert, 1963, in Peter Brook.
Ihid.

4. BROOK. Peter. fbid.

3. Ihid.
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Baboussia de Lidia Bobrova

ou la renaissance du stalinisme et du chauvinisme.
Puis, nous envisagerons les demiers développe-
ments d’un genre typique de 1'aprés-communisme,
le « thriller de mafia »" — qui méle curieusement
les formules américaines & la sensibilité artistique
russe, la représentation cinématographique du « nou-
veau Russe » ayant évolué dans une double direc-
tion : celle de la glorification mélodramatique et
celle de la condamnation grotesque du mafioso.

Le mélodrame

D'aprés la spécialiste du cinéma russe Irina Shilova,
le déclin du genre mélodramatique, en période com-
muniste, s’explique par le fait que « * 1'éducation
sentimentale ™ [du public a toujours échappé] aux
préoccupations didactiques et artistiques des cinéas-
tes russes » . Aussi I'absence prolongée de consen-
sus sur les valeurs de base de la société postcom-
ce qui est socialement acceptable ou
non, ce qui est « bien » ou « mal » — lui a donné
bien des difficultés. En effet, et contrairement au

muniste

6. STOJANOVA, Christina. « Le film de genre américain dans
le cinéma postcommuniste : ** le Mafioso Thriller ™ », Ciné-
Bulles. vol. 17 n" 2, é&té 1998, p. 38-43,

7. SHILOVA, Irina M. « Emotions as the source of a genre =,
trans, Christina Stojanova, Kinovedcheskie Zapiski, 1991,
p. 67-71.
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capitalisme bourgeois qui s'installa au XIX° siécle
sur la scéne socioculturelle avec un ensemble bien
défini de valeurs, le néolibéralisme postcommu-
niste refusa de fournir quelque argument & sa viabi-
lité autrement qu’en termes économiques. Aussi les
douleurs de cette période de transition ne furent aucu-
nement justifiées en termes esthétiques ou éthi-
gues, créant un vide émotionnel ouvrant la voie aux
mélodrames étrangers. Alors, malgré ce que Thomas
Elsaesser appelait la tendance générale du mélo-
drame & « bénéficier des périodes de crise sociale
et idéologique »", les premiers mélodrames russes
i succes n'apparurent que tardivement dans les an-
nées 1990,

L'oscarisé Soleil trompeur de Nikita Mikhalkov
(1994) fut I'un des premiers a surmonter 1'impasse
en libérant avec pathos nombre de souvenirs et d’ima-
ges refoulés du passé russe. Cette histoire simple
d’une journée dans la vie d'un héros de la guerre
civile, victimisé par les purges staliniennes de 1930,
canalisa un fort sentiment national et, dans les con-
fins d'un triangle amoureux, soulevait le theme des
loyautés et des trahisons. En 1999, Mikhalkov

8. ELSAESSER, Thomas. « Tales of sound and fury », Christine
Gledhill (ed.), Home Is Where the Heart Is, London, BFI,
1987, p. 45.
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Cinéma russe

A Driver for Vera de Pavel Chuhra|

revenait au mélodrame dans son Barbier de Sibé-
rie, nouvelle illustration d’une histoire d’amour
tragique recelant de profonds complexes natio-
naux, cette fois dans la tension entre le désir de la
tradition et les tentations de la culture occidentale,

Si Elsaesser observe que « le mélodrame, comme
forme, transpose dans la sphére du privé les
éléments d’une crise sociale »”, le film de Lidia
Bobrova, Baboussia (2003), est un excellent exem-
ple de ce genre de transposition. Le film semble
implicitement consolider un consensus selon lequel
la source de tous les maux de 1’époque serait impu-
table aux changements de 1'aprés-communisme,
contre lequel on pronerait un retour au « passé ata-
vique » de 1'époque stagnante de Brezhnev des
années 1970. Récit de I'ultime périple d’une vieille
dame qui, aprés avoir consacre sa vie aux autres, se
heurte a I'indifférence et au rejet de sa famille lors-
qu’elle cherche un gite ol passer ses derniers jours,
le film juxtapose des épisodes « contemporains »,
d'une grisaille hivernale, a I'ensoleillement du passé
idéalisé el harmonieux des années 1970. En faisant
de ses enfants les représentants de divers échelons
sociaux, Bobrova nous permet d'identifier Baboussia
i la mére Russie elle-méme, jetée au froid par I'ingra-
titude de ses enfants nouveaux riches, et mourant

9. [hid.. p.47.
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« La Seconde
Guerre mondiale,
aussi appelée la
“ grande guerre
patriotique ", fut
indiscutablement

la derniére
“ guerre juste ”
que disputa
la nation russe
qui, d’apres
I’historiographie
officielle, opposa
un front commun
sans précédent
pour la
protection de la
mere patrie. »

dans le désespoir de ne pouvoir aider les plus déses-
pérés, notamment les réfugiés tchétchénes,

Au cours des derniéres années, le mélodrame a fini
par occuper une place de plus en plus importante,
non seulement comme genre mais comme mode artis-
tique & part entiére, voire une vision du monde —
ajoutant souvent au mélange des éléments tradi-
tionnels de sentimentalisme russe, de mysticisme
occidental et de mythologie urbaine. Tel le succés
de Yelena Nikolayeva, Popsa (2005), histoire de
'ascension d’une jeune fille, de sa campagne au
statut de vedette dans le milieu impitoyable du
showbiz moscovite. On puise peut-étre dans les
conventions du genre, mais au lieu de dépendre de
numéros musicaux, comme le ferait un film holly-
woodien, Popsa use d'une bonne dose de critique
sociale & travers son sentimentalisme, I'héroine et
sa gérante s'unissant d’étrange fagon pour faire
front commun contre les attentes du monde, essen-
tiellement masculin, des riches et des puissants,

Le cinéma de Poutine

L'imagination mélodramatique russe a cependant
trouvé un terrain on ne peut plus favorable dans la
résurrection du genre dispendieux des bonnes vieil-
les épopées militaires et nationalistes. Deux films
récents, signés par de jeunes réalisateurs, ont ainsi
offert « leur » vision de certains événements de la
Seconde Guerre mondiale, sans doute 1'événement
historique qui a le mieux forgé I'identité nationale
au cours des 60 derniéres années. Officiellement qua-
lifié de « film favori de Poutine », The Star (2002),
de Nikolai Lebedev, est I'histoire d’une unité spé-
ciale de I’ Armée rouge, qui, en 1944, s’aventure der-
riere les lignes ennemies. Remake d’un film qui attira
une trentaine de millions de spectateurs au cours
des années 1950, « I'étoile » du titre n’y est pas
seulement un mot de code, mais se référe autant a
I’étoile rouge qu’arboraient les soldats soviétiques
sur leur casquette qu'a celle, géante, qui dominait les
quartiers généraux du Kremlin (avant qu’elle dis-
paraisse parmi d’autres symboles de I'ére sovié-
tique). Comme dans le film d’origine, la troupe, ici,
mourra héroiquement aprés avoir livré les coor-
données d’une imminente offensive ennemie. Mais,
ici, le didactisme désuet du réalisme socialiste
d’autrefois laisse place aux excés bien contempo-
rains d'une violence hyperréaliste et d'une ambiance
émotionnellement trés chargée.

CINESULLES



La Seconde Guerre mondiale, aussi appelée la
« grande guerre patriotique », fut indiscutablement
la derniére « guerre juste » que disputa la nation
russe qui, d'aprés 1"historiographie officielle, opposa
un front commun sans précédent pour la protection
de la mére patrie. On peut comprendre ce qui pousse
la Russie de Poutine a4 explorer cet héritage au
moment méme o le concept d'« Etat », au sens
traditionnel — et autoritaire — , est remis en ques-
tion, tant par les jeunes (qui réclament une société
ouvertement démocratique), les plus dgés (dont les
réves de prospérité remontent au totalitarisme de
Brezhnev), les minorités ethniques (qui réclament
violemment leur indépendance) que les « nouveaux
Russes » (qui cherchent i positionner librement leur
énorme prospérité aussi bien sur le plan économi-
que que politique).

Autre film portant sur la Seconde Guerre mondiale,
Our Own (2004) de Dmitri Meskhiyev a regu litté-
ralement une avalanche de prix nationaux. Le succés
de The Star n’était pas un cas isolé... Avec une appro-
che inédite, Our Own jette un éclairage sur la vie
intérieure d'un pays enfoncé dans le chaos de 1941,
premiére année de la guerre, et montre impitoya-
blement les conflits d’un village ol trois soldats de
I" Armée rouge (un intellectuel juif doublé d'un com-
missaire politique, un tireur ukrainien et un agent
de services secrets) tentent de fuir la menace de I’'em-
prisonnement allemand. Le village est un micro-
cosme de la « guerre non patriotique », livrée dans
les terrains occupés, ol le sort du commissaire et
de I'agent est entre les mains des collaborateurs,
traitres, opportunistes, sceptiques et autres pragma-
tiques paysans, et surtout du pére du tireur d’élite,
maire du village. Interprété avec flamboyance par
I'acteur ukrainien Bogdan Stupka, celui-ci consti-
tue la révélation du film : malgré sa haine profonde
pour le régime soviétique, il nourrit les réfugiés et
les libére, malgré les risques. Non pas qu'il soit con-
vaincu par le discours de 1'agent : seulement, il baisse
son arme pour la seule cause capable d’abolir les dif-
férences — la défense de la patrie. Message hu-
maniste pour ce film de guerre qui donne un sens
nouveau aux épreuves de la Russie contemporaine,
comme aux tentatives de Poutine & persuader ses
compatriotes a laisser de c6té leurs différences ethni-
ques ou sociales au nom de la souffrante mére patrie.

Derniére contribution au « cinéma de Poutine », A
Driver for Vera (2004) de Pavel Chukhraj revisite

CINESULLES

Sigters de Sergel Bodrov Jr

I'ambiance relativement décontractée des années
1960 et expose des tensions mal connues entre les
pouvoirs militaires et ceux du KGB. 1l s'agit de
"histoire d’un général de la marine soviétique d’ori-
gine ukrainienne utilisé comme bouc émissaire lors
d’une enquéte concernant une catastrophe sous-
marine nucléaire, survenue au moment de la crise
des missiles de Cuba. Bien des pressions sont faites
auprés du général afin qu'il dissuade sa fille handi-
capée et tétue d'avorter d'une grossesse non désirée.
Dans I'espoir d’en faire un parti pour Vera. celui-ci
emméne en Crimée un officier moscovite de belle
apparence en tant que nouveau chauffeur. Mettant
i nouveau I"acteur Stupka dans la peau d’un homme
puissant déstabilisé par les épreuves de son enfant,
le film offre un superbe portrait du c6té sombre de
la vie des puissants, dissimulé par les facades des
villas de bord de mer. Bien que le conducteur éprouve
éventuellement de |’attirance pour Vera, I'intrigue
politique se corse lorsqu'un aide privé du général
et un homme du KGB tentent de le recruter. Aprés
avoir assisté a I'assassinat du général et au meurtre
de Vera par des brutes du KGB, il se cache avec le
bébé dans un ravin en ce qui semble étre une tenta-
tive désespérée pour faire faux bond 4 une mort cer-
taine. Et c’est son ancien collégue, 1"« aide », qui
les découvre, mais qui, en un étonnant coup de théi-
tre, décide de ne pas les dénoncer.
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Cinéma russe

Zhmurkl d'Aleksel Balabanov

De telles explorations des secrets sinistres de Ihis-
toire soviétique — pour mettre en valeur des héros
exemplaires et des gestes positifs de pardon et de
sacrifice, peu importe leur impact réduit a 1" échelle
globale — véhiculent I'expression de la proverbiale
« dme russe », qui est vraiment la matiére dans la-
quelle les « films de Poutine » sont faits. Evidem-
ment, on vise aussi a réhabiliter les figures d'offi-
ciers du KGB et des commissaires de parti, pour-
tant associés au mal absolu dans 1'inconscient col-
lectif. Si la Russie veut survivre au nouveau millé-
naire, semble dire le subtil message, il fandra appren-
dre 4 sympathiser méme avec ces « méchants »
puisque « nous sommes tous une grande famille »;
d’autant plus que Poutine lui-méme est une créa-
ture du KGB, sincérement convaincu que le cadre
strictement enrégimenté de cette organisation sau-
vera la Russie de I"'anarchie totale.

En guise de conclusion :
le thriller de mafia

Il semblerait cependant qu”aucun héros exemplaire,
aucun accomplissement artistique ne saurait com-
bler la fascination des spectateurs pour |'agression
multiple du « thriller de mafia », obsédé par la vie
des « nouveaux Russes », Apparu t6t dans les années
1990 comme une mixture d'éléments empruntés
aux films de gangsters hollywoodiens, aux films
noirs ou de réglements de comptes, son contenu a
formules se résume a la lutte d’un héros solitaire
pour restaurer la justice contre les méchants — trés
souvent des membres des services secrets devenus
gangsters. L'un des derniers thrillers de mafia de la
« période classique » est Sisters (2001), unique film
de Sergei Bodrov Jr. Comme son important prédé-
cesseur — Brother (1997) d’Aleksei Balabanov
— Sisters doit sa popularité 4 un équilibre précis
entre |'appréciation et la condammation, le mythe et

52 s VOLUME 23 NUMERO 4

« Si la Russie
veut survivre
au nouveau
millénaire, [...]
il faudra
apprendre
a sympathiser
méme avec
ces “ méchants ”
puisque ““ nous
SOMMes [oUs
une grande
famille ”;
d’autant plus
que Poutine
lui-méme est
une créature
du KGB,
sincérement
convaincu
que le cadre
strictement
enrégimenté de
cette organisa-
tion sauvera
la Russie
de I'anarchie
totale. »

la réalité. Mais, contrairement i ses prédécesseurs,
Sisters offre une représentation équilibrée des roles
sexuels en suivant 'affection grandissante entre deux
seurs séparées, prises entre divers réglements de
comptes de mafiosi rivaux, au coeur desquels elles
deviennent les seuls « agents rationnels et moraux »'",
capables de distinguer le bien du mal.

L'évolution du genre a suivi le pessimisme social
grandissant, souligné ici par 'apparition, en caméo,
du réalisateur dans le film. Ce geste 4 la fois narcis-
sique et innocent lie la persona « écranique » de
Bodrov Jr. comme « bon mafioso et possible sau-
veur » avec les films de la série des Brother, oi il
occupait le role principal, insinuant que tandis que
la loi et I'ordre en Russie ne cessent de diminuer,
son type de héros prénant I"autodéfense de méme
que le « thriller de mafia » comme genre continue-
ront largement d’étre en demande'. Cela dit, les
derniers développements du genre ont beau avoir
absorbé de nouvelles influences esthétiques, son
ambivalence quant & 1'idée de « condamner les ma-
fiosi comme des tueurs avares et sans scrupules, ou
de les représenter comme des sortes de Robin des
bois contemporains »'* demeure.

En témoignent particuliérement les ceuvres popu-
laires du jeune Aleksei Sidorov : la dramatique télé
Brigada (2002) et le blockbuster Shadow Boxing
(2005). Tout en romangant 1’amitié de dix ans de
quatre amis d’enfance, le réalisateur échoue 4 chan-
ger son point de vue avec I'anéantissement de |"Union
soviétique, lorsque ses personnages deviennent d’im-
portants chefs de mafia plus impliqués que jamais
dans des ceuyres meurtriéres et des histoires senti-
mentales compliquées (Brigada). Shadow Boxing
va i la limite inverse, créant un héros positif et exem-
plaire qui, comme celui de Brother, réussit & battre
les mafiosi & leur propre jeu. Malgré un court séjour
en prison (!), il conquiert « la fille » et, de plus, remet
sa carriére internationale de boxeur sur les rails, pré-
parant le terrain de la sequel...

10 HAVEL, Vaclav. « The power of the powerless », Fhe Power
af the Powerless, sous la direction de John Keane, London,
Hutchinson, 1978, p. 65.

11. Malheureusement, 5. Bodrov Jr. a péri lors des premiers
jours de tournage de son second film, The Connector (2002)
oil il jouait le réle d'un officier déchu de 1'armée qui, mal-
gré ses jambes amputées, consacrait sa vie 4 combattre les
mafiosi,

12, STOJANOVA, Christina. Op. cir.
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Dax autras scénes de Zhmurkl

Tycoon (2002) de Pavel Lounguine offre une autre
vision romancée de la mafia, tres proche de celle de
Brigada, le charme et la vigueur en moins. On y
rencontre aussi un groupe d’amis qui, saisissant les
« occasions d'affaires » apparemment illimitées du
début des années 1990, se trahissent mutuellement
ou tombent en disgrice auprés de celui qui est des-
tiné & faire partie des « oligarques ». Ici, la touche
de Lounguine pour analyser les idiosyncrasies socia-
les et nationales (sic) de la Russie postsoviétique
ne peuvent sauver le film de sa littéralité excessive,
sorte d’hommage ennuyeux a la vie et i I'époque de
Boris Berezovsky, I'un des 30 plus puissants « oligar-
ques » russes, d’ailleurs scandaleusement extradé
en Angleterre par Poutine tout juste avant la sortie
du film.

A 1'autre extrémité, deux films commandent une
attention toute spéciale. Killer (1998), tentative du
réalisateur Darezhan Omirbayev pour déconstruire
le genre par le biais d'un examen, au néoréalisme
impitoyable, du désespoir social et psychologique
qui oblige parfois les honnétes gens a servir les mafias
postcommunistes. Rien de charismatique ou de
romantique dans ce film qui évoque la fin d'un chauf-
feur discret, obligé par chantage de tuer un journa-
liste, avant d'étre tué lui-méme « par précaution »,
abandonnant sa jeune épouse et son enfant malade,
Au lieu du glamour habituel, des poursuites en voi-
ture et des fétes luxuriantes et interminables, le film
dévoile les réalités sinistres de la vie postsoviétique :
chomage, pauvreté, alcoolisme, corruption, absence
de loi et d’ordre.

On peut comprendre que le public russe de 'aprés-
communisme se détourne de films pareils, dont le
pessimisme n'est que trop familier. Aussi Balaba-
nov, I'un des plus originaux et controversés cinéas-
tes russes actuels, en plus d'étre le fondateur du

CINESULLES

« Zhmurki
est un pastiche
hilarant
des films
de mafia russe
des années
1990, avec
sa structure
en forme
d’illustration de
bande dessinée
qui pourrait
servir de lecon
a une classe
d’écoliers
tfraitant de
“ laccumulation
d’un capital
initial . »

« thriller de mafia », a choisi une autre maniére de
déconstruire et méme de « sonner le glas » du genre,
du moins en tant que véhicule « glamourisant » le
mafioso. Zhmurki (2005) est un pastiche hilarant
des films de matfia russe des années 1990, avec sa
structure en forme d’illustration de bande dessinée
qui pourrait servir de legon & une classe d’écoliers
traitant de « 'accumulation d’un capital initial ».
La représentation impitoyable, par Balabanov, des
« mérites » intellectuels et éducationnels des gros
magnais actuels doit ici beaucoup i 'univers de
gangsters stupides et d’intrigues de farce d’un Guy
Ritchie — alors que la description de leurs habi-
letés politiques et « méthodes d'affaires » seraient
plutdt a trouver du cdté des bains de sang d’un
Tarantino... Dans ce témoignage mordant sur 1" état
actuel des affaires russes, le cinéaste s'adjoint |"aide
d'une distribution prestigieuse comprenant Nikita
Mikhalkov, Aleksei Panin, Sergei Makovetsky et
Renata Litvinova, qui ont apparemment accepté de
malmener au passage le prestige de leur image média-
tique, comme pour répondre & une sorte de devoir
civique et dans D'espoir que la satire en vienne i
aider quelque part la bien mal en point société russe.
Noble préoccupation que celle-la, bien qu’elle
tende sans cesse i s’embourber dans |'incroyable
quantité d’adaptations de classigues russes conver-
tis en téléséries : Anna Karénine, L'ldiot, Les Fréres
Karamazov, Les Ames mories, Le Docteur Zhi vago...
Apparemment, bien des réalisateurs russes ont leur
chemin de carriére tout tracé pour la décennie qui
se poursuil ; ce terrain neutre, confortablement placé
entre le cinéma d’auteur et le cinéma populaire,
semble une alternative lucrative aux défis artisti-
gues de 1"« art levé » et aux controverses politiques
et sociales des genres populaires. Mais donnons-
nous rendez-vous dans dix ans pour jeter la lumiére
sur cet aspect du cinéma russe. m
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