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CINEMAS NATIONAUX 
Cinéma russe 

Dix ans plus tard 
CHRISTINA STOJANOVA 

Il y a dix ans, Ciné-Bulles publiait mon article 
« Nouveau cinéma et nouvelle société russe »', qui 
examinait l'impasse dans laquelle se trouvaient, lors 
des premières années de l'après-communisme, le 
cinéma d'auteur russe et le cinéma expérimental 
émergent, que désertaient les amateurs de cinéma 
populaire au profit des films de genre, importés 
massivement à l'époque. 

Aussi ce nouveau texte laissera-t-il de côté nombre 
d'œuvres réputées, signées par des auteurs établis, 
telles que L'Arche russe de Aleksandr Sokourov, 
Second Class Citizens de Kira Muratova, ou encore 
The Cuckoo de Aleksandr Rogozhkin, pour ne nom­
mer qu'elles. De même que nous ne nous attar­
derons pas sur les quelques spécimens probants du 
« jeune cinéma d'auteur », souvent le fait déjeunes 
réalisatrices (Larisa Sidilova avec With Love : Lilly, 
Gulshat Omarova avec Schizo); ou le gagnant du 
Lion d'or à Venise en 2003, The Return (2003) de 
Andrei Zvyagintsev. Distribuées sur le marché 
nord-américain, ces œuvres, en effet, ont déjà fait 
l'objet d'études et de discussions dans la presse ciné­
matographique, tant générale que spécialisée. 

Ici, notre attention se porte sur des tendances, des 
thèmes et des idées auxquelles je me référais déjà 
brièvement sous l'enseigne de « la quête du specta­
teur». J'ai choisi ces genres sur la base de leur 
fréquente apparition dans la production des cinq ou 
six dernières années. Leur étude permettra d'élargir 
nos perspectives concernant les interactions com­
plexes entre « nouveau cinéma russe », d'une part, 
et la société et les politiques de l'après-communisme, 
d'autre part. 

Tout d'abord, la renaissance du genre mélodrama­
tique nous permettra de comprendre les « politi-

1. STOJANOVA, Christina. « Nouveau cinéma et nouvelle société 
russes », Ciné-Bulles, vol. 15 n" 1, printemps 1996, p. 4-10. 
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ques des genres populaires »2 en général. Les tenta­
tives du cinéma populaire russe à reconquérir son 
public perdu évoluent, ne l'oublions pas, dans un 
climat de crise sans précédent, résultat de la cas­
sure des valeurs sociales et morales entraînée par 
l'après-communisme. Dans ces moments d'effondre­
ments historiques, où (comme l'observait Maurice 
Blanchot au sujet de la Révolution française3) la loi 
a tendance à sombrer dans le mutisme, les genres 
populaires cherchent à montrer, par le biais de la 
mise en scène, comment dans ces moments de crise 
certains impératifs moraux et éthiques de base 
opèrent toujours4... Comme si le seul fait de les 
mettre en scène prouvait qu'ils existaient encore. 
Notre but sera donc d'étudier comment on pourrait 
définir le «jeu » — social, idéologique et esthéti­
que — de ces impératifs éthiques de base5. Ce qui 
dirigera notre attention sur un développement entiè­
rement neuf du cinéma russe, celui du blockbuster 
russe, qui défie actuellement là-bas la suprématie 
de sa contrepartie américaine. 

On examinera un autre phénomène intrigant, celui 
de la renaissance du cinéma nationaliste russe, éton­
namment résilient dans l'histoire du cinéma sovié­
tique. Un phénomène dont la dernière incarnation 
est ce qu'on peut appeler le « cinéma de Poutine », 
qui illustre les actions héroïques de personnages 
militaires ou issus du KGB en évitant soigneu­
sement les ambiguïtés morales et les controverses 
politiques qui frappent l'armée et les « unités spé­
ciales » — cf. des services secrets — telles que les 
scandales de corruption, la guerre en Tchétchénie 

BROOK, Peter. The Melodramatic Imagination, New Haven 
and London, Yale University Press, 1976, p. 201. 
BLANCHOT, Maurice. « L'inconvenance majeure », Sade, 
Français encore un effort si vous voulez être républicains. 
Collection Libertés, Paris, J.-J. Pauvert, 1965, tn Peter Brook. 
Ibid. 
BROOK, Peter. Ibid. 
Ibid. 
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Baboussla de Lidia Bobrova 

ou la renaissance du stalinisme et du chauvinisme. 
Puis, nous envisagerons les derniers développe­
ments d'un genre typique de F après-communisme, 
le « thriller de mafia »6 — qui mêle curieusement 
les formules américaines à la sensibilité artistique 
russe, la représentation cinématographique du « nou­
veau Russe » ayant évolué dans une double direc­
tion : celle de la glorification mélodramatique et 
celle de la condamnation grotesque du mafioso. 

Le mélodrame 

D'après la spécialiste du cinéma russe Irina Shilova, 
le déclin du genre mélodramatique, en période com­
muniste, s'explique par le fait que « " l'éducation 
sentimentale " [du public a toujours échappé] aux 
préoccupations didactiques et artistiques des cinéas­
tes russes »7. Aussi l'absence prolongée de consen­
sus sur les valeurs de base de la société postcom­
muniste — ce qui est socialement acceptable ou 
non, ce qui est « bien » ou « mal » — lui a donné 
bien des difficultés. En effet, et contrairement au 

6. STOJANOVA, Christina. « Le film de genre américain dans 
le cinéma postcommuniste : " le Mafioso Thriller " », Ciné-
Bulles, vol. 17 n" 2, été 1998, p. 38-43. 

7. SHILOVA, Irina M. « Emotions as the source of a genre », 
trans. Christina Stojanova, Kinovedcheskie Zapiski, 1991, 
p. 67-71. 

capitalisme bourgeois qui s'installa au XIXe siècle 
sur la scène socioculturelle avec un ensemble bien 
défini de valeurs, le néolibéralisme postcommu­
niste refusa de fournir quelque argument à sa viabi­
lité autrement qu'en termes économiques. Aussi les 
douleurs de cette période de transition ne furent aucu­
nement justifiées en termes esthétiques ou éthi­
ques, créant un vide émotionnel ouvrant la voie aux 
mélodrames étrangers. Alors, malgré ce que Thomas 
Elsaesser appelait la tendance générale du mélo­
drame à « bénéficier des périodes de crise sociale 
et idéologique »8, les premiers mélodrames russes 
à succès n'apparurent que tardivement dans les an­
nées 1990. 

L'oscarisé Soleil trompeur de Nikita Mikhalkov 
(1994) fut l'un des premiers à surmonter l'impasse 
en libérant avec pathos nombre de souvenirs et d'ima­
ges refoulés du passé russe. Cette histoire simple 
d'une journée dans la vie d'un héros de la guerre 
civile, victimise par les purges staliniennes de 1930, 
canalisa un fort sentiment national et, dans les con­
fins d'un triangle amoureux, soulevait le thème des 
loyautés et des trahisons. En 1999, Mikhalkov 

8. ELSAESSER, Thomas. « Tales of sound and fury », Christine 
Gledhill (ed.), Home Is Where the Heart Is, London, BFI, 
1987, p.45. 
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CINEMA NATIONAUX 
Cinéma russe 

A Driver tor Vera de Pavel Chuhraj 

revenait au mélodrame dans son Barbier de Sibé­
rie, nouvelle illustration d'une histoire d'amour 
tragique recelant de profonds complexes natio­
naux, cette fois dans la tension entre le désir de la 
tradition et les tentations de la culture occidentale. 

Si Elsaesser observe que « le mélodrame, comme 
forme, transpose dans la sphère du privé les 
éléments d'une crise sociale »g, le film de Lidia 
Bobrova, Baboussia (2003), est un excellent exem­
ple de ce genre de transposition. Le film semble 
implicitement consolider un consensus selon lequel 
la source de tous les maux de l'époque serait impu­
table aux changements de F après-communisme, 
contre lequel on prônerait un retour au « passé ata­
vique » de l'époque stagnante de Brezhnev des 
années 1970. Récit de l'ultime périple d'une vieille 
dame qui, après avoir consacré sa vie aux autres, se 
heurte à l'indifférence et au rejet de sa famille lors­
qu'elle cherche un gîte où passer ses derniers jours, 
le film juxtapose des épisodes « contemporains », 
d'une grisaille hivernale, à l'ensoleillement du passé 
idéalisé et harmonieux des années 1970. En faisant 
de ses enfants les représentants de divers échelons 
sociaux, Bobrova nous permet d'identifier Baboussia 
à la mère Russie elle-même, jetée au froid par l'ingra­
titude de ses enfants nouveaux riches, et mourant 

« La Seconde 
Guerre mondiale, 
aussi appelée la 
" grande guerre 

patriotique ",fut 
indiscutablement 

la dernière 
" guerre juste " 

que disputa 
la nation russe 

qui, d'après 
l'historiographie 
officielle, opposa 
un front commun 
sans précédent 

pour la 
protection de la 
mère patrie. » 

9. Ibid., p. 47. 

dans le désespoir de ne pouvoir aider les plus déses­
pérés, notamment les réfugiés tchétchènes. 

Au cours des dernières années, le mélodrame a fini 
par occuper une place de plus en plus importante, 
non seulement comme genre mais comme mode artis­
tique à part entière, voire une vision du monde — 
ajoutant souvent au mélange des éléments tradi­
tionnels de sentimentalisme russe, de mysticisme 
occidental et de mythologie urbaine. Tel le succès 
de Yelena Nikolayeva, Popsa (2005), histoire de 
l'ascension d'une jeune fille, de sa campagne au 
statut de vedette dans le milieu impitoyable du 
showbiz moscovite. On puise peut-être dans les 
conventions du genre, mais au lieu de dépendre de 
numéros musicaux, comme le ferait un film holly­
woodien, Popsa use d'une bonne dose de critique 
sociale à travers son sentimentalisme, l'héroïne et 
sa gérante s'unissant d'étrange façon pour faire 
front commun contre les attentes du monde, essen­
tiellement masculin, des riches et des puissants. 

Le cinéma de Poutine 

L'imagination mélodramatique russe a cependant 
trouvé un terrain on ne peut plus favorable dans la 
résurrection du genre dispendieux des bonnes vieil­
les épopées militaires et nationalistes. Deux films 
récents, signés par de jeunes réalisateurs, ont ainsi 
offert « leur » vision de certains événements de la 
Seconde Guerre mondiale, sans doute l'événement 
historique qui a le mieux forgé l'identité nationale 
au cours des 60 dernières années. Officiellement qua­
lifié de « film favori de Poutine », The Star (2002), 
de Nikolai Lebedev, est l'histoire d'une unité spé­
ciale de l'Armée rouge, qui, en 1944, s'aventure der­
rière les lignes ennemies. Remake d'un film qui attira 
une trentaine de millions de spectateurs au cours 
des années 1950, « l'étoile » du titre n'y est pas 
seulement un mot de code, mais se réfère autant à 
l'étoile rouge qu'arboraient les soldats soviétiques 
sur leur casquette qu'à celle, géante, qui dominait les 
quartiers généraux du Kremlin (avant qu'elle dis­
paraisse parmi d'autres symboles de l'ère sovié­
tique). Comme dans le film d'origine, la troupe, ici, 
mourra héroïquement après avoir livré les coor­
données d'une imminente offensive ennemie. Mais, 
ici, le didactisme désuet du réalisme socialiste 
d'autrefois laisse place aux excès bien contempo­
rains d'une violence hyperréaliste et d'une ambiance 
émotionnellement très chargée. 
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La Seconde Guerre mondiale, aussi appelée la 
« grande guerre patriotique », fut indiscutablement 
la dernière « guerre juste » que disputa la nation 
russe qui, d'après l'historiographie officielle, opposa 
un front commun sans précédent pour la protection 
de la mère patrie. On peut comprendre ce qui pousse 
la Russie de Poutine à explorer cet héritage au 
moment même où le concept d'«État», au sens 
traditionnel — et autoritaire —, est remis en ques­
tion, tant par les jeunes (qui réclament une société 
ouvertement démocratique), les plus âgés (dont les 
rêves de prospérité remontent au totalitarisme de 
Brezhnev), les minorités ethniques (qui réclament 
violemment leur indépendance) que les « nouveaux 
Russes » (qui cherchent à positionner librement leur 
énorme prospérité aussi bien sur le plan économi­
que que politique). 

Autre film portant sur la Seconde Guerre mondiale, 
Our Own (2004) de Dmitri Meskhiyev a reçu litté­
ralement une avalanche de prix nationaux. Le succès 
de The Star n'était pas un cas isolé... Avec une appro­
che inédite, Our Own jette un éclairage sur la vie 
intérieure d'un pays enfoncé dans le chaos de 1941, 
première année de la guerre, et montre impitoya­
blement les conflits d'un village où trois soldats de 
l'Armée rouge (un intellectuel juif doublé d'un com­
missaire politique, un tireur ukrainien et un agent 
de services secrets) tentent de fuir la menace de l'em­
prisonnement allemand. Le village est un micro­
cosme de la « guerre non patriotique », livrée dans 
les terrains occupés, où le sort du commissaire et 
de l'agent est entre les mains des collaborateurs, 
traîtres, opportunistes, sceptiques et autres pragma­
tiques paysans, et surtout du père du tireur d'élite, 
maire du village. Interprété avec flamboyance par 
l'acteur ukrainien Bogdan Stupka, celui-ci consti­
tue la révélation du film : malgré sa haine profonde 
pour le régime soviétique, il nourrit les réfugiés et 
les libère, malgré les risques. Non pas qu'il soit con­
vaincu par le discours de l'agent : seulement, il baisse 
son arme pour la seule cause capable d'abolir les dif­
férences — la défense de la patrie. Message hu­
maniste pour ce film de guerre qui donne un sens 
nouveau aux épreuves de la Russie contemporaine, 
comme aux tentatives de Poutine à persuader ses 
compatriotes à laisser de côté leurs différences ethni­
ques ou sociales au nom de la souffrante mère patrie. 

Dernière contribution au « cinéma de Poutine », A 
Driver for Vera (2004) de Pavel Chukhraj revisite 

Sisters de Sergei Bodrov Jr. 

l'ambiance relativement décontractée des années 
1960 et expose des tensions mal connues entre les 
pouvoirs militaires et ceux du KGB. Il s'agit de 
l'histoire d'un général de la marine soviétique d'ori­
gine ukrainienne utilisé comme bouc émissaire lors 
d'une enquête concernant une catastrophe sous-
marine nucléaire, survenue au moment de la crise 
des missiles de Cuba. Bien des pressions sont faites 
auprès du général afin qu'il dissuade sa fille handi­
capée et têtue d'avorter d'une grossesse non désirée. 
Dans l'espoir d'en faire un parti pour Vera, celui-ci 
emmène en Crimée un officier moscovite de belle 
apparence en tant que nouveau chauffeur. Mettant 
à nouveau l'acteur Stupka dans la peau d'un homme 
puissant déstabilisé par les épreuves de son enfant, 
le film offre un superbe portrait du côté sombre de 
la vie des puissants, dissimulé par les façades des 
villas de bord de mer. Bien que le conducteur éprouve 
éventuellement de l'attirance pour Vera, l'intrigue 
politique se corse lorsqu'un aide privé du général 
et un homme du KGB tentent de le recruter. Après 
avoir assisté à l'assassinat du général et au meurtre 
de Vera par des brutes du KGB, il se cache avec le 
bébé dans un ravin en ce qui semble être une tenta­
tive désespérée pour faire faux bond à une mort cer­
taine. Et c'est son ancien collègue, l'« aide », qui 
les découvre, mais qui, en un étonnant coup de théâ­
tre, décide de ne pas les dénoncer. 
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CINEMA NATIONAUX 
Cinéma russe 

Zhmurki d'Aleksei Balabanov 

De telles explorations des secrets sinistres de l'his­
toire soviétique — pour mettre en valeur des héros 
exemplaires et des gestes positifs de pardon et de 
sacrifice, peu importe leur impact réduit à l'échelle 
globale — véhiculent l'expression de la proverbiale 
« âme russe », qui est vraiment la matière dans la­
quelle les « films de Poutine » sont faits. Evidem­
ment, on vise aussi à réhabiliter les figures d'offi­
ciers du KGB et des commissaires de parti, pour­
tant associés au mal absolu dans l'inconscient col­
lectif. Si la Russie veut survivre au nouveau millé­
naire, semble dire le subtil message, il faudra appren­
dre à sympathiser même avec ces « méchants » 
puisque « nous sommes tous une grande famille »; 
d'autant plus que Poutine lui-même est une créa­
ture du KGB, sincèrement convaincu que le cadre 
strictement enrégimenté de cette organisation sau­
vera la Russie de l'anarchie totale. 

En guise de conclusion : 
le thriller de mafia 

Il semblerait cependant qu'aucun héros exemplaire, 
aucun accomplissement artistique ne saurait com­
bler la fascination des spectateurs pour l'agression 
multiple du « thriller de mafia », obsédé par la vie 
des « nouveaux Russes ». Apparu tôt dans les années 
1990 comme une mixture d'éléments empruntés 
aux films de gangsters hollywoodiens, aux films 
noirs ou de règlements de comptes, son contenu à 
formules se résume à la lutte d'un héros solitaire 
pour restaurer la justice contre les méchants — très 
souvent des membres des services secrets devenus 
gangsters. L'un des derniers thrillers de mafia de la 
« période classique » est Sisters (2001), unique film 
de Sergei Bodrov Jr. Comme son important prédé­
cesseur — Brother (1997) d'Aleksei Balabanov 
— Sisters doit sa popularité à un équilibre précis 
entre l'appréciation et la condamnation, le mythe et 

« Si la Russie 

veut survivre 
au nouveau 

millénaire, [...] 
il faudra 

apprendre 
à sympathiser 

même avec 
ces " méchants " 
puisque " nous 

sommes tous 
une grande 
famille " ; 

d'autant plus 
que Poutine 
lui-même est 
une créature 

du KGB, 
sincèrement 
convaincu 

que le cadre 
strictement 

enrégimenté de 
cette organisa­

tion sauvera 

la Russie 
de l'anarchie 

totale. » 

la réalité. Mais, contrairement à ses prédécesseurs, 
Sisters offre une représentation équilibrée des rôles 
sexuels en suivant l'affection grandissante entre deux 
sœurs séparées, prises entre divers règlements de 
comptes de mafiosi rivaux, au cœur desquels elles 
deviennent les seuls « agents rationnels et moraux »10, 
capables de distinguer le bien du mal. 

L'évolution du genre a suivi le pessimisme social 
grandissant, souligné ici par l'apparition, en caméo, 
du réalisateur dans le film. Ce geste à la fois narcis­
sique et innocent lie la persona « écranique » de 
Bodrov Jr. comme « bon mafioso et possible sau­
veur » avec les films de la série des Brother, où il 
occupait le rôle principal, insinuant que tandis que 
la loi et l'ordre en Russie ne cessent de diminuer, 
son type de héros prônant l'autodéfense de même 
que le « thriller de mafia » comme genre continue­
ront largement d'être en demande". Cela dit, les 
derniers développements du genre ont beau avoir 
absorbé de nouvelles influences esthétiques, son 
ambivalence quant à l'idée de « condamner les ma­
fiosi comme des tueurs avares et sans scrupules, ou 
de les représenter comme des sortes de Robin des 
bois contemporains »12 demeure. 

En témoignent particulièrement les œuvres popu­
laires du jeune Aleksei Sidorov : la dramatique télé 
Brigada (2002) et le blockbuster Shadow Boxing 
(2005). Tout en romançant l'amitié de dix ans de 
quatre amis d'enfance, le réalisateur échoue à chan­
ger son point de vue avec l'anéantissement de l'Union 
soviétique, lorsque ses personnages deviennent d'im­
portants chefs de mafia plus impliqués que jamais 
dans des œuvres meurtrières et des histoires senti­
mentales compliquées (Brigada). Shadow Boxing 
va à la limite inverse, créant un héros positif et exem­
plaire qui, comme celui de Brother, réussit à battre 
les mafiosi à leur propre jeu. Malgré un court séjour 
en prison (!), il conquiert « la fille » et, de plus, remet 
sa carrière internationale de boxeur sur les rails, pré­
parant le terrain de la sequel... 

10 HAVEL, Vaclav. « The power of the powerless », The Power 
of the Powerless, sous la direction de John Keane, London, 
Hutchinson, 1978, p. 65. 

11. Malheureusement, S. Bodrov Jr. a péri lors des premiers 
jours de tournage de son second film, The Connector (2002) 
où il jouait le rôle d'un officier déchu de l'armée qui, mal­
gré ses jambes amputées, consacrait sa vie à combattre les 
mafiosi. 

12. STOJANOVA, Christina. Op. cit. 
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Deux autres scènes de Zhmurkl 

Tycoon (2002) de Pavel Lounguine offre une autre 
vision romancée de la mafia, très proche de celle de 
Brigada, le charme et la vigueur en moins. On y 
rencontre aussi un groupe d'amis qui, saisissant les 
« occasions d'affaires » apparemment illimitées du 
début des années 1990, se trahissent mutuellement 
ou tombent en disgrâce auprès de celui qui est des­
tiné à faire partie des « oligarques ». Ici, la touche 
de Lounguine pour analyser les idiosyncrasies socia­
les et nationales (sic) de la Russie postsoviétique 
ne peuvent sauver le film de sa littéralité excessive, 
sorte d'hommage ennuyeux à la vie et à l'époque de 
Boris Berezovsky, l'un des 30 plus puissants « oligar­
ques » russes, d'ailleurs scandaleusement extradé 
en Angleterre par Poutine tout juste avant la sortie 
du film. 

À l'autre extrémité, deux films commandent une 
attention toute spéciale. Killer (1998), tentative du 
réalisateur Darezhan Omirbayev pour déconstruire 
le genre par le biais d'un examen, au néoréalisme 
impitoyable, du désespoir social et psychologique 
qui oblige parfois les honnêtes gens à servir les mafias 
postcommunistes. Rien de charismatique ou de 
romantique dans ce film qui évoque la fin d'un chauf­
feur discret, obligé par chantage de tuer un journa­
liste, avant d'être tué lui-même « par précaution », 
abandonnant sa jeune épouse et son enfant malade. 
Au lieu du glamour habituel, des poursuites en voi­
ture et des fêtes luxuriantes et interminables, le film 
dévoile les réalités sinistres de la vie postsoviétique : 
chômage, pauvreté, alcoolisme, corruption, absence 
de loi et d'ordre. 

On peut comprendre que le public russe de l'après-
communisme se détourne de films pareils, dont le 
pessimisme n'est que trop familier. Aussi Balaba­
nov, l'un des plus originaux et controversés cinéas­
tes russes actuels, en plus d'être le fondateur du 
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« thriller de mafia », a choisi une autre manière de 
déconstruire et même de « sonner le glas » du genre, 
du moins en tant que véhicule « glamourisant » le 
mafioso. Zhmurki (2005) est un pastiche hilarant 
des films de mafia russe des années 1990, avec sa 
structure en forme d'illustration de bande dessinée 
qui pourrait servir de leçon à une classe d'écoliers 
traitant de « l'accumulation d'un capital initial ». 
La représentation impitoyable, par Balabanov, des 
« mérites » intellectuels et éducationnels des gros 
magnats actuels doit ici beaucoup à l'univers de 
gangsters stupides et d'intrigues de farce d'un Guy 
Ritchie — alors que la description de leurs habi­
letés politiques et « méthodes d'affaires » seraient 
plutôt à trouver du côté des bains de sang d'un 
Tarantino... Dans ce témoignage mordant sur l'état 
actuel des affaires russes, le cinéaste s'adjoint l'aide 
d'une distribution prestigieuse comprenant Nikita 
Mikhalkov, Aleksei Panin, Sergei Makovetsky et 
Renata Litvinova, qui ont apparemment accepté de 
malmener au passage le prestige de leur image média­
tique, comme pour répondre à une sorte de devoir 
civique et dans l'espoir que la satire en vienne à 
aider quelque part la bien mal en point société russe. 
Noble préoccupation que celle-là, bien qu'elle 
tende sans cesse à s'embourber dans l'incroyable 
quantité d'adaptations de classiques russes conver­
tis en téléséries : Anna Karénine, L'Idiot, Les Frères 
Karamazov, Les Ames mortes. Le Docteur Zhivago... 
Apparemment, bien des réalisateurs russes ont leur 
chemin de carrière tout tracé pour la décennie qui 
se poursuit : ce terrain neutre, confortablement placé 
entre le cinéma d'auteur et le cinéma populaire, 
semble une alternative lucrative aux défis artisti­
ques de l'« art élevé » et aux controverses politiques 
et sociales des genres populaires. Mais donnons-
nous rendez-vous dans dix ans pour jeter la lumière 
sur cet aspect du cinéma russe. • 

Traduit de l'anglais par Jean-Philippe Gravel 
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