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«Le travail
de cinéma consiste a tourner
des choses completement guotidiennes
qui deviennent enigmatiques.» s

PAR
MICHEL COULOMBE

Ragul Ruiz fait figure d'exception dans le paysage cinématographique frangais. Exilé lors du coup
d’&at ‘au Chili, ce cinéaste, qui tourne plus vite que son ombre, a réalisé depuis ses débuts, en
1960,%plus de 60 longs métrages et quantité de courts métrages. Loin, a4 60 ans, de ralentir le
rythme %l réussissait cette année un étonnant doublé en présentant coup sur coup des films en
compétition a Venise et a Montréal. Alors que les cinéphiles qui assistaient a la Mostra pouvaient
voir Comédie de I'innocence, interprété par Isabelle Huppert et Charles Berling, au Festival des
films du monde on découvrait Combat d’amour en songe, drame amoureux masqué par |'enche-
vétrement des récits justifié par une surprenante combinatoire.

Plongeant le spectateur dans un univers qui échappe aux conventions réalistes et aux codes
cinématographiques traditionnels, Ruiz emprunte au film de pirates — lui qui se dit convaincu que
tout Chilien a révé un jour d'étre un pirate — autant qu'au conte de fées, Hans Christian Andersen
notamment. Ici il fait apparaitre un bordel de religieuses, la des bourses toujours pleines d’argent,
ou évogue au passage le pouvoir maléfique d'Internet. Entouré des acteurs Elsa Zylberstein,
Lambert Wilson, Melvil Poupaud, Christian Vadim et Marie-France Pisier, le cinéaste propose un
film touffu, atypique, déconcertant et intriguant, qui trouverait notamment ses origines dans un
livre qu'il a étudié a I'école, le Livre du bon amour, long poeme lyrique écrit au XIV® siecle par
un archiprétre espagnol, Juan Ruiz.

Mais chez Raoul Ruiz, qui prend plaisir a déjouer les lectures et les interprétations, il n'y a jamais
une seule vérité. Le spectateur qui s’y perdrait pourra toujours se rabattre sur cette question posée
par I'un des personnages de Combat d’amour en songe: «Cela ne veut rien dire cette histoire,
pourquoi la raconter?s

Ciné-Bulles: Vous tournez a un rythme effréné.
Raoul Ruiz: Pourtant, le rythme me semble tout a fait normal.

Ciné-Bulles: Vous vous étes comparé a une mére sicilienne qui aurait beaucoup d’enfants parce
gu'elle sait qu’elle en perdra plusieurs. Vous avez donc cette conscience de la fragilité de votre
cinéma.

Raoul Ruiz: A une époque, beaucoup de gens pensaient comme cela. La grande production
italienne en musique trouve son explication dans cette conviction que la plupart des ceuvres vont
disparaitre. Certains de mes films sont disparus parce que le négatif est disparu, il ne reste que
quelques copies vidéo. Les négatifs ont été brilés par accident ou a la suite d'un simple
malentendu.

Ciné-Bulles: Cette prise de conscience n’est pas récente puisque vous travaillez a ce rythme depuis
toujours: vous avez écrit nombre de piéces de thédtre avant de signer plusieurs épisodes de séries
mexicaines puis de tourner de nombreux films, parfois jusqu’a six dans une année.

Raoul Ruiz: J'insiste, ce n'est pas du tout ce que vous croyez. Je ne me sens pas du tout stressé.
Un festival me fatigue beaucoup plus qu’un tournage.
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Festival des films du monde

Ciné-Bulles: Dans le cas de Com-
bat d’amour en songe vous écri-
viez la nuit et tourniez le jour.

Raoul Ruiz: Qui, mais je connais-
sais bien les themes. Je travaillais
la mécanique, je faisais venir les
choses par combinatoire en
créant des ponts entre des thémes,
au nombre de neuf, éloignés I'un
de l'autre, Le film est & moitié
dans le réve mais quand méme
soumis a une combinatoire rigide,
ce qui rappelle en musique le
systeme sériel. Ce systéeme permet
d’ouvrir, mais il ne faut surtout
pas le prendre d’une maniére trop
rigoureuse car cela risque de
donner un résultat qui s'apparente
a I'"Oulipo. Le mécanisme finit
alors par bouffer la matiére et cela
donne du vide. Au bout d’un
moment, a force d'utiliser la
combinatoire, c’est 'esprit des
Mille et une nuits qui s'installe.

Ciné-Bulles: Vous avez une approche trés ludigue du cinéma.
Raoul Ruiz: Comme la plupart des gens qui pratiquent I'art du cinéma.

Ciné-Bulles: Vous croyez vraiment que les réalisateurs de grosses productions américaines sont
animés d’un tel esprit?

Raoul Ruiz: Ces gens-la ne pratiquent pas I'art du cinéma, mais une forme d’art appliqué. Avant
eux, avant tous ces cinéastes formés dans les universités, les Howard Hawks, Samuel Fuller
donnaient du jamais vu avec des choses qu’on voit tous les jours.

Ciné-Bulles: Pourquoi vous placez-vous dans cette situation extréme ol vous ne savez jamais, au
tournage, ce qui vous attend le lendemain?

Raoul Ruiz: A I'école, je préparais toujours mes examens a la derniére minute. Cette habitude
m'est restée. Ce qu'il faut, pour tourner comme je le fais, c'est étre bien préparé, pas
spécifiquement pour le film, mais emmagasiner des possibilités. Un peu comme les sportifs qui se
soumettent a de longues séances d’entrainement pour pouvoir courir lors de telle compétition ou
cela se passe trés vite. Au cinéma, méme lorsqu’on se prépare longuement, méme lorsque le
scénario est écrit, de nombreuses décisions se prennent a la derniére minute. Méme dans le cas
de films américains trés bien planifiés, comme j'ai pu le constater en suivant de prés certains
tournages. )'ai moi-méme réalisé un tout petit film américain, The Golden Boat, et je sais pourquoi
je ne veux plus en tourner. Ce coté industriel ne me convient pas. Pour arriver a quelque chose
dans le systeme américain il faut étre a la fois réalisateur et producteur, si bien gu’on ne tourne
que tous les cing ans. Dans ce cas, on est forcément amateur. Il v a d'ailleurs des films ol tout le
monde est professionnel, sauf le réalisateur!

On peut faire des films comme un musicien crée un opéra puis une sonate. Il n'y a pas de honte
a composer une sonate. Au cinéma on peut tourner un film plus cher puis un petit film, ce qui ne
change rien au sérieux de l'invention. Lorsque j'ai tourné le Temps retrouvé, comme je craignais

Raoul Ruiz (Photo:
Panagiotis Pantazidis)
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avoir beaucoup de misére — ce qui n'a pas été le cas —, le producteur, Paulo Branco, m'a promis,
en retour, un film ot je serais entierement libre, et ce film a été Combat d’amour en songe.
Maintenant, nous préparons ensemble |"adaptation du dernier roman de Salman Rushdie, la Terre
sous les pieds, un projet trés lourd, cotteux. Et cette fois j’ai obtenu deux films libres, c’est-a-dire
des films qui coatent tout au plus trois millions de francs. Mes films ne sont pas, dans I'ensemble,
des succés commerciaux, mais je respecte une certaine logique économique. Ainsi, je dépense
deux millions de francs au tournage si je sais que le film, vendu a tel distributeur, telle chaine télé,
peut couvrir ses frais,

Ciné-Bulles: Ce qui correspond a la logique de production, notamment, d’Eric Rohmer.

Raoul Ruiz: Tout a fait. Il faut donc préparer le film le plus libre, le plus intéressant dans de telles
limites.

Ciné-Bulles: Il vous a fallu trouver une famille cinématographique préte a jouer le jeu, a investir
temps et talent dans vos projets.

Raoul Ruiz: |'en ai trois. Ayant vu ce qui arrivait a Fassbinder, un cinéaste que je croisais
régulierement au mythique festival de Rotterdam, et qui me paraissait trés malheureux, j'ai choisi
d'éviter les cliques. Les gens avec lesquels je travaille ne dépendent donc pas de moi.

Ciné-Bulles: Faut-il comprendre que vous appelez tel ou tel acteur en lui disant, sans plus, que
vous l'invitez a tourner un film construit autour d’une combinatoire?

Raoul Ruiz: C'est cela, et en parlant avec les acteurs le film vient a se former. Au moment du
tournage de Combat d’amour en songe je me levais vers quatre heures du matin pour écrire ce
qu’on allait tourner deux jours plus tard. Dix jours avant la fin du tournage, le scénario était
complet. Je n’avais plus qu’a combler les trous. C'est un peu comme la Nouvelle Vague: Jacques
Rivette travaille encore de cette fagon. Dans le cas de la Siréne du Mississippi, un film pourtant
trés écrit, Francois Truffaut distribuait le matin des pages qu’il tournait le midi. Moi, je suis un peu
plus en avance... Je monte le film avec ma femme en parallele avec le tournage, ce qui me permet
de savoir exactement ol |‘en suis.

Ciné-Bulles: Avez-vous toujours du plaisir a tourner?

Raoul Ruiz: Lorsque j"ai tourné mon film américain, j'ai eu des moments de plaisir, mais pas tout
le temps. Normalement, j‘ai davantage de plaisir... D'ailleurs, histoire de ne pas perdre la main, je
tourne une heure tous les jours avec une caméra digitale. C'est nécessaire, autrement ¢’est comme
le piano, on oublie.

Ciné-Bulles: Vous venez de tourner dans votre pays d’origine, le Chili.

Raoul Ruiz: |'y ai tourné deux documentaires d'une heure et demi sur le Chili. Une vision un peu
subjective...

Ciné-Bulles: Quel est votre rapport avec ce pays aujourd’hui?

Raoul Ruiz: Cela devient plus clair. |’y suis allé trois fois cette année. Je suis maintenant trés proche
du Chili, comme d"ailleurs du Portugal et de la France.

Ciné-Bulles: Vous présentez aussi un film en compétition a Venise, Comédie de I'innocence. Ces
deux films tournés a la suite 'un de I'autre sont-ils trés liés?

Raoul Ruiz: Comédie de l'innocence, plus inquiétant, est tout le contraire de Combat d’amour en
songe. L'histoire est racontée du début jusqu’a la fin en bouclant tous les éléments. Comédie de
I'innocence est un film frangais. Le scénario est tiré d’un roman. Le jour de ses sept ans, un enfant
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déclare qu’il aimerait bien rentrer chez lui. Il donne une adresse a sa mére qui y rencontre une
femme qui a perdu son enfant dans un accident. Cet enfant aurait le méme age que le sien. Je vois
bien ce qu'un Américain aurait pu faire d’une telle histoire. Moi, j'ai opté pour le cartésianisme
francais, mais au bout du compte I'explication est plus inexplicable que si on avait opté pour le
fantastique par le truchement du surnaturel.

Ciné-Bulles: Aprés le Temps retrouvé vous tournez, avec Combat d’amour en songe, un film qui
pourrait tout aussi bien s’intituler le Temps compressé tant s’y fondent passé, présent et futur, une
facon de raconter que I"on associe naturellement a I'Amérigue latine.

Raoul Ruiz: Nous avons 'habitude de tout mélanger... Quand on habite ces pays on fait des
associations auxquelles les Européens n'auraient pas pensé. Quoiqu’aujourd'hui, les Européens
s'‘ouvrent a cette fagon de raconter alors que les Latino-Américains deviennent plus raides.

Ciné-Bulles: Vous observez un transfert.

Raoul Ruiz: Entre la France et I'Amérique latine, certainement. Plus qu'entre I'Espagne et
I'’Amérique latine. D'ailleurs, je me sens beaucoup plus prés de la France que de I'Espagne dont,
pourtant, je fréquente la culture depuis I'enfance. Il y a quelque chose de déplaisant, de lourd, de
terre a terre dans le mauvais sens du terme en Espagne. Il y a un peu de Franco, un peu du réalisme
hispanique, dans tout Espagnaol.

Ciné-Bulles: L’Amérique latine a, elle aussi, ses dictateurs. Y a-t-il un peu du dictatorial Pinochet
dans tout Chilien?

Raoul Ruiz: Pinochet est un cas spécial, différent des dictateurs latino-américains qui connaissent
la joie, I'ivresse du pouvoir, qui ont un coté ubuesque. Pinochet est plutét un petit fonctionnaire.
C’est un personnage de Camus. Dans I'Etat de siége il y a un personnage nommé Néant, habillé
en sous-officier... Pinochet ne vivait pas dans le faste. Il tuait utile. Il effrayait. Trois mille morts au
Chili, 30 000 en Argentine, c’est tout dire de son minimalisme. Le Chili est un pays infantilisé qui
a vécu sous le régime de la grisaille plus que de la terreur. Lorsque |’y suis retourné pour la
premiére fois aprés 10 ans d’exil, on ne m’a pas embété mais une voiture me suivait et chaque
nuit, systématiquement, a quatre heures du matin, on frappait a ma porte. Sans plus.

Ciné-Bulles: Dans Combat d’amour en songe vous témoignez d'une évidente fascination pour les
objets, bague, boussole, miroir, lanterne, sphére, croix de Malte. Ces objets ont souvent des
propriélés magiques.

Raoul Ruiz: Dans le film il y a neuf objets, neuf histoires, mais chaque histoire ne correspond pas
nécessairement a un objet. |’ai demandé a la personne qui s’occupait des décors et des costumes
de me trouver une quantité d'objets, si possible neuf, puis j'ai commencé a travailler sur ces
objets. Neuf c’est le chiffre de la cabale chrétienne, la renaissance tardive, le baroque. Je I'ai choisi
pour des raisons trés cinématographiques.

Ciné-Bulles: Le mystére vous plait beaucoup.

Raoul Ruiz: Le travail de cinéma consiste a tourner des choses complétement quotidiennes qui
deviennent énigmatiques. Et puis, le cinéma n’est pas fait que d’histoires mais aussi de silences,
de vide. Comme j'aime le mystére, dans Combat d’amour en songe il y a un film caché. Un jeune
homme, interprété par Melvil Poupaud, rencontre une jeune fille dans une boite de nuit. lls partent
ensemble en moto et ils ont un accident. Dans le coma, le jeune homme entend des voix autour
de lui et peu a peu il construit quelgue chose qui lui permet d’accéder a la mort. Tout au long du
film, il y a des indices, des sirénes, des bruits d’accident, le rile de quelqu’un qui respire diffi-
cilement, des voix entendues dans la salle d'opération. Voila le film qui se cache derriére la
combinatoire de Combat d’amour en songe. Pour le découvrir il faut, évidemment, bien écouter
la bande son... m

CQuelques ritres
de la I"F.I'mr;gmphf(!
de Raowl Ruiz:

1960: la Maleta
1964: le Retour
1968 Trois Tristes Tigres
1974: Dialogue d'ex
1975: Utopsa (TV)
1976: Sotelo (cm)
1977: Colloque de chiens;
la Vocation suspendue
1978: les Divisions
de la nature (cm);
I'Hypothése
du tableav volé
19759: Des grands
événements et des
gens ordinaires
(TV); Images de
débat; feux, Petit
Manuel d'histoire
de France (TV)
1980: le Borgne; Fahlstrom;
le Jeu de Foie (cmi;
Musée Dali;
Teletests (cm);
la Ville nouvelle
1941 Images de sable
fcm); le Territoire
1982: le Toit de la
baleine: Ombres
chinoises (cmi;
le Petit théitre
(cm); Querelle
des jardins (cm);
les Trois Couronnes
du matelot
1983: Bérénice; Point
de fuite; la Ville
de Paris; la Ville
des pirates
1985 les Destins de
Manoel; la Présence

du pont de F'Alma
1986: Dans un miroir;
Mémuoire des
apparences (la vie
esf un songe);
Richard 111
Mammame; Régime

sans pain

1987 Brise-glace; la
Chouette aveugle;
le Professeur
Taranne

1988: Tous les
sont des horloges
1989: Derriére e mur
1990: Je Livre de
Christophe Colomb
1992 ICEl qui ment; las
Soledades (cm)
1993 Miroirs de Tunisie
1993 Capitolo 66
1994: Viaggio clandestino
- Vite di santi & di
peccatori (The
Secret Journey)
1994; Fado majeur et

1995; A propos de Nice,
la suite (segment
«Promenades )

1996; Trois Vies & une
Gmn::rl '

1997 Gé i un
crime B

1988; Shattered Image

1999: le Temps retrouvé

2000 Fils de deux méres
ou Comédie de
Vinnocence; Combai
d’amour en songe 29



