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Scu[pture S

MORCEAUX

choisis

DAIGNEAULT

GILLES

1- KariLee FUGLEM chez Pierre-Francois Ouellette Art
Contemporain — D'entrée de jeu, le titre de la nouvelle
exposition de ["artiste qui arrive @ humaniser les murs
était a la fois engageant et quelque peu déstabi-
lisant: Some day soon you’ll stop searching for
meaning. Une fagon pour Fuglem de laisser entendre
au visiteur qu'il n'avait pas a penser a la méme chose
qu'elle pendant son expérience de |'ceuvre, que ce cas de figure
&tait d'ailleurs aussi utopique qu'il aurait été stérile. (Mine de rien,
somme toute, un bon mode d'emploi pour I'art contemporain en
général.) La proposition &tait tripartite et faisait ingénieusement
I'éloge de la légéreté — le mot n’&tant ici a prendre gqu'en bonne
part — dans la pratique de l'installation sculpturale, de I'installa-
tion photographigue et du dessin. Non seulement la touche de
Fuglem transformait-elle les trois disciplines en leur inventant des
parentés inattendues, mais encore elle arrivait a suggérer le senti-
ment que la configuration de |a galerie — un mini labyrinthe plutdt
convivial — avait elle-m&me été formée d partir de I'ceuvre.
Visiblement, I"artiste &tait passée du mur qui respire aux murs qui
chuchotent, mais la pénombre de la « grande salle » ne permettait
pas au visiteur de percevoir d’emblée la vraie nature de I'élégante
danse de lucioles qui I'accueillait: de simples pastilles de mica,
découpées a la main, attachées au mur par des bouts de fil 4 péche
et animées par des ventilateurs. Une fois découverte cette technolo-
gie d'une stupéfiante légéreté, on passait de la magie a la poésie, du
truc ingénieux & des composants plus graves: I'espace, le son, la
lumiére, la fragilité, le mouvement — tant celui des pastilles que du
regardeur/promeneur — et, surtout, la temporalité de toute I'expé-
rience. Dés lors, on pouvait aussi accéder de plain-pied & I'autre

salle, aux visions contradictoires et complémentaires de la neige
noire et des aquarelles blanches... Et on en redemandait !

2- Jacex JARNUSZKIEWICZ a la galerie Occurrence — La nouvelle
sculpture de celui qui, avec les années, est devenu orfévre en
matiére de leurres et de simulacres, qui joue la |égéreté au point de
faire tenir une enclume sur... des chiffres, s’appelait ironiquement
Ecce homo. Grosso modo, elle consistait en un élégant skiff qui
filait, si on peut dire, sur une mer de chiffres. La derniére fois que
j'avais vu ce type d'embarcation chez le sculpteur, I'ceuvre s'appelait
L'Odyssée, et c'est peut-&tre pourquoi cet « homo » a davantage
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A propos de GRAVITE et de |6g&Tetés scurprurates
Lightness and GRAVITY

1- KariLee FUGLEM at Pierre-Frangois Ouellette Art Contemporain — From
the outset, the title of the artist's recent exhibition, which managed to
humanize the walls, was both elegant and slightly unsettling: Some day
soon you'll stop searching for meaning. Thus could Fuglem let visitors
know that they need not experience the work in the same way she
does nor have similar thoughts about it — a scenario as utopian as it
would have been fruitless. Allin all, it's good advice for contemporary
art in general. The work was in three parts and ingeniously extolled light-
ness — the word here can only be taken broadly — in an installation
of sculpture, photography and drawing. Not only did Fuglem’s touch trans-
form the three disciplines by inventing unexpected relationships, but
she also succeeded in suggesting that the work created the gallery's con-
figuration — a rather convivial mini-labyrinth.

Visibly, the artist has gone from a wall that breathes to one that whis-
pers, but the shadowy light in the “large gallery” kept visitors from imme-
diately perceiving the real nature of the fireflies’ elegant, welcoming dance:
simple disks of hand-cut acetate attached to the wall with bits of fishing
line and animated with fans. Once we discovered this technology of aston-
ishing lightness we moved from magic to poetry, from an ingenious effect
to more serious elements: the space, sound, light, delicacy, move-
ment — the disks’ as much as the spectator's — and, above all, the tem-
porality of the whole experience. Thus were we prepared to take on the
other hall, the contradictory and complementary visions of black snow
and white watercolours... And we wanted more!

2- Jacex JARNUSZKIEWICZ at Galerie Occurrence — a new sculpture, by
an artist who over the years has become a specialist in illusion and pre-
tense — who plays with lightness to the point of having an anvil rest
on digits! —, is ironically called £cce homo. Roughly, the work is com-
posed of an elegant skiff that glides across, you could say, a sea of num-
bers. The last time | saw a boat like this by Jarmuszkiewicz, the work was
called The Odyssey. This is perhaps why in my mind the “homo” of the
title evoked the ingenious Ulysses, rowing to escape the wrath of some
gods, rather than another god (made man), wearing purple and a crown
of thorns, to which this Latin epithet usually refers.

In other respects, the work reminds me of Nathalie Sarraute’s last
book, Ouvrez, in which the protagonists are all words, which the noy-
elist considers perfectly autonomous living beings. Indeed, Jarmuszkiewicz's
work also gives us the feeling that the essence of the piece is a disagreement
between the numbers — a kind of hypostasis that evokes a (marine?)
cemetery — and a mass of letters placed helter-skelter on the skiff, cre-
ating a remarkably convincing image of boat people. Letters therefore



KariLEe FUGLEM,

Secret Visibility, 2002.
Installation : disques,

fils de nylon, ventilateurs /
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threads, fans on timers.
Photo: Paul Litherland.
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évoqué dans mon esprit I'ingénieux Ulysse ramant pour &chapper a
la colére de certains dieux qu'un autre dieu (fait homme), couronné
d'épines et vétu de pourpre, auquel cet intitulé latin fait habituelle-
ment référence.

Par ailleurs, la proposition me ramenait au dernier livre de Nathalie
Sarraute, Ouvrez, dans lequel les protagonistes sont des mots, consi-
dérés par la romanciére comme des &tres vivants, parfaitement auto-
nomes. Chez Jarnuszkiewicz, en effet, on pouvait aussi avoir le senti-
ment que 'argument de la piéce était un différend entre les chiffres —
hypostasiés en quelque sorte au point d'évoquer un cimetiére
(marin?) — et une foule de lettres posées en désordre sur le skiff ol
elles constituaient une image remarguablement convaincante de boat
people. Dés lors, les chiffres cessaient d'évoquer les sirénes homé-
riques, ou plutdt ils en devenaient une figuration contemporaine, plus
froide, plus inquiétante, plus tentaculaire, plus perverse et, dans leur
fagon de flotter entre I'ordre et le désordre, plus équivoque... & I'image
peut-&tre de la Iégéreté elle-mé&me dont il convient toujours de se

méfier un peu. Quoi qu'il en sait, cet Ecce homo se présentait comme
I'énigme la plus délicate du sculpteur a ce jour et, pour toutes sortes
de raisons inhérentes a son écriture, la moins commode & déchiffrer.

3- Sarta VOYER a la maison de la culture Frontenac — En entrant dans
La maison fantéme de Sarla Voyer, j'avais encore présents a ['esprit
les matelas pneumatiques parfaitement moulés en platre de son
exposition Aspirer, soupirer, qui flottaient, il y a cing ans, dans |'es-
pace du Centre d'exposition Circa: méme légéreté, méme blancheur,
méme fragilité, méme flottement entre le réve et le cauchemar, méme
absurdité dans le choix des matériaux qui renverse d’abord la fonc-
tionnalité des objets et le visiteur qui s'y aventure, puis qui donne
lieu a de belles, quoique inquiétantes, dérives de sens. Me revenait
30 ESPACE 61 AUTOMNE [
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stopped evoking the Homeric sirens, or became instead their contem-
porary representation, cooler, more disturbing, sprawling, perverse
and, floating as they do between order and disorder, more ambiguous...
an image perhaps of lightness itself, of which one should always be a
little wary. However this may be, Ecce homo is the most sensitive
enigma the sculptor has presented to date, and for all kinds of reasons
inherent in its writing, the most difficult to fathom.

3 - SarLA VOYER at Maison de la Culture Frontenac — On entering Sarla
Vover's La maison fantdme, | could still see the perfectly moulded
plaster inflatable mattresses from her exhibition Aspirer, soupirer,
which five years ago floated in Centre d’exposition Circa's exhibition space.
This new work has the same lightness, whiteness and fragility, floating
between dreams and nightmares, the same absurd choice of mate-
rials, which first disrupts the function of the objects and the visitor
who ventures there, and then gives rise to beautiful, although dis-
turbing drifts of meaning. What also comes back to me is Karilee Fuglem

saying with a smile: “Now, | no longer take a wall for granted.” And of
course, Perec’s phrase that | lost no time in finding in the work: “l no
longer know what a wall is,” this one adjacent the other, by Jean Tardieu
(which the author of Espéces d’espaces cites): “Given a wall, what
goes on behind it?” Here then is an artist’s book, given the spatial
form of a house. Unless it is a house made up of book material, since
it is only constructed of 8 1/2 x 11 sheets of paper held together with simple
staples instead of mortar.

Whatever the case, it was certainly a “phantom” house, without
floor or ceiling, its walls merely suspended a few centimetres above the
ground, wavering like leaves on a tree — or like a ghost — with the slightest
breath of air. From the unlit exterior, we of course thought it was a tomb,
a mausoleum pathetically covered with a shroud, the costume usually

Jacek
JARNUSZKIEWICZ,
Ecce homo, 2002,
Aluminium, bronze,
cuivre, acier inoxy-
dable / Aluminum,
bronze, copper,
stainless steel.

518 % 7,62 m.

Photo : Yves Lacombe.



aussi ce que disait, en souriant, Karilee Fuglem : « Maintenant, je ne
prends plus un mur pour acquis » et, bien siir, la phrase de Perec que
je n'allais pas tarder a retrouver dans 'ceuvre : « Je ne sais plus ce que
c’est qu'un mur », celle-ci étant adossée a cette autre de Jean Tardieu
(que cite d'ailleurs I'auteur d’Espéces d'espaces) : « Etant donné un
mur, que se passe-t-il derriére ?» Voila donc un livre d'artiste spatia-
lisé, en forme de maison, & moins gu'il ne s'agisse d'une maison en
matiére de livre puisguelle n'est construite que de feuilles de papier
a8 1/2 X 11 » et que de simples agrafes y tiennent lieu de mortier...

En tout &tat de cause, il s'agissait bien d'une maison « fantGme »,
sans plancher ni plafond, des murs simplement suspendus a
quelques centimétres du sol et qui bougeaient comme les feuilles
des arbres (ou comme un spectre) au moindre déplacement d’air, De
I'extérieur non éclairé, on pensait forcément a un tombeau, un mau-
solée dérisoirement recouvert d’un suaire, la tenue caractéristique
attribuée aux fantdmes... A l'intérieur, le climat était résolument
ambigu : il était certes difficile de n'y pas penser a I'angoisse de la

&

& &

attributed to ghosts... Inside, the climate was clearly ambiguous. The
press release said that the artist was reconstructing her apartment, leaving
only a very open plan and a few enigmatic signs in the place of furni-
ture, But in the presence of these rooms, emptied of all anecdotal con-
tent, it was certainly difficult not to think of the distress a blank page
produces. Candid visitors could think that it would surely be in bad taste
not to inscribe their own fictions... if only to exorcise a ghost or two.

4 - Monique BERTRAND in the galleries at AXENEO7 — In the world of
this extraordinary archaeologist, the recent works are called Un devoir
d'effroi (a dreaded duty), Monstres /Saints, Crooked Cross and Les
Mouches et la chair (flies and flesh). For several years, the artist
restricted her work to the delicate platinotype technigue, recounting Les
mémoires de dompteur de puces (memoirs of a flea tamer). The new works
are in the form of monumental heavy machinery and include horrible
images. At first glance, we think: Goodbye lightness! And yet...

Last spring, these four works were presented in AXENEQ7's

Sara VOYER, La
maison fantéme,
2002. 274.5 X 610
cm x 1281 cm.
Photo : MArtine
Dayon,

page blanche mais, en présence de ces piéces que ['artiste avait
vidées de tout contenu anecdotigue — le communiqué nous appre-
nait qu'll s’agissait d'une reconstitution de son propre appartement
— pour n'y laisser qu'un dispositif trés ouvert et quelques signes
énigmatiques en guise de mobilier, le visiteur de bonne foi se disait
qu'il aurait mauvaise grace de ne pas y inscrire, virtuellement, ses
propres fictions... quitte & s'y délivrer de quelques fantdmes.

4- Monigue BERTRAND dans les galeries d’AXENEO7 — Dans I'univers
de cette archéologue hors norme, qui s'est astreinte pendant
quelgues années a la délicate technigue de la platinotypie pour
raconter en miniaturiste Les mémoires du dompteur de puces, les
ceuvres récentes s'appellent Un devair d'effroi, Monstres /Saints,



Crooked Cross, Les Mouches et la chair, et elles prennent |a forme de
lourdes machines monumentales qui intégrent d’horribles images.
A premiére vue, on se dit: Bonjour la légéreté! Et pourtant...

Au printemps dernier, ces guatre aceuvres étaient présentées dans les
trois galeries d'AXEr-IEO? qui, elles-mémes, venaient de s'installer avec
une rare élégance — et une belle legéreté! — dans ce qu‘on appelle main-
tenant « La Filature inc. » et gui était I'édifice de I’historique Hanson
Hosiery Mills, a Hull. L'imposant travail de Monique Bertrand occupait les
lieux avec la méme justesse, jouait notamment des poutres et des colonnes
avec le méme doigté. Par ailleurs, la juxtaposition de ces constructions
€laborées au cours des cing derniéres années
permettait de mesurer, d'une part, le raffinement
avec lequel la sobre photographe, sans cesser de
manipuler ses monstres, était devenue une sculp-
teure exubérante et, d’autre part, la sensualité et
l'intelligence avec lesquelles la sculpteure-photo-
graphe entreprenait de jongler avec quelques
idées qui ['habitent sur... la pratique picturale.

De ce point de vue, la toute nouvelle piéce, Un
devoir d'effroi, qui mériterait 3 elle seule toute
une chronigue, constituait le plus bel exemple
d’hybridité picturale, photographigue et sculptu-
rale qu’il m'ait été donné de voir depuis trés
longtemps, un profond éloge de I'ambiguité dans
le meilleur sens du terme, c'est-a-dire non pas le
flou de I'entre-deux mais la surdétermination du
sens de I'image par les ressources des trois disci-
plines réunies, et maitrisées. Cette fois, le ton
grave était incontournable.
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three galleries, which had just been set up with rare elegance
— and lovely lightness — in what is now called “La Filature inc.,”
once the historic Hanson Hosiery Mills building, in Hull.
Bertrand's impressive work occupied the place with the same
appropriateness, notably by using the beams and columns
with similar dexterity. Furthermore, the juxtaposition of con-
structions created during the last five years allowed us to
assess the sophistication with which this sombre photographer
— still manipulating her monsters — has become an exuberant
sculptor, and to evaluate the sensuality and intelligence with
which the photographer-sculptor
juggles ideas that haunt her...
about pictorial practice.

From this point of view, the most
recent Un devoir d’effroi, in itself
worth writing about, is the most
beautiful example of a pictorial,
photographic and sculptural hybrid
that | have seen in a long time, a pro-
found encomium to ambiguity in
the best sense of the term, that is,
not the vagueness of an interval, but
an overdetermination of the image’s
meaning by combining and mas-
tering the resources of three dis-
ciplines. This time, the solemn tone
could not be ignored

TR Y JANET LOoGAN

BERTRAND,

2001. Acier, épreuves
rc, ruban adhésif,
cable électrique,
aluminium, ampoules
photographiques.
Photo: M. Bertrand.




