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Herve Bensimon
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SHEBIRAT KELIM — LE BRIS DES VASES

Kiefer,
21

Anselm Chapelle

septembre -

a cosmogonie, d’aprés la Kabbale,
comprend trois épisodes : a 'origine

du monde, un acte de contraction

(tstmesum) de U'infini, Dieu — Evn Sof

ou lumiére supérieure — fait place a

P'univers, sous forme de quatre mon-
des'. Un rayon de lumiére pénétre cet espace et son
énergie forme les sefiroth (vases). Ces vases se brisent,
incapables de supporter la lumiére divine qui les rem-
plit (shebirat kelim). Aprés cette brisure, qui libére les
torces du mal, marquant le début de I'exil, de la dis-
persion, va se développer le processus de restauration
ou de réparation du monde brisé (tiggon) — 'exil ap-
paraissant alors comme une mission, qui expliquerait
la diaspora d'Israél.
Cest cette matiére (titre et fable) que travaille Anselm
Kiefer’, qui d'ceuvre en ceuvre poursuit une pratique
de mémoire, « véritable plongée dans I'eau profonde
de la germanité ", Ci"*l panneaux de9, 4mx5,1m
emplissent les arches de la Chapelle d'une cosmogo-

Saint-Louis

5

de la Paris.

novemhbre

Salpétriére,
2000

nie trouble, mélant racines juives, poids de I'Histoire
et theme des marines dans une boue, une altération
des matiéres, créant les icones d'un chaos aux échos
multiples.

L'impression générale est celle d'une plongée dans un
monde des origines, les panneaux sont constellés de
matieres liquides séchées (dans des tonalités de gris-
bleus), des scintillements jaunes accompagnés de li-
gnes schématiques nous font croire a des cartes du
ciel, @ des schémas cosmogoniques. Surtout, le visi-
teur ressent une immersion forte devant chaque pan-
neau, en raison de sa taille mais aussi de la persistance
d'une ligne d’horizon i hauteur de ses yeux : il est in-
vité comme sujet, il est la mesure et il se perd ou est
englouti.

Deux panneaux sont congus sur le pr'mcipc du col-
lage. Dans les deux cas, une matiére liquide constelle
le panneau d'une oxydation trés cosmique. Le pan-
neau Shebirat kellim présente neuf poteries, dont seu-
les restent intactes les trois premiéres, conformément



aux traditions, dans une composition verticale et ar-
borescente, s'affranchissant méme de la toile, puisque
la composition déborde le panneau et se poursuit au
sol. Des étiquettes numérotées portent des prénoms,
Jjouant de la généalogie, suggérant que les bris au sol
sont autant de couches de sediments, uniques restes
des Anciens, dont ne subsiste que le nom. Un autre
panneau, I ‘ordre des Anges, dans une composition
concentrique, est animé de vétements fixés et englués
de peinture. L'on pense i des anges flottant dans
Iazur, autour d'un Christ en gloire — qui pourrait étre
lisible ici sous la forme d’un pochoir de vétement
placé au centre. Mais cette absence de corps, ces vi-
des, ainsi que I'étiquetage des prénoms, qui intervient
de nouveau, nous font songer aussi a des martyrs (il y
a de toutes petites tuniques) et 'on se souvient des tas
de vétements d'Auschwitz. La nuée d'anges est vide
mais surtout salie. Et cependant, les teintes sont dou-
ces, les courbes, les volutes presque de ces vétements
évoquent l'insouciance d'anges chantant la gloire de
leur Dieu.

A I'opposé de ces deux panneaux, les trois autres
fonctionnent sur la matérialité lourde des ¢léments
qui débordent littéralement de la toile, Une marine
dont le ciel se déchire (Emanation), une autre brassant
des tournesols pétrifiés, englués de plitre (Tikhoum),
un paysage vide, creusé d'énormes sillons, travaillés a
pleine pite, 3 meme la boue ( Tsimtsoum). L'on com-
prend bien comment Tsimtsoum évoque la contrac-
tion kabbalistique, les deux tiers supérieurs de la toile
n’étant faits que de plissements en gros reliefs, comme
de cartons boullis. Et I'on devine comment ces va-
gues gigantesques qui couvrent Tikhoum, ballottant,
recouvrant ces fragiles tournesols, engloutissent les
eléments, avant une éventuelle restauration, Tiggon.
Ce qui est magnifique, c’est la matiére méme, car li
ou I'on pense a des cartons bouillis, a des déforma-
tions de papier, a la mamere de Miquel Barcelo, 1l
s'agit en fait de lourdes plaques de plomb, superbe-
ment travaillées. Véritables feuilles, trés fines, repliées,
plissées, martelées, dont on ne réalise pas la pesanteur.
Et I'on hésite entre la vague gigantesque et le ciel qui
se décroche. Le fond pelliculaire qu'évoque déji
Giotto dans son Jugement Dernier' — autonomie
symbolique, détachement de 'image face a son sup-
port — n’est plus simplement replié sur les cotés par
des anges (qui font apparaitre les portes du paradis).
Ce ciel se décroche littéralement, se plisse et menace
d’engloutir toute la représentation — et sans doute
nous avec — dans la matiére de ses plis.

Car c’est un monde sans Dieu, un univers en décom-
position que présente Kiefer. Ici, point de paradis &
découvrir derriére la toile. Les plis ne dévoilent rien.

Ils engloutissent. Le dieu est littéralement absent, d'ou
sa présence en creux, en pochoir dans la danse des an-
ges. Les pans de ciel glissent les uns sur les autres, se
plissent et évoquent progressivement la vague. On ne
sait plus si le mouvement est ascendant ou descen-
dant. Tout est plein, saturé, jusqu’i la voute de I'arche
dans laquelle s'inscrit parfaitement chaque panneau.
Sous ces déchainements de plomb, I'on trouve des
paysages presque expressionnistes, d'une facture
Cpaisse, jouant de beiges, de gris ou de bleus et de gris
pour la mer. Maelstrom de pates colorées, elles-mé-
mes recouvertes de jus divers (gris-bleu, beige, ou
jaune). Au centre des sillons, constituant le tiers infé-
rieur de Tsimitsoum, une flaque grise, rétléchissant un
pan de ciel du méme gris, nous attire et nous con-
fronte i la solitude d'un paysage d’ol non seulement
Dieu est absent mais 'homme aussi. Nous sommes
seuls — rescapés 7 —au milieu de cet univers chaotigue,
évoquant sans cesse, mais sans 'écrire, lexpérience de
la Shoah. Les seuls éléments humains sont d'ailleurs
des vestiges ou des mormies : robes salies d’anges dis-
parus, ou tournesols pétrifiés, longues tiges de plus
d'un métre émergeant inutilement de la vague qui les
engloutit, impuissantes a retenir la force de ces rou-
leaux.

La facture de chaque panneau, comme celle des
sculptures de plomb présentées dans d'autres parties
de la chapelle, a cette particulanté, qui est une vraie
signature de artiste, de méler des matériaux lourds,
monumentaux, i des matériaux légers, fragiles, voire
éphémeres. De meme, le travail pictural se partage
entre la teinte meme de la masse, le travail de la pate
et celul de jus, confectionnés de maniére hatve, pres-
que rageuse. L'on sent cette violence et paradoxale-
ment, le réesultat offre quelque chose d’apaise. Les
panneaux se partagent entre les collages plus calmes,
sereins tout en évoquant l'absence, et les repreésenta-
tions plus chaotiques, exposant & nu une fureur pétri-
fice. Il est vrai que Kiefer n'oublie jamais qu'il est dans
un lieu de spiricualité, de méditation et que son ceu-
vre a cette force parce que présentée dans ce cadre.
De méme, si le Dieu est absent, le cri est toujours ver-
tical; dés le moindre rayon de soleil, les panneaux,
éclairés par des fenétres de méme forme les surmon-
tant dans la coupole, s'animent et vibrent d'une éner-
gie particuliére. Les anges volent, portés par la lu-
miére qui se dépose sur le panneau en flux concentri-
ques, la vague s'anime, la flaque la refléte... Tout est
circulaire et nous renvoie i I'idée méme de la cosmo-
gonie, comme 4 celle de la méditation.

Des piles de feuilles ou de livres entourent la coupole.
Ce sont des sculptures de plomb, faites de ces mémes
feuilles presentes dans les panneaux. Une partie de ce




Anselm Kieter, Tikhoum [debail)
Phate: Hervé Bensimon

plomb provient de la toiture de la cathédrale de Co-
logne, récupéré, sauvé de 1'oubli, mais non du temps,
par Kiefer, qui les intégre dans de nombreux travaux;

ce plomb est pour Kiefer un vecteur des idées. Navire

sur Pile de plomb présente des livres de plomb, trés
beaux, surmontés d'une maquette dénsoire de bateau
de guerre. 20 ans de solitude rassemble, sur des palet-
tes, des tas de feuilles de plomb évoquant i la fois des
papiers abimés, archives inunlisables, gondolées par
I'humidité, des couvertures hors d'age, des morceaux
de toitures, Chacune est surmontée d'un vieux cahier
portant inscriptions et taches de graisse; somme, notes
dérisoires, que le temps a pétrifiées.

L'on est saisi devant cette maniére de « faire mémoire
sans souvenir »* — et Kiefer commenca dans les années
70 avec pour exigence d’artiste de travailler sur la
mémoire d'un peuple qui faisait silence sur ses souve-
nirs en convoquant a la fois les mythes de 'humamté,
les Textes, les péripéties de I'Histoire, les zones d'om-
bre, mais aussi une histoire de la peinture, de I'archi-
tecture, bref une histoire de la représentation, qu’elle
soit iconique ou qu'elle concerne un peuple, ou soi-
meme, face a I'Histoire, Devant ces immenses com-
positions, c'est bien face 4 nous-mémes que nous

nous retrouvons. Clest un miroir de prés de dix me-
tres de haut que nous tend Kiefer, un miroir dans le-
quel il nous ménage une place, un reflet, melé a ceux,
ancestraux, de 'Humanité. Le plomb est associé i la
Transmutation. Chez Kiefer, il ne se transforme pas
en or, mais nous intégre dans un palimpseste d'une
richesse et d'une force essenuelles.
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