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Trivial Pursuit 
Biennale de Montréal 2009 et Off Biennale. 

Montréal. I " - 31 mai 2009 

« Human creativity is the ultimate economic resource'. » 

uelles qu'en soient les causes2, et en dépit des ef­
forts que chacun aura consenti à fournir pour en 
assurer le succès, l'édition 2009 de la Biennale de 
Montréal a donné lieu à une sorte de ratage d'un 
intérêt assez mince. Quant à la « Off Biennale », 

malgré ou en raison d'une programmation aussi variée que celle 
des nombreuses galeries participantes, elle a offert quelques projets 
assez consistants. Par ailleurs, il faut souligner que la Off Biennale 
rassemblait des propositions plutôt disparates, sans rapport direct 
avec la thématique de la Biennale. 
Et parlons-en, de cette thématique. Open Culture /Culture libre : 
l'intitulé place d'emblée la thématique dans l'embarras, en donnant 
de la culture et de la « liberté » une perspective d'un goût douteux, 
assez naïve et ne reculant pas devant la contradiction.Vient alors 
au visiteur francophone une série de questions qui colorent le 
parc thématique. Quelle sorte de liberté ? Créer, au sens d'intera­
gir ? S'inscrire dans un programme ? Pour qui ? Pour des fantômes 
connectés ? Afin de libérer le « spectateur » ? Pour que celui-là soit 
« créatif», chacun et personne [n'Jétant « artiste » ? Quelle culture ? 
Celle qui coule sans forme, précisément hors des institutions ? Hors 
du monde de l'art ? Mais qu'est-ce qu'on fait ici ? Il y a plus d'art et 
d'interaction dans un trajet en vélo sur le boulevard Saint-Laurent 
qu'il n'y en avait dans tout l'édifice Bourget. 
En sorte que le visiteur (ou spectateur, c'est selon) aura pu avoir 
cette désagréable impression de se sentir obligé, comme lors d'une 
fête de famille, de participer au dernier jeu de société à la mode. Et 
d'avoir envie d'en sortir. « You can go anywhere you want in gamespace, 
but you can never leave if. » 

L'interaction ou la participation tient ici d'une performance créa­
tive, c'est-à-dire de la production d'une forme selon un ensemble 
de paramètres fermés sur eux-mêmes (même en transparence). Il 
s'agit ici d'un appel au service « interficiel » : agir ou interagir par 

l'entremise d'interfaces — et remettre à un 
ailleurs ce qui devrait survenir ici4. Rien 
de nouveau pour qui est déjà appelé à 
vivre dans des menus. Dans le fatras des 
installations « collectives » placées sous 
le signe du bee hive et de ses merveilles, 
chacun étant appelé à participer à part 
soi des règles d'un espace de jeu (particu­
lièrement en ligne), en tant qu'individu 
créatif et expressif. L'institution - une en­
tité parfois suffisamment détestable - de­
vient un parc de jeu (McDonald's, 
Ikea ?), lequel tient dans l'utopie de la 
consommation d'un bruit esthétique « li­
bre » que, au demeurant, nul ne digérera 
— chacun prenant sa petite part de gâteau. 
Difficile de ne pas penser ici à la « main 
libre du marché » ou à la « république 
des intérêts » censée régir « naturelle­
ment » la société civile capitaliste, ce que 
d'aucuns nommèrent « biopolitique » ou 
« anthropomorphose du capital » (et il ne 
s'agit nullement ici de sa « subversion »). 
Chacun s'approprie des menus en privé, 
participant ainsi en privé d'un « collectif». 
Quelle sorte d'intensité ou de mise en 

puissance, quelle sorte d'effet de présence peut bien sortir d'une 
telle abdication ? Le parc des pièces détachées est aussi celui d'une 
séparation par un assemblage réticulaire en temps réel - et non ce­
lui de la « communauté » : d'où l'idée qu'un slogan comme broadcast 
yourself caractéristique du web 2.0, soit ici approprié (slogan qui, 
en d'autres circonstances, se mue en l'impératif de « se vendre » ou 
encore en service identitaire). 

De plus, le concept de culture libre, passé à la complaisance insti­
tutionnelle, devient le lieu d'un free-for-all encadré (quelle contra­
diction !) qui ne fait qu'ajouter à la saturation ambiante, et qui 
plisse gentiment - et parfois de manière « rebelle » — l'espace de 
la communication récréative. Pourtant, la saturation, dont on trou­
vera bien des analogies dans le domaine de la surcharge pondérale, 
obstrue précisément la capacité à vivre fortement des intensités, des 
percepts, des affects, des sensations, etc. Rien ne peut ici faire sens, 
si on comprend le sens comme un événement mis en commun5, 
un événement qui change imprévisiblement des manières de vi­
vre. Dans le brassage de menus auquel donne lieu la manipulation 
interactive, chacun est amené à faire des choix : chacun choisit, 
librement privé, sans que jamais personne ne décide de rien. Dans 
ce paysage dévasté par la vacance, rien n 'est décisif— comme si nous 
étions terrorisés par la décision, préférant plutôt la volatilité des 
choix dans le nuage de loisir du temps réel. 

On comprendra que, dans un tel cadre, les artistes arrivent mal à 
se faire justice. Par exemple, Roadsworth, dont l'œuvre était aupa­
ravant essentiellement clandestine et urbaine (c'est-à-dire dans la 
rue), fait ici une apparition bien encadrée. Et il est possible de lan­
cer une poignée de pop-corn rose aux canards dans l'enclos, où un 
environnement naturel a été aménagé. 
Quelques artistes arrivent à crever les vices de fond de cette 
Biennale. Le Brésilien Cao Guimaràes et le Britannique Richard 
Wentworth présentent des œuvres photographiques (et aussi 
vidéographiques, dans le cas du premier) drôles et fascinantes. 
Celles-ci ont une facture documentaire et fonctionnent comme 
une extraction de désordres, de ratages, d'appropriations et de 
détournements de sens opérés dans les rues de Sào Paulo ou de 
Londres. Si bien que, dans le cas de Guimaràes (avec les gambiarras), 
on pense au hacking culturel mis en forme par Oswald de Andrade 
avec le concept d'anthropophagie. Mais l'effet de ces œuvres est 
proprement documentaire, et la Biennale s'en trouve à muter en un 
lieu institutionnel plus proche de l'ethnologie que de l'art contem­
porain — jusqu'à y perdre possiblement sa raison d'être, ou à y ef-
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fleurer son abolition. Quelque chose d'absurde apparaît lorsque 
l'institution prétend s'effacer devant la rue. Mais cette absurdité est 
égale à celle qui surgit lorsqu'on nous laisse croire à une liberté 
d'action dans un parc de règles. 
Enfin, la Québécoise Perry Bard offre un projet de vidéo participa­
tive qui engage le public à modifier un classique du cinéma d'avant-
garde mettant la ville et la circulation au premier plan : L'homme à 
la caméra (1929), de DzigaVertov. Cette œuvre ne se signale pas tant 
par sa méthode participative que par les résultats qu'elle suscite, tout 
comme par la récupération, en forme d'hommage, qu'elle opère 
(à la fois celle du remake et celle du classique de Vertov).Toutefois, 
peut-être en raison de la nature des contributions apportées au pro­

jet, on retrouve peu cette vertigineuse obsession du mouvement 
qui qualifiait l'œuvre de Vertov; plutôt, le projet semble principa­
lement mû par une iconicité alignant des ressemblances picturales 
et graphiques, des rapports de formes. Cela dit, l'idée de Bard est 
très belle, et la suite s'annonce prometteuse. 
Le ratage de cette Biennale est bien dommage, car l'idée de 
culture libre représente bel et bien un champ de bataille au sein 
du capitalisme cognitif où la « culture », par l'entremise de ses 
voies d'accès, est depuis longtemps devenue une marchandise. 
Mais il faut laisser la culture libre en paix : ses enjeux ne sont 
pas ceux du monde de l'art. Aussi son institutionnalisation, même 
bienveillante, ne me semble-t-elle pas possible ni souhaitable. 



Initiée par Pavillion Projects, la Off Biennale offrait en parallèle une 
pléthore d'événements artistiques dont le foisonnement semblait 
marqué du sceau de l'enthousiasme. Sans aucun souci thématique, 
sinon celui de se synchroniser afin de se placer aux côtés d'une 
Biennale qui fit, au final et par contraste, bien pâle figure, la Off aura 
offert plusieurs œuvres consistantes. 
Stéphanie Chabot présentait Time of no Reply, une « installation in 
situ » dans un chaleureux dépanneur où on trouve pêle-mêle un 
snack-bar, une immense illustration évoquant une carte postale 
d'Acapulco et qui tapisse tout un mur, des étalages, l'inévitable in­
ventaire des objets à vendre, bref, toute une cacophonie visuelle. 
Le projet de Chabot consiste en une série d'œuvres modestes, 
intégrées à un milieu tout en y faisant contraste - si bien qu'el­
les échappent facilement au regard. Un couteau de cuisine fiché 
dans un pot de fleurs en plastique vert, ainsi épingle contre une 
colonne; deux immenses peignes colorés (d'au moins un mètre) 
encadrant la porte; une grande illustration souriante, proche de la 
bande dessinée : autant d'éléments qui viennent agir dans un lieu 
commercial, avec vulnérabilité, et même sans trop revendiquer de 
posture artistique : on ne trouve aucune mention des œuvres ni 
aucune fiche de présentation - si bien que le visiteur doit bel et 
bien discuter avec les gens qui travaillent ou sont simplement dans 
le dépanneur, et jaser d'un peu de tout et de rien, sans interface ni 
dispositif communicationnel. 

Marc-Antoine K. Phaneuf participait à l 'exposition Faux 
Cadavre6 (Galerie Leonard & Bina Ellen), et poursuivait son tra­
vail de collectionneur de kermesse et de malaxeur de culture pop 
(d'ailleurs, au cœur de ses deux parutions au Quartanier). Sur un 
triomphal mur rose bonbon sont alignés une série de trophées 
de taille variable, pour la plupart plaqués plastique doré, et sur 
lesquels des mentions dérisoires sont parfois gravées. L'installation 
Collection de Trophées est simple, mais l'effet est saisissant, et on a 
envie de s'asseoir sur le banc qui lui fait face, comme pour admi­
rer un coucher de soleil à Ogunquit. 
Thomas Kneubùhler y allait d'une série de photographies médu­
santes, proches de son projet Office 2000, par la clarté cristalline 
d'une sorte de nuit nord-américaine, mais aussi par l'exposition 
d'un aménagement territorial où travail et loisir sont le lieu d'une 
monumentalité civilisationnelle. Accompagnées d'une installation 
sonore, ces photographies montrent des montagnes aménagées 
pour le ski, de nuit, alors qu'elles émettent d'insolites mais fami­
lières lueurs. Ce sujet trivial devient un véritable commentaire sur 
la vie nordique dépassée par la technologie, en plus de donner des 
images d'une saisissante beauté chromatique, comme des fonde­
ries enténébrées où le diamantin et l'acier fusionnent avec l'or. 
Patrick Bernatchez montrait à la Galerie Donald Browne une 
nouvelle mouture d'une œuvre créée à l'occasion de la Triennale 
québécoise d'art contemporain, 134340 alias Pluton, intitulée 
pour l'occasion 134340 SOON. Ce projet, désormais interdisci­
plinaire, à la fois conceptuel et « cinématographique » (ou « méta-
cinématographique »), démonte habilement les codes du trailer, se 
les réappropriant dans une expérience qui n'a rien d'industriel. 
A cet égard, on souhaiterait presque voir Bernatchez consacrer 
plus de temps à cette entreprise de détournement de cinéma — un 
long métrage ne serait d'ailleurs pas une mauvaise idée. Cela dit, 
Bernatchez récupère l'imagerie des classiques de la science-fic­
tion que sont 2001 :A Space Odyssey et Planet of the Apes, mais 
ces emprunts semblent assez peu motivés, et leur présence fait un 
bruit esthétique qui agace quelque peu. 

La Fonderie Darling participait en inscrivant l'artiste suisse Florine 
Leoni et There are other situations which are equally valid. Utilisant des 
matériaux trouvés sur place, Leoni offre une installation « immer­
sive » passablement low tech, dans le garage de la fonderie. Le visiteur 
est très simplement placé dans une situation insolite, dans un lieu 
désaffecté mais face à des objets proches du fonctionnalisme (esca­
liers mobiles en métal, immense cylindre minimalement rehaussé 
d'un éclairage vert). L'œuvre suscite une sorte de désorientation 
nocturne, à la fois humble et évocatoire. Egalement, la participation 

du collectif Tlie Icelandic Love Corporation ressort avantageusement 
(bien qu'elle ne figurait pas au programme de la Off, vraisembla­
blement en raison de la date d'ouverture de l'exposition). Quelque 
part entre le folklore artisanal, les sagas islandaises et le « space folk », 
ou entre Devendra Banhart et Brian Jungen, le collectif islandais 
pose un regard contemporain sur des traditions narratives immé­
moriales, jouant d'artisanat détourné, de demi-bricolages, de per­
formances et de vidéos aussi candides que maîtrisées. 
En somme, la Off Biennale avait beaucoup à offrir, et pour cette 
édition, elle y aurait perdu le « off» qu'on n'aurait pu y trouver 
mot à redire. 

PATRICK POULIN 
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médias) qu'à la philosophie (Deleuze, Wittgentstein, Benjamin), à la littérature (Kafka, 
Joyce), à l'art contemporain, de même qu'à l'influence ou à l'histoire du capitalisme 
comme culture. Il a publié en 2007 une fiction romanesque intitulée Morts de Low 
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NOTES 

1 Richard Florida, The Rise of the Creative Class, p. xiii. 
2 Chacun sait que les institutions et les centres de diffusion souffrent actuellement de 

sous-financement. Mais cette contrainte est autant celle de la Biennale que de son 

Off. Cela dit, il faut souligner les conditions de travail difficiles qui ont été celles du 

commissaire Claude Gosselin, chargé, en décembre dernier, de remplacer Scott 

Burnham à pied levé. 
3 McKenzie Wark, Gamer Theory, Fragment 1. Wark est également l'auteur d'un livre 

- Hacker Manifesto - qui redéfinit le concept de hacking pour l'étendre à toute la 

vie intellectuelle, face au capitalisme cognitif. 
4 Le lecteur pourrait être tenté de voir dans mes réticences un conservatisme, un goût pour 

la tradition, pour l'histoire, pour la « stabilité », etc. - e t même pour la métaphysique. 

En toute honnêteté, j'estime que la métaphysique est à la communication récréative 

ce que la peste est au choléra : difficile de préférer l'une à l'autre. Rien n'interdit 

toutefois de tenter d'échapper et aux maux de l'une et à ceux de l'autre. L'idéal 

serait de trouver une consistance qui échappe à la pétrification institutionnelle sans 

pour autant se liquéfier, 
5 Cf. Tiqqun, Contributions à lo guerre en cours, « Introduction à la guerre civile », 

proposition 1 7. 
6 Incidemment, cette exposition collective s'accompagnait d'un texte de présentation un 

peu creux - et minutieusement démembré par Fabien Loszach sur le blogue Almost 

as Cool as Fighting |<www. almostascoolasfighting.blogspol.com>|. 
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