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Avant-première 

L'AMOUR MOU 
p a r T h i e r r y H o r g u e l i n 

La jeune fille (Jane March) 

L'AMANT 
DE JEAN-JACQUES ANNAUD 

L' amant se pose sans conteste comme le 
flan mou de la décennie. Certes, au vu 

des déclarations d'une suffisante sottise 
répandues par son maître d'œuvre, il n'y 
avait pas autre chose à en attendre qu'un 
nouveau fleuron du cinéma d'inauguration, 
section académisme international: une 
grande histoire d'amour sur fond exotico-
touristique, avec le Goncourt de Duras 
(dont on exhibe même le sosie au dernier 
plan : fallait oser) en guise de plus-value 
culturelle et la voix de Jeanne Moreau en 
manière de supplément d'âme. Mais rien ne 
laissait prévoir l'ampleur du naufrage. 

Car Lamant n'est même pas le produit 
cultureux, l'écrin de luxe ou le posrer lan­
guissant que laissait prévoir sa bande-
annonce; car Lamant n'est même pas l'ou­
vrage d'un bon régisseur: ce film ectoplas-
mique est encore en-deçà de ce minimum 
syndical. Que manque l'essentiel, que la 
matière romanesque et les sentiments, 
l'«atmosphère» durassienne (au sens clima­
tique : la torpeur de la canicule et la drache 
moite des moussons) se diluent dans une 
lavasse tiède, on n'en est, à vrai dire, peu 
surpris. Que le film dégage moins de sen­
sualité qu'une pub de bain mousse, on ne 
s'en étonnera guère non plus. Mais qu'il 
échoue même à merrre en valeur ne serait-
ce que la splendeur de ses décors, le déploie­
ment de sa figuration et la richesse de son 
devis, voilà qui, d'un ancien publicitaire 
prérendument rompu à l'art du grand spec­
tacle, stupéfie. 

Tout au long de deux heures d'un 
ennui terrassant, le cinéasre-entrepreneur 
n'érale (ne vend) que son incompétence. 
Chacun de ses mouvements de caméra s'em­
pêtre dans son superflu et s'enlise dans sa 
redondance. Chaque scène alrerne les 
ensembles er les détails avec un terrifiant 
manque d'imagination dans les mises en 
place. Tout se passe comme si le cinéaste ne 
savait choisir, à chaque plan, que le plus 
mauvais angle d'où montrer sa limousine 
garantie d'époque, son paquebot certifié 
conforme et sa noce estampillée authenti­
que. Au point que les téléreportages sur le 
tournage paraissent à distance plus satisfai­
sants que le film lui-même. Jean-Jacques 
Annaud a des «moyens», mais il ne sait 
qu'en faire. Il veut tout montrer, mais il ne 
sait rien faire voir. D'où qu'il s'en remette à 
une accumulation comptable, où chaque 
accessoire esr là pour fournir des gages. Le 
comble étant ces plans des corps enlacés des 

amants filmés à la macrophotographie, 
comme s'il suffisait de coller à l'épiderme 
en hyper-gros plan pour obtenir des preuves 
de désir et de jouissance — idéal naïvement 
pornographique qui est bien d'un fils de 
pub. 
Rien pour autant qui ressortisse d'une 
esthétique somptuaire de la dépense et du 
gâchis. Annaud a les yeux qui brillent dès 
qu'il évoque les décors, la voiture et le 
bateau qu'il a mis six mois à trouver; le 
drame est qu'il ne sache rien faire de cette 
panoplie ni de cette jouissance-là, fût-ce 
seulement sur le mode de la carte postale 
décorative. Lamant n'est pas de ces Titanic 
grandioses du cinéma, malades de leur 
gigantisme, qui savent couler avec majesté : 
il n'existe pas assez pour ça. Il est tout au 
plus le catalogue d'un boutiquier incapable 
de faire l'article. Pas étonnant que les ac­
teurs, égarés dans cette collection de prêt-
à-filmer, ne soient que le pauvre superflu 
de ce superflu-là. 

Il n'y a donc même pas à convoquer à 
la rescousse le débat scolaire de l'adaptation 
littéraire au cinéma. Il n'y a pas plus à 
comparer le film dAnnaud avec celui que 
Marguerite Duras aurait pu tirer elle-même 
de son roman (ce serait de toute façon 
idiot), mais avec celui que n'importe quel 
façonnier un peu habile aurait tiré de 
pareille matière. C'est à l'aune de ses pro­
pres ambirions, celles de l'illustration haut-
de-gamme, que le film d'Annaud est nul et 
non avenu. 

L a m a n t marque enfin un nouveau 
triomphe de la libre entreprise culturelle. 
Entre le battage promorionnel qui l'a pré­
cédé et l'album de belles images qui l'ac­
compagne dans toures les bonnes librairies, 
le film devient un maillon inutile, mais son 
service après-vente fonctionne automati­
quement. Il ne reste plus aux médias qu'à 
recopier le copieux dossier de presse du film 
— 90 pages (!) d'une inouïe fatuité, 
incluant même un index (!!), — à s'extasier 
sur l'emballage-cadeau et à sacrer le «chef-
d'œuvre». • 

LAMANT 
France 1992. Ré.: Jean-Jacques Annaud. Scé.: 
Annaud et Gérard Brach d'après Marguerite 
Duras. Ph. : Robert Fraisse. Mont. : Noëlle 
Boisson. Son: Laurent Quaglio. Mus.: Gabriel 
Yared. Int. : Jane March, Tony Leung, Frédérique 
Meininger, Arnaud Giovaninetti, Lisa Faulner, 
Raymonde Heudeline. La voix de Jeanne Moreau. 
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