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Metaphore du sida
DANS LE FILM NOIR AMERICAIN

par Martin Bilodean

Hollywood est une éponge qui
absorbe les peurs el les
angoisses de la sociélé
américaine pour ensuite les
restituer, gommées, maquillées,
a un public qui «consent
inconsciemmenty d s'abreuver
d la source de sa propre
paranoia. Sans que le théme du
sida ne soit jamais abordé par
les emajors», la peur qu’il
engendre, le bouleversement
des meeurs sexuelles auguel il
contraint, modifient
considérablement les
comporiements amoureux que
cenx-ci dépeignent. Par la
Jusion entre intrigues politico-
Judiciaires et amoureuses
ainsi gque par l'opposition entre
ordre et anarchie gqu'ony
trouve, le film noir permet de
sonder les peurs refoulées
d'une société qui, précisément,
Jréquente les salles pour y
apaiser ses angoisses.

Sharon Stone et Michael Douglas
dans Basic Instinct
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D epuis la prise d'assaut des écrans par Basic Instinct, |'image
du pic a glace sous le lit remplace désormais, dans |'ima-
ginaire collectif, la craditionnelle épée de Damoclés, métaphore du
danger qui guette. Si Fatal Attraction avait la réputation de
freiner les pulsions extra-conjugales des hommes mariés, Basic
Instinct apporte la preuve que la peur du partenaire sexuel peut
étre aphrodisiaque, le danger anabolisant et la mort orgasmique.

Le sida n'est pas un sujet trés populaire chez les producteurs
hollywoodiens. Essayons un seul instant d'imaginer la téte d'un
Griffin Mill/Tim Robbins, dans The Player, se faisant proposer le
récit de Longtime Companion... Les conséquences engendrées par
ce fléau du XXe siécle sont toutefois trés présentes dans le cinéma
de la cote ouest américaine. De Fatal Attraction i Basic Instinct,
le film noir, de retour en force depuis que s'est installé un climat
de paranoia sociale — condition essentielle i 'avancement du genre —,
projecte dans des ceuvres, toutes d'apparence tordue et
dangereusement conservatrices, une image des relations de couple
qui, loin d'occulter la paranoia sexuelle qui s'est abateue sur le
monde depuis la découverte du VIH en 1980, fait d'elle le moteur
de ses récits.

Dans les films noirs, les personnages de femmes sont
barométres (si je puis me permettre la métaphore) du climat que
les «majors» cherchent & restituer sur la pellicule. Alex/Glenn
Close dans Fatal Attraction (Adrian Lyne, 1987, Paramount),
Carharina/Theresa Russell dans Black Widow (Bob Rafelson,
1987, Fox), Helen/Ellen Barkin dans Sea of Love (Harold Becker,
1990, Universal) et Catherine/Sharon Stone dans Basic Instinct
(Paul Verhoeven, 1992, Carolco/Tri-Star) ont toutes pour

dénominateur commun la blon-
deur de leur chevelure, un

pouvoir de séduction jumelé a
un potentiel destructeur, et un
wentrepreneurship» sexuel (Sea
of Love, Black Widow) i la
limite de 1'obsession, ou carré-
- ment névrotique (Fatal Attrac-
tion, Basic Instinct),

Comme l'a souligné Janey
Place, «Dans le film noir il est
évident que les hommes doivent
controler la sexualité des
femmes, pour ne pas érre
détruits par elle»!. La femme
blonde et insaisissable constitue
une menace pour l'autoricé
patriarcale et est de loin plus
séduisante que ['épouse type,
représentée par une femme
habituellement brune, dépen-
dante et démunie face au monde
extérieur au foyer familial.
Devant 1'émancipation récente
de la femme brune dans le
cinéma hollywoodien (elle est
devenue psychologue pour la
police de San Francisco dans
Basic Instinct, enquéteure pour
le ministére de la Justice dans
Black Widow, etc.), I'image de
la femme blonde est demeurée
intacte, et cette derniére plus
que jamais encline & semer la

bisbille dans un ménage heureux (Fatal Attraction), voire la
terreur aupres de ses passagers de la nuic. Par elle survient le
malheur, et c'est d’elle que I'homme doit se protéger; d'autant
plus que cette incarnacion du danger l'attire, comme ['enfant
fasciné par la flamme d'une chandelle. En témoigne le distraic
cunnilingus que Nick/Michael Douglas sert & Cacherine /Sharon
Stone dans Basic Instinct, celui-ci occupé 4 surveiller ses arriéres,
sa partenaire étant soupgonnée du meurtre d'un vieux rockeur,
assassiné avec un pic  glace au cours d'ébats sexuels.

La premiére relation sexuelle entre Frank/Al Pacino et
Helen/Ellen Barkin dans Sea of Love se déroule aussi dans un
climar de méfiance. Méfiance non réciproque, car la femme blonde
n'a pas froid aux yeux, ce qui amplifie la peur de I'homme. Le
combar qu'ils se livrent transgresse la simple peur de l'arme a feu,
pour évoguer clairement la peur du partenaire.

«I don't sleep around», réplique Helen/Ellen Barkin & un
Frank/Al Pacino qui s'enquiert de ses meeurs, alors qu'il est i la
recherche du/de la responsable d'une série de meurcres commis au
lit et dont les victimes avaient toutes placé une perite annonce
dans un magazine pour célibataires. Le spectre de la mort flottera
entre les deux personnages jusqua ce qu'on découvre le véritable
meurtrier, ironiquement campé par |'ex-mari jaloux de Helen, qui
ne parvient pas a acceprer que d'autres hommes touchent a la
femme qu'il aime. Le sida «transforme toute sexualité autre que
monogame i long terme en promiscuité, donc en danger»?. A
grands coups de statistiques et de reportages-chocs, les médias
démontrent depuis 1987 que les partenaires qui nous ont précédés
dans le lit de nos conjoints sont dommageables pour notre santé
de méme que pour notre vie,

En dépit des soupgons qui pésent sur Helen, Frank «flirtera»
avec le danger jusqu'a ce que le meurtrier i son tour tente de
I'éliminer, fidéle au rire sacrificiel dont furent victimes ses
malheureux prédécesseurs. La perpétuation de la peur de l'ex-
conjoint n'a jamais été aussi savamment nourrie, et la disparition
du danger aussi arbitraire.

Elle habite un quartier mal famé, elle fume comme une
cheminée, elle boit; ces vices inoffensifs sont les areributs de la
fernme blonde dans le film noir. «I don't sleep around», jette aussi
Alex 3 la téte de Dan dans Fatal Attraction, pour lui intimer
l'ordre de faire honneur i ses obligations vis-i-vis l'enfant qu'elle
dit acrendre. Lattitude de Dan, qui la croit sur parole, témoigne
que leurs ébarts sexuels n'éraient pas protégés. C'est moins
I'anéantissement d'Alex que I'évanouissement de la perspective de
I'enfant qui fournira au film I'alibi de son <happy ending».

Fatal Attraction demeure i cette date le pionnier des films
noirs hollywoodiens mettant en garde le public face & la fragilité
de la famille, valeur fondamentale, qui se doit de triompher du
mal. Les derniéres images du film, en plan rapproché sur une
photo représentant la petite famille dans des moments plus
heureux, démontrent que I'ombrage porté par Alex/Glenn Close
n'est pas impérissable. Dan/Michael Douglas se verra bien vite
pardonner cet adultére, le comportement excessif d'Alex occultant
toute culpabilité personnelle. Les agissements de la psychopathe
suffiront 4 convaincre le plus tétu des spectateurs des dangers de
l'adultére. Alourdi par un océan de préjugés dans une société qui
«punit et opére une ségrégation par des jugements liés au
comportement sexuel»?, la peur du sida est désormais représentée
dans le cinéma hollywoodien par un refrénement des désirs.

Black Widow, contrairement aux autres films mentionnés
plus haut, a ceci de singulier qu'il oppose deux femmes en duel.
Alexandra/Debra Winger travaille pour le ministére de la Justice,
et sublime ses carences sexuelles par des recherches sur une jeune
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femme, Catharina/Theresa Russell, qui épouse des millionnaires et
les assassine en laissant croire que cette mort est naturelle. La
métaphore est éloquente! Cacharina s'immisce dans la vie
d’hommes riches, les apprivoise, et découvre leurs faiblesses
physiques. Tel le VIH s'attaquant aux anticorps, elle élimine sa
proie avec une substance qui fera paraitre le décés naturel. Elle
disparait ensuite, modifiant son apparence, son identité, pour
sartaquer & d'autres vicrimes trés riches (dans la langue anglaise,
riche se dit «wealthy», alors que bien portant se dit «healthy». Ce
quasi-homonyme est-il innocent?).

A I'encontre de ses pairs, Alexandra développera une véritable
fixation, persuadée que la piste qu'elle suit est la bonne. Ses
supéricurs du gouvernement, tous de sexe masculin, lui sug-
géreront la baise (jusqu'a se porter volontaires) pour soigner ses
obsessions. Elle ne s'abandonnera i cette activité qu'en contrile du
danger, & proximité de sa cible. «What about men?», lui demande
un homme, éronné de son abstinence. «Bad aming», répondra-t-
elle.

La masculinisation du personnage d'Alexandra, attribuée a
son allure négligée et i son absence de sexualité, cn;,t:ndrc des
rapports ambigus entre les deux femmes, liées 1'une a l'autre par
une inexplicable fascinacion. «1 want your hair», lance Alexandra
a Carharina, laissant sous-entendre son envie passagére de
répondre a ses instinces (sic) en devenant pour un instant la blonde
séduisante et dangereuse. Entrouvrant brievement la porte
donnant accés a sa féminité, Alexandra poussera son identification
a Catharina jusqu’a coucher avec 'amant de celle-ci. «Tout
rapport hétérosexuel devient désormais indirectement un rapport
homosexuel»* soutient Susan Sontag, érant donné que si une
femme couche avec un homme, selon les recherches sur le VIH et
son mode de transmission , elle couche également avec toutes les
termnmes qui one passé dans le lit de son amant depuis dix ans,

En pointant le malaise provoqué au ministére de la Justice
par 'enquéte d'Alexandra, Black Widow pointe du coup l'inac-
tion des autorités fédérales américaines, trés peu pressées d'entre-
prendre un combat d'envergure. Alertées par le spectre du sida,
celles-ci ne sont intervenues concrétement qu'aprés que le
syndrome ait atteint des proportions épidémiques. «Go chasing
after some phantom», dira un supérieur a Alexandra.

Presumed Innocent (Alan J. Pakula, 1990, Warner Bros) est
I'exemple fallacieux par excellence pouvant laisser croire & un
renversement de situation, Une brune épouse (Bonnie Bedelia)
assassine la maitresse blonde et arriviste (Greta Scacchi) de son
mari (Harrison Ford). Ostracisée par rant d'années d'insignifiante
représentation i |'écran, la femme brune gagnera la sympathie du
mari et des spectateurs — comme toute victime —, alors que le
meurtre de la blonde peu scrupuleuse n'arrachera de larmes a
personne. Le traitement de la thémarique de l'aduleére, présenté
sous ses aspects les plus dissuasifs, fait ici écho a Fatal Attraction,
et met cette fois-c1 en garde I'homme marié contre les écarts de
comportement de son épouse qui lui porte un amour frélant la
névrose.

Par la méraphore danger/sida, le cinéma hollywoodien
dissuade le public face aux comportements 4 risque, et marque un
retour aux valeurs traditionnelles: on invite les jeunes au mariage
(Betsy's Wedding, Father of the Bride), on exhorte au culte du
corps (Rambo, Dirty Dancing), on réhabilite les autorités
publiques (Basic Instinct, Sea of Love). Black Widow et Sea of
Love s'imposent comme promoteurs des valeurs patriarcales, de la
justice par |'intervention des autorités publiques et du gouver-
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Glenn Close et Michael Douglas dans Fatal Attraction. Les films noirs
américains des derniéres années projettent une imoge des relations de
couple faisant de la parancia sexuelle le moteur de ses récits.

nement. Si le cinéma hollywoodien offre un reflet tronqué et
déformé de la société américaine, il suffit pourtant de grateer la
pellicule de cette production pour qu'en apparaissent les
véritables fondements.

Les personnages de psychopathes, toujours populaires auprés
des «majors», se regroupent depuis quelques années sous une
méme banniére; Robert de Niro dans Cape Fear, Glenn Close
dans Fatal Attraction, Rob Lowe dans Bad Influence, Jeanne
Tripplehorn dans Basic Instinct, Ray Liotta dans Unlawful
Entry, tous ces cas cliniques de maladie mentale sont plus ou
moins liés a des troubles psychologiques d'ordre sexuel. « Aprés
deux décennies de dépense sexuelle, de spéculations et d'inflation
sexuelles, nous vivons les premiers stades d'une dépression
sexuelles5, A contre-courant des valeurs capitalistes promouvant
la satisfaction personnelle i travers la consommation et la liberté
d'action et de parole, la paranoia liée au sida court-circuite les
pulsions naturelles, élargissant un peu plus chaque jour le fossé
qui sépare les gestes des désirs. Dans ce chaos intervient, & titre de
promoteur de 'acceptation du danger comme moteur du désir,
Basic Instinct. «The fuck of the century», pavoisera
Nick/Michael Douglas, en ajoutant, a demi-sérieux: «Next time
I'll wear a condom.»

«Le virus envahit le corps; la maladie (ou la peur de la
maladie), est décrite comme envahissant toute la société»®, En
Occident, le virus du sida se propage principalement en milieu
urbain. Ville 4 forte population homosexuelle abritant la plus
large proportion de sidéens en Amérique, San Francisco sert de
toile de fond & Basic Instinct, qui tente d'en restituer le climar de
permissivité sexuelle. A travers les poncifs auxquels on I'associe
généralement, San Francisco s'avere étre le cadre idéal pour une
histoire de meeurs sexuelles «dites» audacieuses, voire perverses.
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Madeleine Stowe et Kurt Russell dans Unlawful Entry. «On se protége
& 'vide de systémes de sécurité hypersophistiqués, véritables condoms
technologiques.»

La bisexualité du personnage de Catherine représente |'obstacle
majeur i sa relation avec Nick. Ses effets dissuasifs se verront
rapidement transformés en curiosité, puis en défi, pour le
personnage masculin.

Les débuts de la guerre froide, et particuliérement la période
maccarthyste, de la fin des années 40 au milieu des années 50,
étouffera 'expression de toutes pensées allant a I'encontre des
droits constitutionnels américains. Le
biillonnement de certains membres des
communautés politique et arristique
soupgonnés d'allégeance communiste
encouragea fortement les studios
hollywoodiens a se placer au-dessus de
tout soupgon. Le fusil sur la cempe,
Hollywood se mit @ produire des ceuvres
de propagande anticommuniste. Ainsi
The Red Menace (Bud Springsteen,
1949, Republic Pictures) naquit, tout
comme Sleeping With the Enemy, d'une
excessive paranoia, alimentée de milliers
de kilométres de pellicule jetés en pirure
au public. La peur du péril en la demeure
engendré par la progression du virus du
sida succéde i la peur de I'invasion de la
société américaine par le péril rouge.
Combien d'autres périls poncruels
viennent aussi hanter le réve américain?

Prisonnier de ses préjugés, Holly-
wood marque un retour timide aux
mélodrames présentant des personnages
atteints de maladies fatales, notamment
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Alexandra (Debra Winger) et Catharina (Theresa Russell) dans Black Widow

le cancer, socialement moins culpabilisé que le sida. A ce titre,
Dying Young (Joel Schumacher, 1991, 20th Century Fox) et The
Doctor (Randa Haines, 1991, Touchstone) sont toutes deux des
ceuvres bien-pensantes sur la fatalité et le courage qu'il faut pour
I'affronter.

Dans Batman Returns (Tim Burton, 1992, Warner Bros),
Batman/Michael Keaton affronte Carwoman/Michelle Pfeiffer,
inoffensive secrétaire qui se verra brusquement libérée de sa
timidité er d'une sexualité refoulée. Dés lors, Carwoman
entreprend d'éliminer Batman, figure patriarcale a la bonté
oppressante. Lassujettissement aux régles du patriarcat retire
toute initiative d'ordre sexuel aux femmes en considérant comme
dangereuse la femme maitresse de sa sexualité, Dans Batman
Returns, le personnage de Catwoman nous montre néanmoins
que cette affirmation sexuelle ne peut qu'étre accompagnée d'une
solitude semblable i I'isolement de 1'animal férichisé.

Alors que Unlawful Entry (Jonathan Kaplan, 1992, 20th
Century Fox) terrorise les jeunes yuppies devant la crainte de la
violation de leur précieux domicile, en le protégeant a I'aide d'un
systeme de sécurité hypersophistiqué, merveilleux condom
technologique, Basic Instinct — figure de proue ou cas isolé? -
révéle peut-écre une nouvelle tendance on le danger se trouve
assumé, ol 1'on compose avec lui. La promiscuité sexuelle appelle
la méfiance, Basic Instinct nous invite a la défier.

Hollywood posséde une fagon bien particuliere de gérer les
effluves paranoiaques engendrés par le fléau du sida. A I'heure o
celui-ci cimente les liens entre les communautés et les groupes
victimes du VIH, les hétérosexuels nous sont montrés dans le film
noir hollywoodien, divisés en deux clans entre lesquels se creuse
insidieusemnent un fossé de préjugés moralisateurs. B

1. Place, Janey in Wamen s film noir sous la direction de E. Ann Kaplan,
Londres British Film Insticute, 1980 ,

2. 3. 4. 5. 6. Sontag, Susan in L rida ¢ w1 métaphorer, Paris, Ed. Christian
Bourgois, 1989
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