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D I T O R I A L 

Notes s u r le réa l i sme 

C ela fera bientôt un siècle que le cinéma est né et 
nous en sommes encore à nous demander ce 

qu'on attend de lui. C'est pourtant la première 
question qui se doit d'être posée lorsque l'on observe 
l'ensemble des réactions de la presse montréalaise 
devant le film de Jean-Claude Guiguet, Le mirage, 
sorti le dernier jour d'avril. Si cet accueil est un cas 
extrême de rejet unanime, il ramène en mémoire 
l'attitude incompréhensible de la critique face à 
d'autres films non moins superbes et singuliers. 
Ainsi, ce qui peut rapprocher Le mirage des derniers 
films de Jacques Demy (de Une chambre en ville à 
Trois places pour le 26), de Once More de Vecchiali, 
de certains Doillon ou de Céline, le dernier Brisseau 
— et on pourrait aussi parler de Bresson — ce sont 
les commentaires venant discréditer le non-réalisme 
du ton et des dialogues, l'invraisemblance de 
certaines situations, etc.: «Ça ne se peut pas», «on n'y 
croit pas» puisque ce que je vois, ce que j'entends 
«n'est pas comme dans la vie» (!). 

Il faut d'abord établir qu'il est communément 

L'argent, dernier film de Robert Bresson (1983). 
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convenu de partager le cinéma en deux catégories 
distinctes et irréconciliables: les films qui se posent 
d'emblée comme fantastiques (donc situés dans un 
monde qui n'existe pas) ou fantaisistes (les comédies 
et d'autre part Fellini ou Forcier par exemple), type 
associé au conte et à l'imaginaire; la seconde catégorie 
englobe tous les autres films qui, eux, sont ancrés en 
terre connue, celle du réel et de la «vraie vie». À 
l'intérieur de ces deux catégories, nulle difficulté pour 
le spectateur de se repérer. La ligne qui délimite le 
réel de l'imaginaire, le possible de l'impossible est 
clairement tracée. 

Pourtant, rien n'est jamais si simple... 

Questions à ceux qui voudraient réduire le 
cinéma à cette dichotomie: 

Que fait-on de tous ces films qui se situent à la 
frange du réel et dont Le mirage fait partie? Tous 
ceux qui ne recherchent pas le vraisemblable mais 
plutôt, comme le dit Bresson, à «se dépêtrer de la 
matière et du réalisme, sortir de l'imitation vulgaire 

de la nature.» 
N'est-ce pas précisément le pouvoir 

sinon le rôle de l'art de transcender les 
frontières purement arbitraires de ce que 
l'on définit comme réel? 

Mais considère-t-on véritablement 
le cinéma comme un art? (considérer 
veut aussi dire estimer, vénérer) 

Le cinéma qui sait être polémique à 
l'égard de l'apparence n'est-il pas 
presque toujours le plus grand? 

Nous entendons dire: «Je ne crois 
pas à ce que ce film me montre». 
Croit-on aux physionomies improbables 
peintes par Picasso, aux corps broyés et 
torturés de Francis Bacon, à ceux étirés à 
l'infini de Giacometti? 

La recherche du naturalisme au 
cinéma ne serait-elle pas une forme de 
fétichisme face à ce qui compose le cercle 
défini de nos connaissances? 

Ce qui vous dérange, vous qui dites 
ne pas avoir cru à telle image du monde 
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que tendait vers vous un cinéaste, n'est-ce pas 
simplement de n'avoir pu être un simple témoin 
passif de ce qui se passait devant vous? 

Qui peut encore douter que le monde, pour le 
cinéaste (comme pour tout artiste), n'est qu'un 
modèle face auquel il doit savoir être libre? 

Pourquoi refuse-t-on au cinéma des libertés que 
nous concédons à tous les autres arts? 

Comment pénétrer l'énigme de l'être vivant par 
le naturalisme qui ne révèle (le plus souvent) que la 
surface des choses? 

Les films les plus remarquables ne sont-ils pas 
ceux qui, sans nécessairement rompre avec le réel, 
savent s'en détacher suffisamment pour devenir, avant 
tout, indissociables des artistes qui les ont créés; 
c'est-à-dire singuliers? 

Mais au fait... alors que le XXe siècle est venu 
libérer les autres arts du réalisme et de la 
vraisemblance (canoniques et mouvants selon les 
époques), comment se fait-il que cette contrainte pèse 
encore sur le cinéma? 

Lorsque ces questions deviennent le principal 
(sinon le seul) argument pour assassiner un film, n'y 
a-t-il pas de quoi s'interroger? Voulons-nous que le 
cinéma nous tende, comme le ferait un miroir, rien de 
plus que ce que l'on connaît déjà, notre propre image, 
un reflet de nos certitudes; jusqu'à ce que, peut-être 
un jour, un autre art (ou devrions-nous dire une autre 
technique) vienne le libérer de cette fonction 
utilitaire... 

La page couverture du présent numéro doit ainsi 
être lu comme un hommage à un cinéaste qui, voici 
trente ans déjà, amorçait une œuvre souverainement 
affranchie de ces entraves. Un cinéaste trop tôt 
disparu il y a trois ans: Jacques Demy. • 

M a r i e - C l a u d e Loise l le 
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