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L'ABÉCÉDAIRE DE GILLES D E L E U Z E DE PIERRE-ANDRÉ BOUTANG 
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> L e temps est doublement impor­
tant dans L'abécédaire de Gilles 

Deleuze. Il y a tout d'abord le carac­
tère posthume de l'œuvre, condition 
même de son existence puisque le 
philosophe l'avait imposé. C'est 
ainsi que Deleuze se réapproprie 
jusqu'à sa mort, affirmant peut-être 
là le côté définitif de la primauté du 
langage: «Vous me voyez, mais je 
suis mort, je suis une image et sur­
tout une parole». Formidable néga­
tion du culte de la personnalité par 
celui qui haïssait les écoles et les 
disciples. Mais aussi paradoxe de 
cette négation, à cause du rôle de 
Claire Parnet, son élève et l'instiga­
trice du projet qui guide l'interroga­
toire, établit la forme et les voies à 
explorer. Celle-ci, présente à l'écran 
par le truchement d'un miroir qui 
renvoie son image comme suspen­
due sur l'épaule de Deleuze durant à 
peu près la moitié de l'exercice, impo­
se sa parfaite connaissance du sujet: 
l'homme, sa pensée, son histoire, la 
grande et la petite (disons par exemple son 
engagement marxiste et sa tuberculose; son 
rejet des wittgensteiniens et ses origines 
bourgeoises). La richesse de ce dialogue vient 
de ce qu'il est un monologue épuré par 
l'autre. À l'inverse, la richesse de ce mono­
logue vient de ce qu'il est un dialogue, une 
joute oratoire (un jeu de langage) qui sou­
ligne le non-dit, écarte les zones d'ombre 
comme les demi-vérités. Gilles Deleuze 
n'affirmait-il pas qu'une autre des condi­
tions de présentation de cet entretien serait 
de juger de son intérêt, lui-même ne souhai­
tant pas transmettre un verbiage pour lequel 
il semble avoir peu d'estime? 

La mise en scène participe de ce jeu de 
la négation des apparences. En complète 
opposition avec l'exercice qui consisterait à 
partager «l'intimité» du philosophe (une 
émission qui s'intitulerait par exemple: 
«7 h 30 avec Deleuze»), elle multiplie les 

Gilles Deleuze: «Je suis une image et surtout 

une parole.» 

signes dénonciation, la «claquette», le nom­
bre de bobines: ceci est un enregistrement. 
Dans son discours Deleuze renchérit fré­
quemment: nous sommes en 1988, vous 
êtes après ma mort. L'autre effet, cette fois-
ci amené par le montage non-montage, c'est-
à-dire en continuité, littéralement bout à 
bout, contribue à appuyer la parole deleu-
zienne qu'il faut capter dans son intégrité, 
quitte à laisser des «blancs» à l'écran. Tout 
se passe comme si la soumission quasi mania­
que de l'image au propos venait le renforcer, 
non plus le mettre à l'écran ou dans un écrin 
(le philosophe devisant dans sa promenade 
quotidienne sous les arbres, image d'Epinal 
s'il en est), mais le souligner en tant que 
parole. 

L'autre aspect temporel important à 
considérer enfin est le choix de la durée. 
Initialement L'abécédaire de Gilles Deleuze 
fut présenté sur la chaîne culturelle franco-

allemande Arte sous forme de frag­
ments. Le FCMM présentait trois par­
ties de deux heures trente chacune, 
c'est-à-dire le format imposé par la 
sortie en vidéocassette. Par ce biais, la 
durée liée au concept même de 
l'œuvre (l'abécédaire, lettre après let­
tre) se trouvait transposée en une 
durée que l'on pourrait qualifier de 
spectatorielle, puisque arbitrairement 
il est possible de la juger comme suf­
fisante pour un exercice de concentra­
tion aussi intense. Cette remarque 
est peut-être plus capitale qu'il n'y 
paraît. En effet dans le second cas où 
la dimension du temps spectateur est 
nettement plus considérable, nous 
retrouvons l'enjeu même de la paro­
le. Plus que la parole du «Maître», 
nous avons affaire à un complexe 
tissage entre cette parole et son ré­
cepteur, c'est-à-dire le spectateur 
qui devant ce flot ininterrompu n'a 
d'autre choix que de se mettre en 
action, d'agencer, de trier, de cons­
truire. L'œuvre de Deleuze est elle-

même de nature nettement constructiviste, 
et ce format de présentation va probablement 
beaucoup plus dans son sens. Lui qui 
n'aimait ni les conférences, ni les entrevues, 
ni même les discussions (sans intérêt selon 
lui) éprouvait par contre beaucoup de plai­
sir à exercer le métier de professeur, juste­
ment parce que l'échange s'installait dans la 
durée et non plus à sens unique. C'est là 
d'ailleurs qu'il faut chercher son refus de 
faire école. Parfaite introduction à l'œuvre 
imposante du philosophe, L'abécédaire est 
aussi une puissante machine à réflexion, un 
remède à la bêtise en quelque sorte. • 
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