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nous ennuient, d'abord et avant tout.
Carrier aime la vie, la nature, les petits
oiseaux, C'est son droit le plus strict.
Malheureusement, cette joie de vivre, il

la communigue trés mal.

jean-francgois chassay

« voyages chez les morts »/
eugene ionesco

Piéce d'Eugéne lonesco, Thédtre VIl Paris, Galli-
mard, 1981, 134 p.

thémes et variations

A lire cette série de tableaux a quinze
personnages principaux — et au moins
|le double de rdles secondaires — en es-
sayant de se projeter intérieurement le
« cinéma » ionescien, le lecteur oscille
entre deux sentiments contradictoires.
D'une part, on sent chez ce fils de Dada
devenu académicien la lassitude du
voyageur littéraire qui a tout vu, tout
parcouru, tout dit (de NMu/ aux premiers
Paris du Figaro, tout un parcours!} et qui
Veut nous convaincre que toute expres-
sion n'est désormais que ressassement,
rabachage au bord de I'hébétude. Mais
d'autre part, on découvre au détour des
séquences, encore et toujours I'émer-
veillement du réve brut, de I'image choc
et de la formule irrésistible,

Les Voyages chez les morts, ce sont les
pérégrinations de Jean, alter ego de lo-
nesco qui, de réve en réve, tente de re-
trouver sa mére mais tombe chaque fois
sur une parente, un oncle, une amie de
sa mére, une aieule. Jean, c'est évidem-
ment le poéte humaniste, 'ardent défen-
seur de l'individualisme qui avait fait
son apparition dans Rhinocéros, mais
c'est surtout le personnage de /a Soif et
la Faim, celui qui souffre d'une « nostal-
gie ardente ». Ce Jean-ia, aprés avoir fui
sa femme, sa fille et I'appartement

sombre et humide qui s’enlisait dans la
boue, arrivait au miraculeux « rendez-
vous » au sommet d'une montagne, ol
hélas! la personne espérée ne vint pas.
Alors, il connaitra la chute jusqu’a une
sorte de monastére-caserne-prison ol
de faux moines le forceront & servir d'in-
terminables et pénibles messes noires.

Tout le théatre de lonesco s'inscrit dans
cet élan d'ascension et de chute, d'aspi-
ration a la lumiére en dépit des ténébres
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toujours latentes, Ce nouveau Jean, qui
voyage chez les morts, s'épuise pareille-
ment & rassembler ses forces, ses
connaissances, sa mémoire défaillante,
pour prouver sa valeur aux yeux de ses
ancétres et échapper ainsi & I'ombre de
I'oubli. Mais ses oeuvres — Jean est
écrivain, comme Bérenger, Amédée et
les autres Jean de lonesco — se sont
métamorphosées en papier jauni, en fils
de fer rouillés, en petits chiffons sales;
ou alors, elles sont devenues des hiéro-
glyphes, de I'ancien roumain incompré-
hensible. Jamais, sans doute, dans son
oeuvre thédtrale, lonesco ne se sera au-
tant livré a l'introspection.

L'élan, I'épure de la piéce est, comme
toujours, encombré d'objets et de mots
qui en rendent la lecture laborieuse.
C'est ce que lonesco appelle « I'histoire
autour ». Par des digressions (comme la
grotesque séquence de l'arrét d'auto-
bus, qui pourrait étre jouée en saynéte
indépendante par des étudiants), I'ac-
tion avance et s'entortille tandis que
s'accumulent des objets etouffants,
culpabilisants parce que faussement va-
lorisants — ici, ce sont les billets de ban-
que — et leur équivalent langagier, les
discussions familiales, les mises au
point et les réglements de comptes que
Jacques, déja, devait essuyer dans /a
Soumission.

Il ne faut pas croire, cependant, que lo-
nesco ne s'inspire que de lui-méme. A
plusieurs reprises, on pense autant a Ge-
net qu'a Beckett, Un exemple: la scéne
du capitaine que I'on dégrade (on ar-
rache ses épaulettes, ses galons, son
veston; déja, son oeil droit pend au bout
de son monocle). Il « hurle et se tait. |l
s'écroule ». Réplique: « N'enlevez pas
ses bottes, il n’a que les pieds de vivant
etil pue. »

Sur le plan du jeu scénique, I'auteur al-
terne les scénes statiques et verbeuses
qui, déja, étaient cause des longueurs du

Roi se meurt et les audacieux déploie-
ments de décors et d'artifices qu'il affec-
tionne. La scénographie de la piéce est
donc exigeante, mais ce serait une er-
reur de la laisser écraser ce qui, somme
toute, n'est qu'une simple fable, une ré-
verie fugitive sur I'humaine condition,
gu'il ferait bon voir montée mais sur-
tout, surtout, sans trop y croire, par-
dessus la jambe, juste pour rire.

michel vais
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