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Rémy Charest

Les bonnes réponses aux bonnes questions :
une fagon d'écrire pour André Morency
et Lili Pichet

Travai] de forme exceptionnel autant par
la qualité de sa langue québécoise stylisée que par son rythme nerveux et impeccable,
le Piege. Terre des hommes' est fondamentalement une commande qui a dérapé. Le
sujet d’origine discuté avec le Paradoxe (un hold-up raté laissant criminels et victimes
en huis clos) a en effet cédé le pas 4 un autre, inspiré d’un petit fait divers auquel les
deux auteurs (et compagnons de vie) assistaient entre les manéges de la Ronde, a I'éeé
1995. En file devant cette attraction poétiquement appelée la Pitoune, ils voient un
jeune homme & Iair naif, affublé d’un gros chapeau de cow-boy, passer la passerelle
oi1 les clients attendent leur tour. Trois voisins de file se mettent soudainement a crier
de violentes injures au passant et vont méme jusqu’a lui cracher dessus, jusqu’a ce que
le cow-boy file sans trop comprendre ce qui lui est arrivé, Quelques heures plus tard,
le couple traverse le pont Jacques-Cartier en route vers Québec et apergoit de nou-
veau le jeune homme, l'air renfrogné, son chapeau enfoncé dans un sac de plastique.

Ces deux rencontres provoquent certaines questions. Que s'est-il passé entre le point
A et le point B ? Qu'est-ce qui a pu motiver une agression apparemment aussi gra-
tuite ? Qu’est-ce qui se cachait derri¢re le nom des lieux — Terre des hommes — devenu
si ironique sous le coup de I'intolérance ? La piece reprend du coup li oli 'anecdote
s'est arrétée. Poussé jusqu'a des conséquences ultimes et meurtrieres (rattrapé par ses
agresseurs, le cow-boy du dimanche est précipité en bas du pont Jacques-Cartier), le
fait divers transformé est vu de la perspective d’un inspecteur de police chargé de faire
la lumiére sur les événements, d'en préciser le comment et, surtout, le pourquoi. Le

1. Texte d'André Morency et de Lili Pichet. Mise en scéne : Philippe Soldevila ; décor et éclairages : Christian
Fontaine ; musique originale : Frédéric Lebrasseur. Avec Annick Beaulne, Bobby Beshro, Tony Conte, Paul-
Patrick Charbonneau, Simone Chartrand et Jules Philip. Production du Théitre du Paradoxe, présentée au
Périscope du 12 janvier au 3 février 1996, et du 17 au 25 janvier 1997. Le spectacle a été couronné du prix
du meilleur spectacle présenté & Québec en 1995-1996 par le chapitre de Québec de I'Association québécoise
des critiques de théitre. Une tournée provinciale est en préparation pour la saison 1997-1998. Voir la critique
du spectacle par Louis Fiset, few 79, 1996.2, p. 138-139,
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Le Piége. Terve des
bommes, d’André
Mnn:-m.'y et Lili Picher,
mis en scéne par Philippe
Soldevila (Théirre du
Paradoxe, 1996).

Sur la photo : Tony
Conte (I'Inspecteur),
Annick Beaulne
(Témoin 2) et Paul-
Patrick Charbonneau
(Témoin 1). Photo :
Léopold Rousseau.

texte suit donc le défilé des témoins er sus-
pects dans un autre genre de huis clos, de-
vant l'inspecteur, chacun apportant ses
pitces du casse-téte pour tracer le portrait
du cow-boy absent et interroger les méca-
nismes de la violence, la fagon dont « on
prend telles distances des autres », comme
le disent les auteurs.

Lanecdote, méme transformée et forte-
ment dramatisée, n'est en rien le fond de
I'affaire : la piéce se déroule aprés le fait, et
son action ne recoupe celle de I'anecdote
que par des flash-back. Ce qui compte
dans le Piége. Terre des hommes, c'est le
questionnement suscité par un événement
et les réponses qu'on offrira a ce question-
nement.

Les repéres de I'écriture

Auteur de cing piéces en solo (dont Junk,
reprise deux fois avec succeés 3 Québec),
Morency découvrait avec ce texte écrit au
terme d'une pause de plus de trois ans, un
nouveau mode d'écriture, en collaboration
avec Lili Picher. Comme il l'explique

« J"avais I'habitude de travailler de fagon trés
précise : définition des personnages et de la
situation, découpage des scénes, puis dialo-
gue. A I'étape des dialogues, ¢a devenait un
peu ennuyeux. LA, nous sommes partis de I'événement sans plan défini, en posant des
questions aux personnages, pour aller découvrir ce qui les motivait. »

Le processus d’écriture se rappmchc, selon les auteurs, de ce qu'{m a 3ppe|é la « mé-
thode Repére », telle que mise en ceuvre dans le travail de Robert Lepage. Urilisant
I'anecdote de la Ronde comme une ressource sensible, Morency et Pichet ont travaillé
sur un mode ol I'écriture des scénes tenait lieu d'improvisations écrites, soumises par
la suite 2 des évaluations régulitres qui permettaient 2 leur tour de faire émerger des
séquences, une structure, les éléments susceptibles de générer les « improvisations »
suivantes et d'approfondir le texte. Dans ce travail cyclique, le coauteur se chargeait
de produire le matériau brut, la coauteure jouant plutée le réle de I'éditeur ou du
metteur en scéne de création collective.

« Mon travail, explique Lili Pichet, était de faire le ménage dans tout ce qu'André

m’apportait pour faire émerger ce qu'il voulait vraiment dire, d’ordonner la séquence
des scénes pour assurer la cohérence, I'uniformité du langage de chacun et de I'expression
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de leurs émotions. C'érait un peu
comme si j'essayais de baliser une
coulée de lave. »

« Ca ressemble beaucoup au travail
d'un réalisateur dans ['élaboration
d’un disque, ajoute Morency. Le com-
positeur peut se laisser aller, il est dé-
chargé de certaines responsabilités. Je
ne veux plus travailler autrement ; /e
Piége... s'est écrit tout seul. Je m'es-
sayais, jécrivais une scéne, je la
soumettais a Lili, qui commentait,
formulait ses propres questions, avec
lesquelles je partais. Nous sommes
farigués, tous les deux, du théirre qui
demande sa scéne d’introduction, sa
mise en contexte, son développement
narratif, etc. En optant pour le mode
question et réponse, on pouvairt aller
tout de suite & I'essentiel. Tour vient
trés rapidement dans la piece. Elle est
ce que le punk-rock est au rock pro-
gressif. »

Le personnage de l'inspecteur est né
de ce processus de questionnement : il
s'est avéré le véhicule parfait pour les
questions que les auteurs avaient en-
trepris d’adresser aux personnages.

Autant mécanisme discursif que personnage dramarique, I'inspecteur travaillait donc
en parfaite conjonction avec les auteurs, leurs questions évoluant au méme rythme.
Méme les flash-back qui interviennent réguli¢rement dans la pigce ne font qu'offrir
une forme plus appropriée 4 la scéne (représentation d'événements plutét que des-
cription), & des réponses obtenues au cours des interrogaroires. Les réponses donnent
alors lieu 4 une mise en scéne partielle ou totale de I'événement évoqué, comme dans
|1r:xr:mp|c qui suit olt Lou, un des trois suspects, raconte i |'in5pccteur un des agisse-

ments de son compagnon Max :

LOU - Max érait rendu I'king du lighter! Briile une araignée icitre,
flambe une autre 1. Pis i chaque fois, y disait :

MAX -  Esties d’araignées, y'en a partout, fuck !

LOU -  Pisy rmettait ¢a :
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dans le Piége... (Théitre
du Paradoxe, 1996),
Photo : R;i:vu;l]d Lavoie.



Et ainsi de suite. Comme I'indiquent les auteurs de la pigce : « Plutdt que d’échanger
entre eux, plutdt que de s'opposer des discours antagonistes dans le contexte d’'un
conflit A résoudre, cest au spectateur que les personnages livrent leur discours, par le
biais de I'enquéteur, dans le contexte d'un conflit 2 comprendre. »

Lanecdote est plutét un point de départ, presque un prétexte au processus interroga-
toire qui occupe tout I'espace de la pitce. Morency et Pichet opérent une sorte de
radiographie, de présentation en coupe, de dissection d'un événement donné, Toute
la structure de leur texte répond & cette exigence du questionnement, un questionne-
ment qui s'adresse explicitement au spectateur. « A un moment, le personnage d’une
vidéaste qui a filmé par hasard la victime nous est apparu. Devant les questions de
l’enqu&tcur, qui cherche i savoir 'il s'agit d’'un phénoméne de gang, d’'une forme de
racisme, elle lui dit de cesser de chercher les réponscs qu'il veut entendre, celles qu'il
connait déja, Elle dic a I’ enquéteur de s'ouvrir, Ca correspond p]cmcmmt A notre
mode de création, et c'est aussi une manitre offerte au public de voir le spectacle. »

En tournant leur processus d’écriture aussi directement vers le spectateur, les auteurs
du Pidge. Terre des hommes offraient (sans trop le savoir ?) une excellente application
des principes de coopération interprétative des textes narratifs défendus en particu-
lier par Umberto Eco. Dans son ouvrage Lector in fabula, le sémioticien italien traite
abondamment de I'essentielle coopération entre auteur et lecteur d'un texte, les deux
ayant un rdle i jouer dans la vie de cet objet. Ainsi, Eco offre plusieurs définitions du
texte, d'abord comme « une chaine d'artifices expressifs qui doivent étre acrualisés par
le destinataire », puis comme « un tissu d'espaces blancs, d'interstices & remplir... un
mécanisme paresseux (ou économique) qui vit sur la plus-value de sens qui y est in-
troduite par le destinataire [...] Un texte veut que quelqu'un I'aide a fonctionner?. »
Loin de combler tous les vides, 'auteur fait de son texte une série de balises, une sé-
quence d’éléments signifiants qui, combinés de fagon adéquate, ameéneront le lecteur
sur un trajet plus ou moins précisément déterminé. Le succés du texte dépend ainsi
de la qualité de cette construction, de I'alignement de ces balises que suit le lecteur,
animé par une confiance & priori envers l'auteur.

On se rend compte combien le texte de Morency et Pichet répond a ces exigences
quand on voit, en lisant plus attentivement le texte, & quel point la séquence événe-
mentielle est parfaitement irréaliste. Dans la mesure o1 'on demande d'un récit qu'il
soit cohérent dans la « réalité » — c'est-a-dire que les événements s'enchainent de ma-
niére 4 répondre aux exigences des liens causals et de la chronologie — f Piége... de-
vrait étre considéré comme un ratage complet. On y passe en effet d’un interrogatoire
a l'autre d'une fagon parfaitement improbable : 'inspecteur revient, par exemple,
au suspect numéro un avec des informations obtenues du suspect numéro deux,
retourne au deuxiéme avec d’autres faits tirés du numéro un et d'autres encore d'un
témoin, etc, Les interrogatoires sont paralltles, mais I'évolurtion de la connaissance des
faits est lindaire. Les passages d'une scéne & 'autre sont pour ainsi dire impossibles, 2

2. Umberto Eco, Lector in fabula ! le rile du lectenr, traduit de Uitalien par Myriem Bouzaher, Paris, Grasset,
coll. « Livre de Pache », 1985, p. 62-64,
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moins que I'inspecteur de police n'ait rangé ses suspects et témoins dans une série de
petits locaux séparés et qu'il passe constamment de I'un i I'autre pour vérifier ses faits
— une hypothése pour le moins improbable. La connaissance du policier, sur un plan
naruraliste, pourrait difficilement évoluer comme elle le fair dans le cours d’'une en-
quére normale.

C’est sur le plan de la structure discursive que I'enchainement devient une nécessité
claire : une informarion provient d’'un personnage, mais c’est un autre qui peut don-
ner les réponses aux questions que suscite cette information, et c’est donc a lui que
I'auteur fait appel pour offrir au spectateur les réponses trouvées dans le cadre de cette
écriture en forme de recherche. Tout cela se fait dans une cohérence parfaite de
I'évolution des connaissances de tout un chacun : les connaissances des auteurs ont
progressé au méme rythme que celles de I'inspecteur (qui n'est aprés tout que leur ins-
trument dramatique). A son tour, le spectateur suit le méme cheminement d’appren-
tissage, sa vision des événements, ses questions et réponses suivant rigoureusement les
balises créées par les questions et réponses des auteurs. Lévolution de cette connais-
sance devient prioritaire et conduit sans difficulté 4 la mise de coré des considérations
naturalistes. Léchec du réalisme est toute la réussite du texte dramarique comme
construction intellectuelle et esthétique.

Dans la production du Théatre du Paradoxe, la mise en scéne de Philippe Soldevila
~ le metteur en scéne montant 4 Québec — ajoute i cet effer de construction intellec-
tuelle grice 2 un cadre scénographique évitant tout effet de réel : une scéne consti-
tuée d'un simple carré noir fermé par des rideaux noirs, out quelques chaises bien
ordinaires se déplacent sous des éclairages blancs et épurés. En réduisant I'évocation
a sa plus simple expression (les flash-back peuvent facilement étre vus comme la re-
présentation mentale que |'inspecteur se fait de I'événement), Soldevila moule son
travail 2 la forme de ce texte qui cherche avant tour a retourner une question
— l'explosion inattendue de la violence — sous tous les angles. C'est ce qu'on fair lit-
téralement en offrant au spectateur des points de vue divers sur une méme scéne
d’interrogatoire, les mémes personnages pouvant étre vus successivement de face,
d'un cété puis de l'autre, tandis que les éclairages gardent la méme position relative
autour des personnages, un peu comme si c était le public qui tournait autour de la
scéne.

Minimaliste d’allure, la mise en scéne est bien loin de se faire discréte derriere le texte.
Par la distanciation qu'elle propose, elle ajoute un élément de convergence supplé-
mentaire & un ensemble dont le seul élément naturaliste se trouve dans I'exactitude
des personnages, absolument nécessaire pour ancrer les questions et réponses de la
piece dans la réalité, pour créer, en d’autres mots, un effet de réel. Le Pidge. Terre des
hommes est un discours, certes, mais un discours pertinent, autre clef de réussite pour
un des textes québécois les plus originaux et les plus puissants des derniéres années. ®
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