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I 
BENOÎT MELANÇON 

Moderniser les Lumières ? 
Dans le dernier de ses « livres de bord », Chemins croisés 1994-1995, Claude Roy 

trace un portrait de Jean Vilar en « architecte des songes » et en « bâtisseur du 
périssable » (Gallimard, 1997, p. 290). L'homme de théâtre est en effet celui qui des
sine et bâtit avec des matériaux éphémères. Ces matériaux, ils sont certes personnels 
- c'est la griffe du créateur - , mais ils sont aussi collectifs : on ne crée jamais à partir 
de rien, tout seul dans son coin, en une magnifique autarcie, dans une altière solitude. 

Monter un spectacle - écrire un livre, tourner un film, 
chorégraphier, composer, peindre - , c'est agencer des 
matériaux de sources diverses, harmonieusement ou 
non, heureusement ou pas. Cela suppose une sélection : 
telle interprétation plutôt que telle autre, cette lecture-
ci et point celle-là, un sens ou son contraire. La chose 
est complexe pour une création ; elle l'est davantage 
encore quand on s'attaque à des classiques, lestés qu'ils 
sont de leur tradition et du respect qu'on leur témoi
gne. Certains, devant des œuvres du XVIIIe siècle, au
ront l'impression de jouer les iconoclastes en leur injec
tant des doses massives d'humour local ; cela donnera 
le Candide du Théâtre du Sous-Marin Jaune. D'autres, 
en revanche, véritablement critiques, liront d'ici des 
œuvres en apparence de là, en feront des œuvres ac
tuelles ; cela donnera la Seconde Surprise de l'amour 
d'Alice Ronfard. Les uns comme les autres, confrontés 
à un problème identique - les Lumières ont-elles 
quelque chose à dire aux spectateurs de la fin du XXe 

siècle ? - , choisiront des matériaux radicalement oppo
sés. Il y a fort à parier que ceux de l'Espace GO seront 
moins éphémères que ceux de la Salle Fred-Barry. 

Candide 
TEXTE DE VOLTAIRE ; ADAPTATION : LORRAINE CÔTÉ, ASSIST 

D'ANTOINE LAPRISE. MISE EN SCÈNE : ANTOINE LAPRISE ; FABRICATION 

DES MARIONNETTES : LORRAINE CÔTÉ ; BANDE SONORE : LUDOVIC 

BONNIER ; ÉCLAIRAGES : SIMON PAQUET ET BERNARD WHITE ; RÉGIE : 

CLAIRE L'HEUREUX ; CONCEPTION DU CASTELET : ANTOINE LAPRISE 

ET BERNARD WHITE ; PATINE DU CASTELET : BERNARD WHITE ; 

ELDORADO : CATHERINE LAPRISE ET JEAN-FRANÇOIS TRAVERSY ; 

ACCESSOIRES : ANTOINE LAPRISE ; EFFETS SPÉCIAUX : GUY DANIEL 

TREMBLAY. AVEC ROXANNE BOULIANNE (CUNÉGONDE), LORRAINE 

CÔTÉ OU MARIE-FRANCE DUQUETTE (LA VIEILLE, CACAMBO), 

ANTOINE LAPRISE (LE LOUP BLEU, LE FRÈRE DE CUNÉGONDE), 

JACQUES LAROCHE (CANDIDE) ET GUY DANIEL TREMBLAY (PANGLOSS, 

MARTIN). PRODUCTION DU THÉÂTRE DU SOUS-MARIN JAUNE, 

PRÉSENTÉE A LA SALLE FRED-BARRY DU 2 AU 19 AVRIL 1997. 

La Seconde Surprise de l'amour 
TEXTE DE MARIVAUX. MISE EN SCÈNE : ALICE RONFARD, ASSISTÉE DE 

ROXANNE HENRY ; SCÉNOGRAPHIE : DANIÈLE LÉVESQUE ; COSTUMES : 

FRANÇOIS BARBEAU ; ÉCLAIRAGES : GUY SIMARD ; MUSIQUE ORIGI

NALE : MICHEL SMITH. AVEC STÉPHANE DEMERS (LE COMTE), RENÉ 

GAGNON (LE CHEVALIER), JACQUES GIRARD (HORTENSIUS), SOPHIE 

PRÉGENT (LA MARQUISE), ANDRÉ ROBITAILLE (LUBIN) ET MARIE-

HÉLÈNE THIBAULT (LISETTE). PRODUCTION DE L'ESPACE GO, 

PRÉSENTÉE DU 29 AVRIL AU 31 MAI 1997. 

Faire confiance, ou non 
La gloire posthume de Voltaire tient à une série de fac
teurs. Honni par les uns, bêtement imité par les autres 
(Homais, dans Madame Bovary), caricaturé par ses en
nemis comme par ses amis, ramené à des formules creuses (« un chaos d'idées clai
res », « le patriarche de Ferney »), François Marie Arouet a plus de visages qu'on ne 
saurait dire. Pourtant, au-delà des différends idéologiques, la tradition est unanime 
pour parler du comique de Voltaire : tous ne rient pas, mais personne ne lui dénie une 
volonté de dérider. Celle-ci n'est pas présente dans chacune de ses œuvres - il n'était 
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pas prévu que son « Non, il 
n'est rien que Nanine n'ho
nore » porte l'assistance à s'es
claffer - et, même dans ses écrits 
réputés légers, elle est rarement 
seule, l'auteur ne se contentant 
pas de séduire les lecteurs par un 
humour qui ne les ferait pas ré
fléchir aux horreurs du monde. 
Néanmoins, il y a là une cons
tante de la posture voltairienne. 

Lire Candide, l'entendre au 
théâtre, c'est être frappé par cet 
humour qui a traversé les âges : près de 240 ans après sa publication, le récit des ou-
trancières aventures de Candide dans le pire des mondes possibles continue à faire 
rire, et aux éclats. L'adaptation du conte voltairien pour les marionnettes du Théâtre 
du Sous-Marin Jaune par Lorraine Côté ne cessait de le rappeler : lisez-lui ce Voltaire-
là et le public rira. L'ennuyeux dans ce spectacle, par ailleurs convaincant à plusieurs 
égards, est que ses concepteurs ont justement refusé de faire confiance à ce Voltaire-
là. Québécois jusqu'au bout des ongles, ils ont confondu classique et ennuyant, vieux 
et barbant. Leur insécurité culturelle les a poussés à en rajouter, à souligner le trait, 
à marquer le coup. 

Cette concession à l'obligation typiquement locale de se marrer en disant que l'on se 
marre, en répétant que vous allez vous marrer, en serinant que vous ne pouvez pas ne 
pas vous marrer, déçoit d'autant que les trouvailles étaient nombreuses et souvent 
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bienvenues, que les concepteurs ont fait assaut d'ingéniosité (voir telle tempête de 
neige ouatée ou la jolie machine volante de l'Eldorado) et que c'était rondement mené 
(un peu plus d'une heure pour raconter une vie riche en rebondissements). Le trem
blement de terre de Lisbonne et les scènes maritimes - le naufrage de Candide, sa tra
versée vers l'Amérique du Sud, celle avec Martin - étaient de véritables réussites vi
suelles, les marionnettistes profitant au maximum de l'espace précédant le castelet 
pour illustrer des voyages absolument rocambolesques ; cependant, l'ironie de 
Voltaire et le rire qu'elle entraîne ne leur suffisant manifestement pas, il leur fallait 
faire entendre les vomissements des passagers. Cacambo pouvait amuser par son seul 
discours ; pour être sûrs que le public ne se trompe pas quant à ce comique, les mon
treurs, armés de pistolets à eau, arrosaient les spectateurs au moment où le valet de 
Candide allait pisser derrière une colonne du décor. Pour l'essentiel, le texte dit par 
les comédiens-montreurs - ils maniaient leurs marionnettes à vue - était composé 
d'extraits du conte de Voltaire ; on avait toutefois jugé bon d'y ajouter des dialogues 
entre le soleil, son fils et la lune (le rapport entre ces dialogues et l'intrigue était 
inexistant), dans une langue fleurant bon son jouai (« maudit système à marde »). 
Cacambo dansait-il sur des rythmes latins ? Ce n'était pas assez clair : on convoquait 
Elvis, on se jetait à corps perdu dans la comédie musicale, on ramenait la Madonna 
d'Evita (pour Don't cry for me Argentina, au retour d'Eldorado), on rameutait les 
Beatles (Sous-Marin Jaune oblige). Le Candide de Voltaire était-il sensible aux char
mes d'une actrice parisienne ? Dans l'adaptation, une visite à la Comédie-Française 
se terminait par de tonitruants « À poil ! », à l'ombre d'une tour Eiffel inachevée. 
Avant un ultime concert rock du groupe Les Icoglans (clin d'œil à un épisode du 
28e chapitre), les personnages se retrouveront à Constantinople pour cultiver leur jar
din, mais sous la gouverne de l'acariâtre Cunégonde : « Candide, sors les vidanges ! » 

On a remplacé le narrateur voltairien par un animal plein de ressources, le Loup Bleu, 
qui sert à assurer la cohérence du récit et à rendre le spectacle plus proche du public. 
En ouverture, on a droit à une consultation interactive avec lui : « Réponses à vos 
questions sur la vie, et la mort », pour 25 i , « Pas de chèque svp ». On verra cette 
marionnette revenir s'adresser périodiquement à la salle, non seulement pour lui 
fournir un résumé de l'intrigue - « Le récit complet des aventures de la Vieille sera 
remis à qui en fera la demande à la fin du spectacle » - , mais aussi pour l'éduquer, le 
Loup Bleu poussant le scrupule pédagogique jusqu'à expliquer le vocabulaire voltai
rien (« cochenille », « autodafé », « sérail »). Cette incarnation de la note infrapagi-
nale, ce « fils bâtard de la louve qui couva Romulus et Rémus, avatar de Gengis Khan 
et directeur artistique du Sous-Marin Jaune » (dixit le programme), ce fondateur du 
« tout premier mini-théâtre épique du monde » (bis), ce mammifère « accro » (il est 
sans crocs), cet habile poseur de questions (« Y a-t-il un humain dans la salle ? », 
« Pour ou contre la manipulation ? »), ce contemporain de Kermit the Frog (qui vient 
exécuter son tour de piste, comme il était prévisible) n'épargne rien pour que per
sonne ne soit pas dépaysé. Les montreurs, eux, circulent dans la salle avec une auto 
de fortune ou vont y manger les guimauves que se font cuire les marionnettes, ce qui 
a encore pour effet de minimiser la distance entre eux et les spectateurs. 

Le reste était à l'avenant : pour un passage où on laissait parler Voltaire, un autre 
martelait qu'on était en 1997 au Québec et qu'en ce lieu on insiste pour défendre, 
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quand ce n'est pas pour destiner au musée, ce qui est convenu. Être là juste pour rire, 
parler du corps sur le registre crachat-pipi-caca-coups de pied au cul, ne dire non à 
aucune impulsion ni à aucune digression, laisser régner l'anachronisme (musical, évé
nementiel, lexical), accumuler les ruptures de ton (comme si cela n'était pas banal, 
comme si cela avait une force critique, comme si cela était irrévérencieux), en un 
mot : céder aux injonctions du milieu, emprunter les mêmes matériaux que tout le 
monde, prendre ce qui s'offre à n'importe qui ; voilà à quoi s'obligeaient les créateurs 
de ce Candide du moment qu'ils ne voulaient pas faire entièrement confiance à l'œu
vre qu'ils avaient choisi de monter. Méfiance envers le langage soutenu ? Crainte de 
passer pour élitiste ? Culte de la familiarité ? Refus de la culture en tant qu'effort ? 
Souci de plaire à quelque prix que ce soit ? Dépoussiérage à courte vue ? Il y avait de 
tout cela chez les montreurs de marionnettes du Sous-Marin Jaune. 

Lire, ou pas 
Rien de semblable chez Alice Ronfard, dont la tâche n'était pas moins lourde. Si l'hu
mour de Voltaire n'a pas toujours obtenu l'assentiment général, les « grâces » de 
Marivaux, elles, ont trop longtemps fait de ce dramaturge le modèle de la légèreté, 
l'enfermant sous l'étiquette commode de « marivaudage », cet inénarrable lit de 
Procuste. Il ne s'agit pas tant, en créant une de ses comédies, de séduire le public - cela 
va de soi - que de l'obliger à affronter, par-delà le comique des situations, les problè
mes éthiques, collectifs et individuels, qu'elles soulèvent. Au lieu d'aller dans le sens de 
la vulgate, la metteure en scène a proposé une lecture de la pièce qui prenne en compte 
ses zones d'ombre, et notamment sa violence. Certains lui ont reproché la froideur de 
son approche, voire une tendance à privilégier l'intellectualité sur l'émotivité. C'est 
plutôt en refusant de dissocier deux Marivaux, celui des luttes de pouvoir secrètes et 
celui des mignardises, qu'elle a su conserver au texte sa complexité. Il n'était pas 
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question pour elle de s'associer à quelque production astucieusement ironique de ce 
classique, mais d'en explorer rigoureusement les rouages et de les mettre en lumière. 

Que sont Lubin et Lisette ? De simples serviteurs prenant soin de leur employeur (en 
ouverture, Lisette lave puis habille sa maîtresse aboulique) ? D'inconséquents valets, 
tout au bonheur d'aimer, contaminés momentanément par la mélancolie de leurs maî
tres (I, 10 ; I, 13) ? D'habiles intercesseurs, sinon des entremetteurs, ourdissant des 
complots pour les guérir de cette mélancolie, des artificiers de la « machine matrimo
niale », pour le dire avec Michel Deguy ? Des cyniques, prêts à tirer les ficelles afin 
de parvenir à leurs fins ? Ronfard a résolument opté pour cette dernière lecture. Pour 
elle, les valets sont des êtres violents, qui n'hésitent pas à rouer de coups le philoso
phe Hortensius lorsque la marquise décide de le chasser sans prendre la peine de le 
lui annoncer elle-même. L'action est particulièrement chargée sur le plan idéologique : 
la marquise de Marivaux, pleine de morgue nobiliaire, ne daigne pas s'abaisser à 
chasser les indésirables et elle délègue cette tâche à ses inférieurs ; André Robitaille 
(Lubin) et Marie-Hélène Thibault (Lisette), chez Ronfard, sont les instruments de la 
noblesse dédaigneuse, mais ils en font plus que ce que demandent les maîtres, puis
qu'ils battent avec plaisir celui qu'ils ont mission de chasser et qu'ils deviennent à leur 
tour hautains à son égard. On aurait pu les croire légers ; ils se révèlent terribles. 
Ronfard exploite là une des potentialités de la pièce : devenus maîtres, ne serait-ce 
que pour un instant, les valets exercent leur pouvoir sur plus faible qu'eux, ce qui 
rend inconcevable la solidarité, sinon passagère. Il y aura toujours des maîtres et des 
valets. Par le seul jeu, la metteure en scène expose au grand jour les limites de la po
litique marivaudienne : cet univers est celui du statu quo. Elle ne s'applique pas à mo
derniser Marivaux : elle le lit, l'interprète, en montre l'actualité. 

C'est encore d'interprétation qu'il s'agit dans le jeu des personnages principaux. 
L'une, veuve après un mois de mariage, et l'autre, dont la maîtresse entre au couvent, 
refusent de s'avouer qu'ils peuvent aimer de nouveau et ils luttent contre une atti
rance réciproque qu'ils jugent inconvenante. La Marquise aurait pu être une simple 
coquette, prétendant pleurer un amour perdu et rêvant de passer au prochain. Au 
contraire, Sophie Prégent a magnifiquement rendu les ambiguïtés et l'évolution de 
son caractère. Son déchirement et les contraintes auxquelles elle est soumise ou 
qu'elle s'est données sont palpables sur plusieurs plans au début de la pièce : dans son 
costume - ce corset que lui passe très lentement sa suivante - , dans sa gestuelle -
mains qui se tordent, traits tirés - , dans les hésitations de sa parole. Par la suite, elle 
découvre l'ironie, se fait cassante et va jusqu'à gifler Lisette, qui l'imitera bientôt ; 
l'aristocrate sûre d'elle n'a pas peur d'imposer ses volontés. La robe qu'elle a revêtue 
lors de son entrée, n'est-ce pas son armure ? Au terme de la pièce, elle s'effondrera 
aux pieds de Lisette : la résolution du « malentendu » (III, 15) n'ira pas sans souf
frances. Les obstacles à l'amour ne sont pas moins nombreux chez le Chevalier, mais 
sa renaissance à ce sentiment n'entraîne pas les mêmes conséquences que chez sa voi
sine. Les eût-elle entraînées, il aurait fallu que René Gagnon hausse son jeu d'un cran, 
car il était académique et empesé, plus que ne l'exigeait son rôle de petit-maître (son 
« Je me meurs » du troisième acte a diverti les spectateurs de la première ; il n'aurait 
pas dû). La mise en scène d'Alice Ronfard ne laissait aucun doute sur l'identité de la 
détentrice du pouvoir : Sophie Prégent était à la hauteur de ses attentes. 
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La Marquise et le Chevalier n'arrivent à faire coïncider leur discours et leur image 
qu'au terme de la pièce. Si cette Surprise de l'amour (1727) est dite seconde, c'est 
parce qu'elle suit celle de 1722 ; c'est également parce que les personnages centraux 
finissent par y consentir de nouveau à l'amour, parce qu'ils se laissent aller à une sen
sibilité qu'ils croyaient désormais inaccessible, parce qu'ils réussissent à se tirer de 
cette « tristesse » (I, 1), de cette « douleur » (I, 7) et de ce « désespoir » (I, 7) où ils 
se complaisaient, parce qu'ils reviennent à la vie (la musique du début était funèbre). 
La recherche de l'image adéquate était symbolisée par des ouvertures dans le mur 
semi-circulaire du fond de la scène, tantôt miroirs, tantôt reproductions d'un tableau 
évoquant le suicide (« Lucrèce se donnant la mort » de Lucas Cranach, dit l'Ancien), 
tantôt photos de corps entravés (des nus d'Eadweard Muybridge), selon les éclaira
ges. Aux prises avec leur reflet trompeur ou avec des images venues d'ailleurs, pous
sés dans leurs derniers retranchements par les manœuvres des valets, puis par celle du 
Comte (Stéphane Demers), leur ami commun passablement décati et néanmoins ob
sédé par son apparence, la Marquise et le Chevalier devaient tomber le masque afin 
de se voir eux-mêmes, de démêler l'amour de l'amitié. Cela était d'autant plus malaisé 
qu'il leur fallait combattre l'inertie du monde et la leur, comme le soulignait la scé
nographie : dans les corridors menant à l'espace de jeu, les comédiens avançaient au 
ralenti et semblaient lutter contre la gravité avant de finalement être propulsés sur le 
plateau ; là, ils longeaient les murs en les touchant ou restaient rivés à leur place. Le 
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théâtre devenait ainsi le lieu de la concentration des sentiments aussi bien que des ré
sistances, un trou noir où tombaient les acteurs et dont ils ne parvenaient que diffici
lement à s'arracher, une arène à laquelle on accédait par des sas, une maison que l'on 
occupait progressivement (il a d'abord fallu retirer les toiles qui recouvraient initia
lement les meubles). 

Trop souvent occultée par les discours scolaire ou journalistique au profit d'un 
psychologisme benêt, la dimension éthique du théâtre marivaudien - quelles sont les 
limites du pouvoir ? comment être à l'autre, et sous quel visage ? - est cependant dé
forcée, au moins partiellement, par la lecture de la metteure en scène du rôle 
d'Hortensius. Chez Marivaux, ce savant est pédant (il se réfugie littéralement derrière 
les livres) et dangereux (nous sommes chez Marivaux : il sait compter et il voit où 
loge son profit). Pour Ronfard, il est risible, et le signe par excellence de cela est lin
guistique : Hortensius (Jacques Girard) nasalise. Incarner un philosophe, dans le 
Québec d'aujourd'hui, représenter une figure de l'intellectuel (fût-il aussi bête que 
celui-là), c'est nécessairement le charger de tous les défauts, le linguistique étant le 
plus pertinent. Dans l'imaginaire québécois, l'intellectuel est en effet celui qui ne parle 
pas comme les autres, celui que trahit son accent ou sa prononciation ; en reprenant 
sans le modifier ce stéréotype, Alice Ronfard courait le risque de justifier en quelque 
sorte par avance la violence faite à Hortensius. Ne s'était-il pas d'emblée exclu de la 
communauté ? La violence dont il était l'infortunée victime l'humanisait, mais cela 
suffisait-il à éviter qu'il soit fondamentalement objet de mépris ? On objectera que 
c'est Marivaux qui accable de travers ce personnage, de la même façon que c'est lui 
qui insiste sur les limites du discours philosophique et de la raison en matière amou
reuse ; pourtant, c'est la metteure en scène qui a indiqué le type de jeu souhaité à 
Jacques Girard et c'est elle qui a décidé que les livres d'Hortensius seraient accumu
lés dans un réduit côté jardin, choses mortes empilées, tandis que ceux du chevalier 
seraient des fétiches pour la marquise. Ces choix ne sont pas innocents. Il ne s'agit 
pas de juger anti-intellectuel le spectacle, mais de s'interroger sur la signification de 
tels partis pris esthétiques dans telle société, en l'occurrence le Québec de 1997. 

« Prince de l'éphémère », concluait Claude Roy au sujet du « prince du théâtre » 
qu'était Vilar. Quelques-uns bricolent avec les matériaux qui leur tombent sous la 
main, ramassent ce qui traîne autour d'eux, raboutent des morceaux de déjà-là ; 
d'autres vont plus loin, en prenant leur bien là où il se trouve, dans le proche comme 
dans le lointain, dans l'évident comme dans le tu, en résistant à la tentation de faire 
rire pour le seul plaisir de rire ensemble. Les premiers sont des victimes de l'éphé
mère ; les seconds en sont les princes, j 
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