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BENOIT MELANCON

Moderniser les Lumieres ?

Dans le dernier de ses « livres de bord », Chemins croisés 1994-1995, Claude Roy
trace un portrait de Jean Vilar en « architecte des songes » et en « batisseur du
périssable » (Gallimard, 1997, p. 290). Uhomme de théitre est en effet celui qui des-
sine et batit avec des matériaux éphéméres. Ces matériaux, ils sont certes personnels
— c’est la griffe du créateur —, mais ils sont aussi collectifs : on ne crée jamais a partir
de rien, tout seul dans son coin, en une magnifique autarcie, dans une altiére solitude.

Monter un spectacle — écrire un livre, tourner un film,
chorégraphier, composer, peindre -, c’est agencer des
matériaux de sources diverses, harmonieusement ou
non, heureusement ou pas. Cela suppose une sélection :
telle interprétation plutot que telle autre, cette lecture-
ci et point celle-la, un sens ou son contraire, La chose
est complexe pour une création ; elle I'est davantage
encore quand on s'attaque a des classiques, lestés qu'ils
sont de leur tradition et du respect qu'on leur témoi-
gne. Cerrains, devant des ceuvres du XVIIIE siécle, au-
ront I'impression de jouer les iconoclastes en leur injec-
tant des doses massives d’humour local ; cela donnera
le Candide du Théitre du Sous-Marin Jaune. D’autres,
en revanche, véritablement critiques, liront d'ici des
ceuvres en apparence de la, en feront des ceuvres ac-
tuelles ; cela donnera la Seconde Surprise de l'amour
d’Alice Ronfard. Les uns comme les autres, confrontés
a un probléeme identique — les Lumieres ont-elles
quelgue chose a dire aux spectateurs de la fin du XX¢
siecle ? -, choisiront des matériaux radicalement oppo-
sés. Il y a fort a parier que ceux de I'Espace GO seront
moins éphémeéres que ceux de la Salle Fred-Barry.

Faire confiance, ou non

La gloire posthume de Voltaire tient a une série de fac-
teurs. Honni par les uns, bétement imité par les autres
(Homais, dans Madame Bovary), caricaturé par ses en-
nemis comme par ses amis, ramené i des formules creuses (« un chaos d’idées clai-
res », « le patriarche de Ferney »), Frangois Marie Arouet a plus de visages qu’on ne
saurait dire. Pourtant, au-dela des différends idéologiques, la tradition est unanime
pour parler du comique de Voltaire : tous ne rient pas, mais personne ne lui dénie une
volonté de dérider. Celle-ci n’est pas présente dans chacune de ses ceuvres — il n’était
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Candide, Théatre

du Sous-Marin Jaune

Photo : Loulse Leblanc

La Seconde Surprise de
l'amour, Espace GO, Sur la
photo : Marie-Héléne
Thibault (Lisette) et Sophie
Prégent (la Marquise).
Photo : © André Panneton
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pas prévu que son « Non, il
n’est rien que Nanine n’ho-
nore » porte 'assistance a s'es-
claffer - et, méme dans ses écrits
réputés légers, elle est rarement
seule, I'auteur ne se contentant
pas de séduire les lecteurs par un
humour qui ne les ferait pas ré-
fléchir aux horreurs du monde.
Néanmoins, il y a 1a une cons-
tante de la posture voltairienne.

Lire Candide, I'entendre au
théatre, c'est étre frappé par cet
humour qui a traversé les dges : prés de 240 ans aprés sa publication, le récit des ou-
tranciéres aventures de Candide dans le pire des mondes possibles continue a faire
rire, et aux éclars. 'adaptation du conte voltairien pour les marionnettes du Théitre
du Sous-Marin Jaune par Lorraine Coté ne cessait de le rappeler : lisez-lui ce Voltaire-
la et le public rira. L'ennuyeux dans ce spectacle, par ailleurs convaincant a plusieurs
égards, est que ses concepteurs ont justement refusé de faire confiance a ce Voltaire-
la. Québécois jusqu’au bout des ongles, ils ont confondu classique et ennuyant, vieux
et barbant. Leur insécurité culturelle les a poussés a en rajouter, a souligner le trait,
a marquer le coup.

Cette concession a 'obligation typiquement locale de se marrer en disant que I'on se
marre, en répétant que vous allez vous marrer, en serinant que vous ne pouvez pas ne

pas vous marrer, décoit d’autant que les trouvailles étaient nombreuses et souvent
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bienvenues, que les concepteurs ont fait assaut d’ingéniosité (voir telle tempéte de
neige ouatée ou la jolie machine volante de ’Eldorado) et que ¢’était rondement mené
(un peu plus d’une heure pour raconter une vie riche en rebondissements). Le trem-
blement de terre de Lisbonne et les scénes maritimes — le naufrage de Candide, sa tra-
versée vers I"’Amérique du Sud, celle avec Martin — étaient de véritables réussites vi-
suelles, les marionnettistes profitant au maximum de 'espace précédant le castelet
pour illustrer des voyages absolument rocambolesques ; cependant, I'ironie de
Voltaire et le rire qu’elle entraine ne leur suffisant manifestement pas, il leur fallait
faire entendre les vomissements des passagers. Cacambo pouvait amuser par son seul
discours ; pour étre siirs que le public ne se trompe pas quant i ce comique, les mon-
treurs, armés de pistolets a eau, arrosaient les spectateurs au moment oi le valer de
Candide allait pisser derriére une colonne du décor. Pour I'essentiel, le texte dir par
les comédiens-montreurs — ils maniaient leurs marionnettes a vue — érait composé
d’extraits du conte de Voltaire ; on avait toutefois jugé bon d'y ajouter des dialogues
entre le soleil, son fils et la lune (le rapport entre ces dialogues et l'intrigue était
inexistant), dans une langue fleurant bon son joual {« maudit systéme a marde »).
Cacambo dansait-il sur des rythmes latins ? Ce n’était pas assez clair : on convoquait
Elvis, on se jetait a corps perdu dans la comédie musicale, on ramenait la Madonna
d’Evita (pour Don't cry for me Argentina, au retour d’Eldorado), on rameutait les
Beatles (Sous-Marin Jaune oblige). Le Candide de Voltaire était-il sensible aux char-
mes d’une actrice parisienne ? Dans 'adaptation, une visite & la Comédie-Frangaise
se terminait par de tonitruants « A poil ! », & I'ombre d'une tour Eiffel inachevée.
Avant un ultime concert rock du groupe Les Icoglans (clin d’ceil a un épisode du
28¢ chapitre), les personnages se retrouveront 2 Constantinople pour cultiver leur jar-
din, mais sous la gouverne de I'acaridtre Cunégonde : « Candide, sors les vidanges ! »

On a remplacé le narrateur voltairien par un animal plein de ressources, le Loup Bleu,
qui sert a assurer la cohérence du récit et a rendre le spectacle plus proche du public.
En ouverture, on a droit a une consultation interactive avec lui : « Réponses a vos
questions sur la vie, et la mort », pour 25 ¢, « Pas de cheque svp ». On verra cette
marionnette revenir s’adresser périodiquement a la salle, non seulement pour lui
fournir un résumé de I'intrigue — « Le récit complet des aventures de la Vieille sera
remis a qui en fera la demande i la fin du spectacle » —, mais aussi pour I'éduquer, le
Loup Bleu poussant le scrupule pédagogique jusqu’a expliquer le vocabulaire voltai-
rien (« cochenille », « autodafé », « sérail »). Cette incarnation de la note infrapagi-
nale, ce « fils batard de la louve qui couva Romulus et Rémus, avatar de Gengis Khan
et directeur artistique du Sous-Marin Jaune » (dixit le programme), ce fondateur du
« tout premier mini-théatre épique du monde » (bis), ce mammifére « accro » (il est
sans crocs), cet habile poseur de questions (« Y a-t-il un humain dans la salle ? »,
« Pour ou contre la manipulation ? »), ce contemporain de Kermit the Frog (qui vient
exécuter son tour de piste, comme il érait prévisible) n’épargne rien pour que per-
sonne ne soit pas dépaysé. Les montreurs, eux, circulent dans la salle avec une auto
de fortune ou vont y manger les guimauves que se font cuire les marionnettes, ce qui
a encore pour effet de minimiser la distance entre eux et les spectateurs.

Le reste était a I'avenant : pour un passage ou on laissait parler Voltaire, un autre
martelait qu'on était en 1997 au Québec et qu'en ce lieu on insiste pour défendre,

46



Lo Seconde Surprise de
I'amour, Espace GO,

Sur la photo : Sophie
Prégent (la Marguise] et

René Gagnon (le Chevalier).

Photo : © André Panneton
1997,

quand ce n'est pas pour destiner au musée, ce qui est convenu. Etre la juste pour rire,
parler du corps sur le registre crachat-pipi-caca-coups de pied au cul, ne dire non a
aucune impulsion ni 4 aucune digression, laisser régner I'anachronisme (musical, évé-
nementiel, lexical), accumuler les ruptures de ton (comme si cela n’était pas banal,
comme si cela avait une force critique, comme si cela érait irrévérencieux), en un
mot : céder aux injonctions du milieu, emprunter les mémes matériaux que tout le
monde, prendre ce qui s'offre 4 n’importe qui ; voila a quoi s’obligeaient les créateurs
de ce Candide du moment qu’ils ne voulaient pas faire entiérement confiance a 'ceu-
vre qu'ils avaient choisi de monter. Méfiance envers le langage soutenu ? Crainte de
passer pour élitiste ? Culte de la familiarité ? Refus de la culture en tant qu'effort ?

Souci de plaire a quelque prix que ce soit ? Dépoussiérage a courte vue ? Il y avait de
tout cela chez les montreurs de marionnettes du Sous-Marin Jaune,

Lire, ou pas

Rien de semblable chez Alice Ronfard, dont la tiche n’était pas moins lourde. Si I'hu-
mour de Voltaire n'a pas toujours obtenu I'assentiment général, les « griaces » de
Marivaux, elles, ont trop longtemps fait de ce dramaturge le modéle de la légéreté,
'enfermant sous I'étiquette commode de « marivaudage », cet inénarrable lit de
Procuste. Il ne s’agit pas tant, en créant une de ses comédies, de séduire le public — cela
va de soi — que de I"obliger 4 affronter, par-dela le comique des situations, les problé-
mes éthiques, collectifs et individuels, qu’elles soulévent. Au lieu d’aller dans le sens de
la vulgate, la metteure en scéne a proposé une lecture de la piéce qui prenne en compte
ses zones d’ombre, et notamment sa violence. Certains lui ont reproché la froideur de
son approche, voire une tendance a privilégier 'intellectualité sur I’émotivité. C'est
plutot en refusant de dissocier deux Marivaux, celui des luttes de pouvoir secrétes et
celui des mignardises, qu'elle a su conserver au texte sa complexité. Il n’était pas
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question pour elle de s’associer 4 quelque production astucieusement ironique de ce
classique, mais d’en explorer rigoureusement les rouages et de les mettre en lumiére.

Que sont Lubin et Lisette ? De simples serviteurs prenant soin de leur employeur (en
ouverture, Lisette lave puis habille sa maitresse aboulique) ? D’inconséquents valets,
tout au bonheur d’aimer, contaminés momentanément par la mélancolie de leurs mai-
tres (I, 10 3 1, 13) ? D’habiles intercesseurs, sinon des entremetteurs, ourdissant des
complots pour les guérir de cette mélancolie, des artificiers de la « machine matrimo-
niale », pour le dire avec Michel Deguy ? Des cyniques, préts a tirer les ficelles afin
de parvenir a leurs fins ? Ronfard a résolument opté pour cette derniére lecture. Pour
elle, les valets sont des étres violents, qui n’hésitent pas a rouer de coups le philoso-
phe Hortensius lorsque la marquise décide de le chasser sans prendre la peine de le
lui annoncer elle-méme. L'action est particuliérement chargée sur le plan idéologique :
la marquise de Marivaux, pleine de morgue nobiliaire, ne daigne pas s’abaisser a
chasser les indésirables et elle délegue cette tiche a ses inférieurs ; André Robitaille
(Lubin) et Mane-Hélene Thibault (Lisette), chez Ronfard, sont les instruments de la
noblesse dédaigneuse, mais ils en font plus que ce que demandent les maitres, puis-
qu'ils battent avec plaisir celui qu’ils ont mission de chasser et qu’ils deviennent 4 leur
tour hautains a son égard. On aurait pu les croire légers ; ils se révélent terribles.
Ronfard exploite la une des potentialités de la piéce : devenus maitres, ne serait-ce
que pour un instant, les valets exercent leur pouvoir sur plus faible qu'eux, ce qui
rend inconcevable la solidarité, sinon passagere. Il y aura toujours des maitres et des
valets. Par le seul jeu, la metteure en scéne expose au grand jour les limites de la po-
litique marivaudienne : cet univers est celui du statu guo. Elle ne s’applique pas a mo-
derniser Marivaux : elle le lit, I'interpréte, en montre "actualité.

C’est encore d'interprétation qu'il s’agit dans le jeu des personnages principaux.
['une, veuve aprés un mois de mariage, et 'autre, dont la maitresse entre au couvent,
refusent de s’avouer qu'ils peuvent aimer de nouveau et ils luttent contre une atti-
rance réciproque qu'ils jugent inconvenante. La Marquise aurait pu étre une simple
coquette, prétendant pleurer un amour perdu et révant de passer au prochain. Au
contraire, Sophie Prégent a magnifiquement rendu les ambiguités et I'évolution de
son caractere. Son déchirement et les contraintes auxquelles elle est soumise ou
qu’elle s'est données sont palpables sur plusieurs plans au déburt de la piece : dans son
costume — ce corset que lui passe trés lentement sa suivante —, dans sa gestuelle —
mains qui se tordent, traits tirés —, dans les hésitations de sa parole. Par la suite, elle
découvre I'ironie, se fait cassante et va jusqu’a gifler Lisette, qui I'imitera bientét ;
I'aristocrate sire d’elle n’a pas peur d'imposer ses volontés. La robe qu’elle a revérue
lors de son entrée, n’est-ce pas son armure ? Au terme de la piéce, elle s’effondrera
aux pieds de Liserte : la résolution du « malentendu » (IIl, 15) n’ira pas sans souf-
frances. Les obstacles 4 'amour ne sont pas moins nombreux chez le Chevalier, mais
sa renaissance a ce sentiment n’entraine pas les mémes conséquences que chez sa voi-
sine. Les eiit-elle entrainées, il aurait fallu que René Gagnon hausse son jeu d’un cran,
car il était académique et empesé, plus que ne Iexigeait son role de petit-maitre (son
« Je me meurs » du troisieme acte a diverti les spectateurs de la premiére ; il n’aurait
pas di). La mise en scéne d’Alice Ronfard ne laissait aucun doute sur 'identité de la
détentrice du pouvoir : Sophie Prégent était a la hauteur de ses attentes.
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La Seconde Surprise de

Famowr, Espace GO, Sur la
photo : André Robitaille
{Lubin), Jacgues Girard
(Hortensius) et Marie-Héléne
Thibault (Lisette). Photo :

© André Panneton 1997,

La Marquise et le Chevalier n’arrivent a faire coincider leur discours et leur image
qu'au terme de la piéce. Si cette Surprise de l'amour (1727) est dite seconde, c’est
parce qu’elle suit celle de 1722 ; c’est également parce que les personnages centraux
finissent par y consentir de nouveau a I"'amour, parce qu'ils se laissent aller a une sen-
sibilité qu’ils croyaient désormais inaccessible, parce qu’ils réussissent a se tirer de
cette « tristesse » (I, 1), de cette « douleur » (I, 7) et de ce « désespoir » (I, 7) on ils
se complaisaient, parce qu'ils reviennent a la vie (la musique du début était funébre),
La recherche de I'image adéquate était symbolisée par des ouvertures dans le mur
semi-circulaire du fond de la scéne, tantdt miroirs, tantét reproductions d’un tableau
évoquant le suicide (« Lucréce se donnant la mort » de Lucas Cranach, dit I’Ancien),
tantot photos de corps entravés (des nus d’Eadweard Muybridge), selon les éclaira-
ges. Aux prises avec leur reflet trompeur ou avec des images venues d’ailleurs, pous-
sés dans leurs derniers retranchements par les manceuvres des valets, puis par celle du
Comte (Stéphane Demers), leur ami commun passablement décati et néanmoins ob-
sédé par son apparence, la Marquise et le Chevalier devaient tomber le masque afin
de se voir eux-mémes, de déméler 'amour de 'amitié. Cela était d’autant plus malaisé
qu’il leur fallait combattre I'inertie du monde et la leur, comme le soulignait la scé-
nographie : dans les corridors menant a I'espace de jeu, les comédiens avangaient au
ralenti et semblaient lutter contre la gravité avant de finalement étre propulsés sur le
plateau ; 14, ils longeaient les murs en les touchant ou restaient rivés a leur place. Le
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théatre devenairt ainsi le lieu de la concentration des sentiments aussi bien que des ré-
sistances, un trou noir oll tombaient les acteurs et dont ils ne parvenaient que diffici-
lement a s’arracher, une aréne a laquelle on accédait par des sas, une maison que I'on
occupait progressivement (il a d’abord fallu retirer les toiles qui recouvraient initia-
lement les meubles).

Trop souvent occultée par les discours scolaire ou journalistique au profit d’un
psychologisme benét, la dimension éthique du théatre marivaudien — quelles sont les
limites du pouvoir ? comment étre a ['autre, et sous quel visage ? — est cependant dé-
forcée, au moins partiellement, par la lecture de la metteure en scéne du réle
d’Hortensius. Chez Marivaux, ce savant est pédant (il se réfugie littéralement derriére
les livres) et dangereux (nous sommes chez Marivaux : il sait compter et il voit ot
loge son profit). Pour Ronfard, il est risible, et le signe par excellence de cela est lin-
guistique : Hortensius (Jacques Girard) nasalise. Incarner un philosophe, dans le
Québec d’aujourd’hui, représenter une figure de I'intellectuel (fat-il aussi béte que
celui-la), c’est nécessairement le charger de tous les défauts, le linguistique érant le
plus pertinent. Dans I'imaginaire québécois, I'intellectuel est en effet celui qui ne parle
pas comme les autres, celui que trahit son accent ou sa prononciation ; en reprenant
sans le modifier ce stéréotype, Alice Ronfard courait le risque de justifier en quelque
sorte par avance la violence faite @ Hortensius. Ne s’était-il pas d’emblée exclu de la
communauté ? La violence dont il érait infortunée victime I"’humanisait, mais cela
suffisait-il a éviter qu’il soit fondamentalement objet de mépris ? On objectera que
c’est Marivaux qui accable de travers ce personnage, de la méme fagon que c’est lui
qui insiste sur les limites du discours philosophique et de la raison en matiére amou-
reuse ; pourtant, c’est la metteure en scéne qui a indiqué le type de jeu souhaité a
Jacques Girard et c'est elle qui a décidé que les livres d’Hortensius seraient accumu-
lés dans un réduit coté jardin, choses mortes empilées, tandis que ceux du chevalier
seraient des fétiches pour la marquise. Ces choix ne sont pas innocents. Il ne s’agit
pas de juger anti-intellectuel le spectacle, mais de s’interroger sur la signification de
tels partis pris esthétiques dans telle société, en "occurrence le Québec de 1997,

« Prince de I'éphémére », concluait Claude Roy au sujet du « prince du théatre »
qu’était Vilar. Quelques-uns bricolent avec les matériaux qui leur tombent sous la
main, ramassent ce qui traine autour d’eux, raboutent des morceaux de dé¢ja-la ;
d’autres vont plus loin, en prenant leur bien la ot il se trouve, dans le proche comme
dans le lointain, dans I"évident comme dans le tu, en résistant i la tentation de faire
rire pour le seul plaisir de rire ensemble. Les premiers sont des victimes de I'éphé-
mere ; les seconds en sont les princes.
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