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MicHEL LAPRISE

L'inconnu/le quotidien

msterdam, le 23 novembre 1997, 10 b, dans l'aire de repos de l'aéroport, face a
un mastodonte d’acier (que je vois & travers la baie vitrée) et un petit oiseaun, égaré
dans I'aeroport.

Lorsque Patricia Belzil m'a téléphoné pour cet article sur le réalisme, je me suis
d’abord demandé : « Qu'est-ce que jai & dire, moi, d'intéressant ou de neuf sur le
réalisme ? » La réponse est venue rapidement : rien. Est-ce une raison suffisante pour
décliner I'invitation ? pas du tout. Alors j’ai accepté. A condition d’y trouver un plai-
sir personnel. J’ai donc pensé faire un truc « i la maniére de » David Mamet qui écri-
vait, a temps perdu, ses pensées sur le théatre, en attendant son plat au restaurant ou
en sirotant son café sur une terrasse. Le moment ot j’avais le temps et 'envie de le
faire : un court séjour a Paris, entre deux jets de Masculin/Féminin, mon prochain
spectacle. Six jours ou, justement, je ne ferais pas de théatre, mais tout autre chose :
la post-synchro d’un film.

Toujours a l'aéroport, un peu plus tard. L'avion a quitté son aire de stationnement et
le petit oiseau chante maintenant en compagnie de trois de ses congéneres.

Jaime cet aéroport. Il est tranquille comme nul autre. Ici, pas de musak, ni de bruits
électroniques. Que les oiseaux et la machine 2 espresso. Je regarde les oiseaux et les
gens qui passent, étendu sur un « transatlantique », sous les parasols de toile beige,
deux éléments inattendus dans une aire de repos d’aéroport. Je suis encore sous le
choc d’une présentation de scene a I'atelier de Warren Robertson. Pour la premiére
fois, je me suis utilisé pleinement dans mon travail d’acteur. Et il y a quelque chose
de changé en moi. Comme lorsqu’on fait du bicycle a deux roues pour la premiére
fois. Le corps y a goité, le corps se souvient a la fois du sentiment de liberté et de
celui d’un équilibre précaire. On ne veut plus jamais faire du bicycle avec les fichues
petites roues de protection sur les cotés. Out, les roues ! Clest en prenant 'énorme
risque de me montrer tel que je suis que j'ai vraiment eu le sentiment de créer un per-
sonnage qui exprimait quelque chose de nouveau pour moi. Avant, je pensais que je
n'étais pas assez intéressant. Je cherchais ailleurs. 1l fallait que ce soit extraordinaire.
Maintenant, j'essaie de me tenir dans la zone ot je ne suis « que moi », une zone sim-
ple et plus dangereuse. ]'essaie de devenir trés trés ordinaire, méme extra ordinaire.

A Paéroport, 13 b, tout juste avant le décollage pour Paris.

Je prends place dans un avion semblable i celui que j"observais ce matin et, par le
hublot, j’essaie d’apercevoir les petits oiseaux qui volent encore dans I'aire de repos.
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Michel Laprise, avec David
Savard et Marie-Heéléne
Thibault, pendant un répéts

tion de Masculin/Féminin,
dont il a signé le texte et
la mise en scéne. Ce spec-
tacle du Théatre Pluriel a
été présenté & I'Espace
Libre en février 1998,
Photo : David Poulin.

J'ai passé les derniéres trente minutes a regarder les employés de manutention qui
déchargeaient les valises d’un gros Boeing 747. Je les vois sans les entendre, parce
qu'ils travaillent dehors, de I'autre c6té de la baie vitrée. Et ceci rend la chose des plus
intéressantes. Clest trés fascinant. Je me surprends i imaginer ce qu'ils peuvent
s’échanger comme répliques. Le ton de leur voix, leurs rires... Tout est bien réel, mais
pourquoi ai-je donc I'agréable impression d’un spectacle ? Parce que je peux m'y
projeter ? Parce que la présence de la baie vitrée met I’accent sur une partie de cette
réalité, qu'il y a déja « intervention » sur cette réalité, un choix ? Ou parce que tout
simplement je subis les effets du décalage horaire... ?

Rue Marcel-Proust dans un café ou je déguste enfin une salade de foies de volaille,
14 b. Il pleut un peu.

Jadore étre un peu saoul en aprés-midi a Paris. Je me sens sur la méme longueur
d’onde que les Parisiens (qui picolent drolement a I'heure du midi). En sortant de I’ E-

cole nationale, j’ai fait un spectacle ultra-réaliste parce que j’avais un probléme avec
le réalisme, Je concevais mal que dans une école ou on apprend I’Art de la rencontre
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avec le public, on m’enseignit comment étre
privé, comment mettre un quatriéme mur
entre le public et moi. Voulant m’en libérer
ou me réconcilier avec lui, j’ai congu un
spectacle hyperréaliste, mais en y plagant ici
et la des éléments plus poétiques. ['ai été sur-
pris de constater que le public faisair 'amal-
game des deux niveaux de réalité et prenait
tout pour du « réalisme ». Le pari était de
voir si ’hyperréalisme pouvait avoir une cer-
taine pertinence dans un spectacle construit
autour de la question de Iidentification au
personnage. A ma grande surprise, la ré-
ponse était oui, Parce que le public percevait
tous les choix faits pour créer volontaire-
ment cet effet de réalisme. Tous les éléments
étaient réalistes, mais les relations entre eux,
leur organisation, procédaient d'une série de
choix, d'une direction précise, d’une inter-
vention que I'on n’essayait pas de dissimuler.

Paris, 8 b, a la table d’une pitisserie, boule-
vard St-Marcel.

Dans une heure, on vient me chercher a I’ho-
tel pour aller au studio ou on fera la post-
synchro du film. Je suis un peu nerveux. C'est
assez angoissant de se voir comme g¢a a I'écran, complétement impuissant car on ne
peut plus agir sur ce qui est la. En plus qu’il faur répéter les mémes mots, trois mois
plus tard, dans I"émotion, dans un studio noir en banlieue parisienne alors qu'on a
tourné la scéne sur le bord d’une falaise en Bretagne. Je n’en reviens pas de tous les
efforts qui sont fournis au cinéma pour donner I'illusion de la réalité, alors que tout y
est mensonger, sauf le jeu de "acteur. Tout est caché, construit. On n’a qu'a prendre
comme exemple I'"énorme défi que représente le « raccord » (assurer une continuité
entre des plans qui sont tournés dans le désordre). C'est dément tout ce qu’on fait pour
faire oublier que tout est arrangé par le gars ou la fille des vues. Si, par malheur, on
vient a deviner une perche qui dépasse, un fil de micro mal dissimulé dans un col de
chemise, un objet oublié sur le plateau, tout le travail de 'acteur se trouve anéanti.
Malgré ’émotion et la vérité du jeu. On ne peut rien sacrifier a 'exigence de vraisem-
blance. Au théatre, la convention fait le travail. On est encore dans un art du « OK,
mettons que... » Au théitre, on prend ensemble (avec le public) la décision de croire
a I'illusion. Au cinéma, le public s’attend a cette illusion, et il faut la lui donner.

Il y a différentes formes de poésie au théitre, parce que c’est la rencontre de plusieurs
formes d’expression. Le probléeme se pose différemment pour un romancier ou un
peintre, qui ne peuvent compter que sur un seul langage. Au théitre, on a recourt a
plusieurs moyens d’expression pour donner un sens moins quotidien  ce qui se passe
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sur la scéne. Il y a la poésie de la langue, la poésie scénique (décor, lumiére, environ-
nement sonore), etc.

Dans le métro, entre les stations Maubert-Mutualité et Cluny-la Sorbonne, 10 b 30.

Je ne fais pas beaucoup confiance aux gens qui me disent dans la vie : « Sois réa-
liste ! »

Dans son essence, le théatre n'est pas réaliste. On peut confondre un objet quotidien
et une ceuvre d’art, mais en ce qui concerne le théitre, méme si on donne I'illusion du
réel, la convention est toujours présente : il y a des acteurs et des spectateurs.

Entre ses premiéres ceuvres et celles de la fin de sa vie, I'écriture de Shakespeare a tou-
jours évolué vers plus de réalisme... La tragédie grecque aussi. Le théitre s’est déve-
loppé dans le contexte de cette tension entre poésie et concret... Le méme paradoxe
que celui de I’étre humain.

Paris, 20 b, chez Bouillon-Chartier, en attendant mon saumon a l'oseille et le demi-
litre maison.

Cest ici que j’ai mangé la premiére fois que je suis venu a Paris, il y a dix ans. Je viens
de m'obstiner avec le gargon qui me dit que le décor n’a pas changé. J'avais pourtant
la nette impression d’une mezzanine... Qu’a cela ne tienne, j’aime toujours autant
cette cantine conviviale.

Dans la langue signée, la langue des sourds, on signe « théitre » par un geste dont la
base est la lettre « p » pour « personnage ». Mais autrefois, on utilisait le méme signe
que pour « magie »,

C’est peut-étre a cause de ce penchant pour le magique et le mystérieux qu'il n'y a
pas si longtemps le mot « réaliste » me rebutait. Depuis, jai compris que le théitre,
en soi, est magique. Que le plus naturaliste des spectacles, s'il est entre les mains de
comédiens et de concepteurs inspirés, procede d’'un phénoméne magique et trés sim-
ple a la fois. C'est pourquoi il est si difficile de filmer le théitre, comme il en est des
rituels africains. On peut en saisir un moment par la photographie, mais il s’agit déja
la d'une interprétation, d’une ceuvre obéissant aux régles propres a son Art, il n’y a
plus I'essence du théatre.

Dans le métro, entre les stations République et Strasbourg-St-Denis, 19 b 30.

ne faut pas confondre réalisme et vraisemblance ou réalisme et vérité. On peut as-

'iister a une scéne trés réaliste et vraisemblable, mais dénuée de vérité,

s, au petit café de la Cinémathéque, 15 b 30, en attendant mon verre de rouge.

t doux, et cette ville est vraiment photogénique ! Et le vin ! Je le déguste a
ées en feuilletant un livre de Fellini que je viens d’acheter a la librairie de
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la Cinématheque, et je me dis que les commentaires des cinéastes sur
leur travail s’écrivent dans un tout autre contexte que les notres.
Leurs ceuvres sont fixées sur pellicule, et leurs écrits restent sur pa-
pier. Notre art a nous, le théitre, est I'antithése du cinéma. Il meurt
dans la seconde ot il vient de naitre, pour renaitre aussitot dans
Iinstant suivant. Il s’avére donc ardu de le décrire dans des écrits qui
lui survivront.

Paradoxalement, c’est dans des moments intenses au théatre que j’ai
le plus gofité a ce que je sens étre I’éternité. Le cinéma représente un
pied de nez a la mort, le théitre la cotoie. Au théitre, on doit en
quelque sorte accepter la mort de chaque instant, s’y abandonner (ce
qui suppose de s’abandonner également a la vie, ce qui peut étre
tout aussi terrifiant). Il faut donc étre trés prudent lorsqu’on parle
du théitre et des formes qu’il prend. La réflexion qui 'accompagne
doit étre, elle aussi, libre et ouverte a la transformation. Allez hop !
Assez de palabres : je me commande un autre verre !

Dans le métro, entre les stations Etienne-Marcel et Les Halles,
18k 15.

Je pense a quelques piéces dont j’ai préféré la lecture publique a la
production. Peut-étre parce que je pouvais, comme spectateur, ima-
giner cet univers avec les acteurs et que je me trouve dérangé par des
éléments de réalisme qui ne sont pas nécessaires...

Plus tard, sur un banc public, Place Dauphine.

Au théitre, on procéde, c’est connu, par un principe d’économie. On ne s’encombre
pas de détails inutiles. Puisqu’on choisit davantage ce qu'on met sur la scene, ce qui
s’y retrouve gagne en valeur. La scéne est sacrée et sacralise ce qui s’y retrouve. Clest
pour cette raison qu’on y touche plus facilement a I'essentiel. D’oti les réactions des
bourgeois lorsqu’on a osé mettre sur la scéne des personnages ouvriers parlant un
langage plus quotidien. C’était leur reconnaitre une certaine importance, une certaine
valeur. Et je pense bien que la réaction de certains face au réalisme s'explique notam-
ment par un sentiment d’antipathie envers cette part de la réalité a laquelle on fait
une place sur la scéne.

Paris, en attendant un cabillaud provencal, rue de la Roquette.

J’ai vu hier soir une piéce qui manifestement n'a pas su toucher le public. Une langue
trés littéraire mais qui ne semblait prendre sa source nulle part. Chez Shakespeare, le
symbole, la métaphore, sont toujours le reflet de la vie bien concréte, compréhensi-
ble par tous. C'est le cas aussi de la tragédie grecque, dont le texte est d™une surpre-
nante clarté. Dans I'élaboration, la construction d’une image, Shakespeare ne perd
jamais personne en chemin. Le poéte est présent et il parle & quelqu’un, il ne s’écoute
pas parler. Deux moments intéressants dans le spectacle, en ce qui concerne notre
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Masculin/Féminin, écrit et

mis en scéne par Michel
Laprise (Thédtre Pluriel,
1998}, Sur la photo : Mare-
Héléne Thibault et Danielle
Proulx. Photo : Denis
Michaud,

sujet. Le moment ou la broche i cheveux d’une
actrice s’est décrochée et est tombée sur la scene.
Cela a eu pour effet immédiat d’élever le niveau
d’écoute du public. Les spectateurs, méme les
plus cérébraux, se sont jetés sur cette parcelle de
concret comme des naufragés sur une bouée. On
attendait de la part de la comédienne une réac-
tion spontanée, naturelle, quelque chose qui, as-
surément, vienne d’elle, une réaction humaine a
une situation bien claire, dans laquelle on pou-
vait tous se projeter. Mais elle n'a rien fait. Elle a
continué a défiler son texte 4 une vitesse folle,
sentant qu'on ne I’écoutait plus.

Autre moment : une actrice maintient en équili-
bre sur son front penché vers I'arriére un verre
a vin. Par diverses contorsions, elle réussit a se
coucher sur le dos pour ensuite revenir en posi-
tion verticale, en gardant toujours le verre a vin
en équilibre sur son front. Eh bien, tout ce
temps, j'ai secrétement souhaité que le verre
tombe. Pour qu’'il se passe quelque chose de vi-
vant ? Pour que la mécanique automatique du
show accuse une faille et que I’humain se
pointe ? Je me sentais agressé depuis le début
par le ton hautain et « sans courage » de cette
représentation.

Au restaurant Madrid, 12 b, rue des Saints-Peéres, en attendant paella et sangria.

Limportance, c’est I'invention dans le moment et la présence. Un théitre naturaliste
peut aussi regorger d'inventivité, alors qu'un théitre dit poétique peut étre sans ins-
piration. Le style ou le genre ne crée pas la profondeur ni I'intensité.

Faut-il faire dans le réalisme par souci d*accessibilité, offrir au public des moments
dramatiques ou il reconnait sa réalité quotidienne et son langage de tous les jours ?
Pas nécessairement. J'ai vu des publics caprivés et émus devant des spectacles joués
dans une autre langue que la leur et dépeignant un contexte social tout a fair diffé-
rent. En définitive, il n'y a pas de recette, de forme, de style appropriés, sinon que la
question doit se poser chaque fois.

Dans le métro, entre les stations Bastille et Faidherbe-Chaligny, 13 b.

Jaime bien I'expression « louer une place » utilisée en France. Chez nous on dit :
« acheter un billet ». Sur les affiches de spectacles dans le métro, on peut lire : « loca-
tion de place ». Ca change tout. Ca veut dire qu’au théitre je suis chez moi, sur ce

siége qui est mien pour un bail de deux heures.



Un peu plus tard, dans le méme métro.

Le contact entre I'acteur et le public, lui, doit étre réel. Pour le public, le théitre est
un art d'interpréte au méme titre que la médecine est incarnée par le médecin traitant
et non par les chercheurs ou Hippocrate lui-méme,

Montréal, 14 h 30, rue Chabot.

Je suis de retour chez nous. Cet aprés-midi, je suis content de revoir ma rue. Avec la
fruiterie « Chez Roger » ol on trouve les meilleures salades en ville, le parc aux
chiens, le Rona et son propriétaire, un gros monsieur de trois cents livres avec qui je
discute vis et boulons a I"occasion, I'escalier casse-gueule enneigé de mon immeuble,
celui qui nous fait sacrer et rire de décembre a mars, la voisine qui chante dans des
mariages italiens et qui doit siirement se réjouir que Céline Dion ait sorti un nouvel
album (on va entendre ¢a dans I'immeuble tous les jours pendant quatre heures du-
rant les six prochains mois au moins). Rien n’a bougé. Je remarque des détails qui
m’avaient échappé depuis trois ans. La forme des fenétres du deuxiéme érage, le dé-
tail des pierres de I'immeuble voisin, les marches du premier palier...

J’adore voyager, me mettre dans des conditions ot je suis confronté a ce que je ne
connais pas. De plus en plus, j’aime cet état et je recherche les occasions de m’y plon-
ger. Mais j'aime aussi reconnaitre cette rue et ces dérails anodins. Le réalisme, c’est
quoi ? Cest peut-étre aussi cette écoute renouvelée de ce qu’on ne voit pas, une
écoute empreinte de curiosité et d’émerveillement pour le simple. Un regard franc.

Mais... en définitive, peu importe sa forme, le théatre, ¢a reste une belle magie, un
Art du « mettons que... » qui joue avec I'illusion. Illusion de la vraie vie. Comme ces
petits mots écrits dans des restos parisiens qui sont en partie, eux aussi, une illusion,
Car 'y suis bien allé, oui. Mais j'en ai écrit la moitié ici, sur ma table de travail, a
Montréal, deux semaines aprés mon retour...

En terminant, j*ai le gofit de dire que j'aime le théitre et qu’il me fascine justement
parce que, des fois, je ne le comprends pas. j
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