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Diderot
chez les francs-macons

cgmme souvent dans les productions du Nouveau Théitre Expérimental, cela
commengait avant méme d’avoir commencé: par le choix du lieu. Pour cause de
rénovation de ses locaux d’Espace Libre, le NTE s’est transtormé au cours de la sai-
son 2001-2002 en troupe itinérante, changeant de salle 4 chaque spectacle. Pour les
Gymmnastes de I'émotion, c’était au Temple magonnique de Montréal que ¢a se pas-
sait. Des I'arrivée des spectateurs, le dépaysement était garanti.

Qu'un temple magonnique soit ouvert a tout un chacun avait déja de quoi dérouter.
Qu’il soit flanqué d'une garderie et de son parc n’étonnait pas moins, encore que
Pesprit ludique soit la marque de commerce du NTE, Dedans, pas de déception. Pour
qui dédaignait I'ascenseur pour atteindre la salle du septieme et dernier étage, les
escaliers permettaient de découvrir diverses facettes de I"activité magonnique : ma-

gons chargés des insignes de |'association entrant et sortant
des salles de réunion (peu de jeunes, pas de femmes), symbo-
les aux murs (compas, équerre, triangle), bibliotheques d'ou-
vrages plus ou moins ésotériques. Rien de secrer.

La salle, rectangulaire, trés grande, évoquait a la fois un lieu
de culte et une grotte de conspirateurs. A un bout, a défaut de
terme plus juste, un jubé avec son orgue, au-dessus de la porte
d’entrée, avec deux échelles pour y grimper. A I'autre, une es-
trade masquée de velours rouge. Sur chaque coté, des rangées
de banquettes trop molles, fort inconfortables, ce qui donne a
penser que les francs-magons tiennent de courtes réunions ou
que la résistance a la douleur physique fait partie de leurs rites.
Surplombant les banquettes, au plafond, des caissons décorés
et, aux murs, quatre pseudo-échauguettes, illuminées de I'in-
térieur et séparées par des statues et des blasons. Le bois et le
tissu dominaient, ainsi que la fumée des candélabres qui éclai-
raient les lieux. Le son était caverneux. Rien de discret.

Pour les besoins de la cause, au centre des rangées de ban-
quettes latérales, on avait dressé une table luxueuse pour deux
personnes: le couvert était mis, mais on y voyait aussi des li-
vres, un encrier, une plume. La table était immense, posée sur
un tapis rouge et encadrée de deux chaises majestueuses,
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Les Gymnastes de Fémation

de Louls Champagne et
Gabriel Sabourin (NTE,
2002). Sur la photo:
Genevidéve Rioux, Louis
Champagne &t Gabriel
Sabaourin. Photo : Gilbert

Duclos.

ossatures dorées, coussins également rouges. On allait y discuter de théitre. Plus pré-
cisément, on allait s'y battre autour d’une question centrale : qu'est-ce qu'un acteur ?

Des bétes de scéne

La pénombre initiale levée, sur fond de glas et d’orgue, une voix off annonce ce qui
sera un des enjeux du débat: un critique — la critique — peut assassiner une piéce. Puis
les personnages apparaissent. Clarence (Geneviéve Rioux) est la bonne a laquelle son
maitre, monsieur de Sabrecourt (Gabriel Sabourin), tente de dicter son jeu, méme
dans la vie quotidienne. On est le 13 juillet 1789, « grand soir » §’il en fut. Pendant
que Clarence attend la Révolution (« Vivre libre ou mourir » est sa devise, pério-
diquement hurlée), le maitre, critique célébre cité par la voix off, se prépare i la
« joute hebdomadaire » qui 'oppose a « I'Artiste », un comédien qui ne se présentera,
ce soir-la, que trés tardivement. Il incarne jusqu’a la caricature la fin de I’Ancien
Régime : c’est poussiéreux chez lui; il s’énerve facilement ; I'exercice du droit de vie
ou de mort, au propre et au figuré, ne lui pese pas un brin; son sabre est court ; radin
il est, radin il restera; bonnet et robe de chambre puis perruque et foulard le dési-
gnent comme aristocrate (un « petit marquis de province », lui jettera Clarence). Au
jubé, dans une cage pleine de foin, quelqu’un crie, incompréhensible, dont on ne voit
que 'ombre (Stéphane Brulotte).
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Arrive un homme pour le poste de cuisinier (Louis Champagne). Véru d’un imper
noir, il dit s’appeler Le Gardeur, il est au bord du bégaiement et il compose des vers.
Le spectateur doit rapidement comprendre que voici un dramaturge raté, un comé-
dien frustré, un poéte débile — et une victime écorchée par celui qui a commenté une
de ses pieces avec férocité. (Le sous-titre de Champagne et Sabourin parle d’une
« mauvaise critique », ce qui est abusif: on n’est jamais assez méchant avec un poé-
tereau capable d’écrire « mon dme amaigrie » et de s’en vanter.) Tel qu'il se doit, il
s’agit aussi de 'amant éconduit de Clarence, qui prétend ne pas le reconnaitre.
Pourquoi ? Parce qu'elle ne I'aime plus et parce que Le Gardeur, dont on apprendra
qu’il s'appelle véritablement Du Mousseux, n’a qu'un but ce soir-la: empoisonner
celui qui lui a empoisonné 'existence littéraire. Le spectateur ne s’y trompe pas: le
faux cuisinier lui montre une fiole ornée de la téte de mort de si sinistre augure.

Le Gardeur/Du Mousseux merttra du temps a parvenir a ses fins, et le chemin de son
crime sera parsemé de duels en tous genres. De mots: faut-il dire « pacifique » ou
« pacifiste » ? De talents: le cuisinier improvisé est-il ou non capable, dans son coin
cuisine a roulettes, de cuire une omelette juste a point, épreuve ultime en mariére culi-
naire ? {Oui, tranche Sabrecourt, qui la juge comme si c’était une piéce de théatre.)
Le critique sait-il devenir acteur pour jouer une vieille femme en larmes ? (Oui, s'il a
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un oignon a la main.) D’esthétiques: qui a raison, Le Gardeur/Du Mousseux, dé-
fenseur de I'dme et de la spontanéité, contempteur du classicisme et de la technique
en art, ou Sabrecourt, qui vante les acteurs de téte, les comédiens froids, en fidéle
lecteur du Diderot du Paradoxe sur le comédien ? De corps: qui triomphera a la lutte,
du maigrelet Sabrecourt ou du rondouillard Le Gardeur/Du Mousseux, dans des cos-
tumes dignes de gens du cirque, qui s’affrontent cocassement sur I'estrade (le rideau
rouge a révélé une salle de gymnastique matelassée, pas moins rouge) ?

Clarence n’a que faire de ces combats de cogs et de I'éralage des muscles dramariques,
elle qui chérit trois réves: voir advenir un ordre politique nouveau a la suite de la
Révolution ; s’enfuir avec '’homme qu’elle aime, celui qu’elle et son maitre appellent
la Tourterelle d’argent; entendre cette Tourterelle lui dire des choses tendres. La
Tourterelle d*argent ? C'est '« ceuvre » de Sabrecourt, 'homme de la cage, celui qui
ne connait, au désarroi de Clarence, que deux registres: soit il pousse des borbo-
rygmes, soit il se lance dans des tirades théitrales a I'emporte-piéce, venues de toutes
les époques. Cela s’explique aisément: la Tourterelle d’argent est, littéralement, une
« béte de scéne », dressée par Sabrecourt 4 ne s’exprimer qu’avec des mots d’emprunt.

Son histoire est narrée par le marquis a ’aide d'une lanterne magique. Micro en main,
celui-ci commente les principaux événements de la vie de cet enfant-loup pour expli-
quer comment « I'enfant devint béte », dans une trame ou se bousculent Moise et la
fondation de Rome, avant le cousin du roi de France et des lutteurs québécois des
années 70, Jos et Paul Leduc. Tel un animal savant (« sussucre », susurre ce sadique
Sabrecourt), la Tourterelle d’argent a di longtemps se consacrer uniquement a
apprendre sous sa férule les roles du répertoire (« Pour qui sont ces serpents qui sif-
flent sur vos tétes ? »). Il en est venu a une « maitrise parfaite de I"art de P'acteur »,
voire du chanteur (opéra, opérette, chanson populaire), mais c’est du prix de sa li-
berté qu'il paie cette performance sans faille: il est fouetté, enchainé, encagg, il doit
répondre au doigt et a I'ceil. A la maniére d’un joueur de baseball bien entrainé, il
réagit au quart de tour a la signalétique de son maitre.

Cette « machine de théatre redoutable » n’a pas de nom; elle ne sert qu'a illustrer une
théorie, celle quexposerait le personnage du « Premier » dans le Paradoxe sur le co-
médien de Diderot et que Sabrecourt aimerait imposer dans les écoles de théitre en
matiere de formation de I'acteur (« Le monde va changer grace a moi », croit-il). Dans
ce dialogue des années 1770, le théoricien du drame bourgeois s’interrogeait sur la
nature des grands comédiens. Alors que le «Second» y endossait des positions
proches de celles de Le Gardeur/Du Mousseux - le grand comédien est celui qui
ressent grandement —, le « Premier » y préchait le détachement: « La sensibilité n’est
guere la qualité d’un grand génie'. » Pour le prouver, Sabrecourt a isolé son comédien
savant — comme on dit puce savante -, pour ne lui laisser découvrir que le théitre,
mais tout le théatre : ce juke-box vivant sait des milliers de textes, donc des milliers
de roles, y compris ceux de Le Gardeur/Du Mousseux ! Les concepteurs du spectacle
baignent la en plein Siécle des lumiéres : par la référence a Diderot, évidemment, dont

1. Denis Diderot, Paradoxe sur le comédien, dans (Euvres esthétigues, édition de Paul Verniére,
Paris, Garnier, coll. « Classiques Garnier », 1968, p. 310.
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des propos se retrouvent dans la bouche de Sabrecourt, mais encore par lallusion 4
I'enfant-loup et par ce réve de former des enfants a I'écart du monde, utopie com-
mune 3 Marivaux (la Dispute) et 2 Rousseau (Emile).

En bout de piste, peu parviendront a leurs fins. La Révolution aura lieu — elle a
métaphoriquement frappé a la porte la nuit durant —, mais la servante ne la verra pas.
Clarence, par erreur, a bu le cognac empoisonné destiné a Sabrecourt, qui, lui, mour-
ra victime de sa propre imagination, convaincu par Le Gardeur/Du Mousseux gqu’il
a bu lui aussi du poison — ce qui n’est pas vrai —, lequel Le Gardeur/Du Mousseux est
assassiné par la Tourterelle — il meurt en arrachant sa fausse moustache et en criant
«Tu es le couteau qui tranche la plaie de mon malheur » —, cette Tourterelle qui
mourra dans les bras de son rival aupres de Clarence. Ouf.

Le rideau tiré, « I’Artiste » attendu depuis la scéne initiale, paletor noir et foulard
rouge, débarque enfin. Laissé seul a lui-méme, il boit du cognac, de celui qui vient de
tuer Clarence, et il rédige une lettre sur le théatre, o, une fois de plus, les pouvoirs
de I'illusion théatrale sont étalés. « Caquetant », le petit Antoine, quatre ans, fait la
poule devant quatre poussins, raconte la lettre; croyant a son jeu, ils le suivent,
comme s'il était une vraie poule. C'est le « plus beau spectacle du monde », conclut
« I’ Artiste », qui signe de son vrai nom: Albert Millaire. (Le 5 mars, c’était lui, mais
¢’aurait pu étre Pierre Collin, Benoit Girard, Jacques Godin, Andrée Lachapelle,
Hélene Loiselle, Marcel Sabourin ou Paul Savoie. A troupe itinérante, comédiens
tournants.) Il boit de nouveau du cognac. Va-t-il mourir ? Bien siir que non, malgré
une feinte : on est au théitre. Il sort en jouant a son tour la poule. Rideau.

Les neveux de Ronfard et de Gravel

Pour qui a fréquenté tant soit peu le NTE, pour qui est le moindrement familier des
expériences de Jean-Pierre Ronfard et de Robert Gravel, malgré le déplacement de la
rue Fullum a la rue Saint-Marc, de I'Est a 'Ouest, les Gymunastes de 'émotion bali-
saient un territoire connu. Occuper des lieux qui ne sont pas a I'origine destinés au
théatre, et par la tromper les attentes, ou s’approprier les ceuvres du passé, majeures
ou mineures, est un geste récurrent chez les uns et les autres. Cempilement d’anachro-
nismes de ces praticiens venus du Grand Théatre Emotif du Québec n’avait rien a
envier a celui gu’affectionne tant 'auteur du Roi Boiteux. Clarence, empoisonnée,
délire sur Pair d’A la claire fontaine et de Capri, c’est fini, a quoi la Tourterelle lui
répond par Ne me quitte pas. Les tentatives répétées de Le Gardeur/Du Mousseux
pour empoisonner Sabrecourt sont encadrées par des projecteurs quasi cinémato-
graphiques, qui chargent ces scénes d’une forte dose d’expressionnisme emprunté aux
(mauvais) films a suspense. Dans le gymnase, il y a une bicyclette stationnaire et
les « athleétes® » se livrent a une séance de « stretching kurde ». La Tourterelle d’ar-
gent récite du Shakespeare (Hamlet, « p. 99 », ordonne Sabrecourt), du Moliére, du
Racine — ce qui est plausible pour une piece supposée se passer en 1789 —, mais
encore du Musset, du Rostand, du lonesco, du Camus et du Marcel Dubé (ce qui est

2. Ce mot est empruneé 3 Diderot: « Qui est-ce qui remplira notre attente ? Sera-ce I'athléte que la
douleur subjugue et que la sensibilité décompose ? Ou 'athléte académisé qui se posséde et pratique
les legons de la gymnastique en rendant le dernier soupir ? » (ihid., p. 318},
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On doit beaucoup
aimer le théatre
pour monter ce type
de spectacle; c'est,
comme le dit le titre,
une ode. Ce n'est pas
la premiére du NTE.

un choix étonnant, et pas seulement par 'anachronisme). Méme la déclamation de
Stéphane Brulotte rappelle par sa vigueur, voire par une enflure toute volontaire, les
tirades forcenées de Robert Gravel ou de Marthe Turgeon dans le cycle de Ronfard.
On doit beaucoup aimer le théitre pour monter ce type de spectacle ; c’est, comme le
dit le titre, une ode. Ce n’est pas la premiere du NTE.

Est-ce a dire que cette piéce n’était que recette éprouvée d’un théatre réputé d’avant-
garde devenu objet de déférence ? La désinvolture envers la culture établie — malgré
ce que dit a deux reprises le programme, Diderot n’a pas écrit un Paradoxe du comé-
dien, mais un Paradoxe sur le comédien — est-elle devenue procédé? Y avait-il la
quelque parti pris esthétique distinguant cette création de ses modéles ? C'est peut-
étre dans le ridicule généralisé des caractéres que réside la nouveauté de ce spectacle
par rapport a d’autres de cette compagnie. Critique sévére, comédien truqueur, pére
de ce qui n’est qu'un robot, noble sur le déclin, Sabrecourt fait tout pour étre
détestable, et il y réussit indubitablement, mais, devant lui, Le Gardeur/Du Mousseux
est sans talent, Clarence incarne I'aveuglement politique et artistique, et la Tour-
terelle, cette victime dont le sort devrait attendrir le spectateur, n’est parfois qu’une
curiosité de cirque suscitant le rire. Aprés avoir longuement réfléchi a la nature du
jeu, aprés avoir exploré sa dimension sportive (lutte, gymnastique, trapéze, baseball),
apres avoir souligné qu'il est fondamental chez les enfants, aprés avoir montré qu’il
est une féte, le débar reste ouvert chez les auteurs : aucune position sur ce qu'il est ne
triomphe.

A cause de cet équitable partage des ridicules — le mot risible a été prononcé toute la
soirée —, I'impression d’ensemble que laissent ces Gymnastes est ambigué. 1l est vrai
que le culte du sentimental chez Le Gardeur/Du Mousseux et, sur un plan différent,
chez Clarence n’est pas plus valorisé que celui du cérébral chez Sabrecourt ; mais ren-
voyer dos a dos deux esthétiques n’est-il pas une solution de facilité ? Afin d’éviter ce
travers, il aurait fallu conférer de la profondeur au personnage de la Tourterelle d’ar-
gent, et pour cela une lecture attentive de Diderot aurait été utile. Que préconise-t-il
en matiére de travail de I'acteur ? §’il en vient a louer le comédien de téte, le comé-
dien froid, il n’en croit pas pour autant que celui-ci est une coquille vide, quelqu’un
capable de jouer n’importe quel réle 4 n’importe quel moment avec une semblable
facilité, un étre totalement dénué de sensibilité. Au contraire, affirme-t-il, « je lui veux
beaucoup de jugement; il me faut dans cet homme un spectateur froid et tranquille ;
j'en exige, par conséquent, de la pénétration et nulle sensibilité, I'art de tout imiter,
ou, ce qui revient au méme, une égale aptitude a routes sortes de caractéres et de
roles? », C'est par un effort de réflexion que les grands créateurs sont devenus grands ;
ce n'est pas le cas de la Tourterelle d’argent, lui qui n’a jamais eu a réfléchir, lui qui
n’a jamais pu réfléchir. Pour sortir de sa condition, il lui aurait été nécessaire d’ac-
céder a une pensée et a une parole personnelles, Est-ce de cela qu'il s’agit quand il
déclare, au sujet de Clarence, qui parait le troubler : « C'est moi qu’elle aime » ? Rien
n’autorise a le dire: la « béte de scéne » ne fait peut-étre la qu’un dernier tour de piste.
Au lieu d’un paradoxe, il ne reste qu’une indécision. j

3, Ihid., p. 306,
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