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Dessin de Ionesco, paru 

dans le Blanc et le Noir 

(Paris, Gallimard, 1985). 

WLADIMIR KRYSINSKI 

Les paroxysmes de Ionesco 

Que ce soit dans la Cantatrice 
chauve, la Leçon, les Chaises 

ou l'Impromtu de l'Aima, le lan­
gage dramatique de Ionesco glisse 
dans l'excessif. L'inspiration du dra­
maturge est guidée par une accu­
mulation recherchée de paroxysmes. 
Le théâtre de Ionesco fonde sa spé­
cificité sur une pratique scénique 
et dialogique du paroxysmique. 
D'origine médicale, ce mot savant 
signifie « aiguisé », « maximal », « cri­
tique ». Nous y reviendrons. 

L'édifice de ce drame est proche du 
pandemonium. Les bouches par­
lantes des personnages se transfor­
ment en une sorte de machine in­
fernale. La substance langagière 
communique ses apogées. Le lan­
gage, aussi bien celui des gestes, 
devient un espace symbolique où 
l'expression scénique se radicalise. 

Dans le théâtre de Ionesco, il y a 
des moments fréquents et sublimes 
où l'exagération triomphe, les ré­
pétitions s'entêtent, le verbal se dé­
chaîne. 

À la mémoire de Jan Kott 

r.y 
L'univers de Ionesco est unipolaire. Tout tend vers la mort ou vers un non-sens 
ontologique. Les histoires destinées à la scène n'ont besoin d'aucune dialectique. Tout 
se dirige vers une reductio ad essentiam, c'est-à-dire vers la mort, qui, chez Ionesco, 
est «enceinte», selon l'observation très juste de Jan Kott, car, tout comme chez 
Bakhtine auquel Kott se réfère, chez Ionesco, surtout dans Jacques ou la soumission 
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et L'avenir est dans les œufs, la mort est représentée comme un « corps inachevé qui 
croît et se décompose à la fois1 ». 

À l'opposé de Beckett, le théâtre de Ionesco se constitue par une intertextualité plus 
complexe, plus riche et plus problématique. Elle englobe aussi bien la farce, le 
grotesque que la tragédie et le théâtre de boulevard, Shakespeare et Pirandello, le 
théâtre surréaliste, la parodie ou la satire, mais aussi la commedia dell'arte, la méta­
physique et la pataphysique. En somme, le langage théâtral de Ionesco est tissé d'une 
série de rapports discursifs complexes que l'auteur intègre, dynamise et synthétise en 
inventant et en construisant un théâtre dont l'originalité dans notre époque est pro­
bablement inégalable. Je dirais que Ionesco accomplit une vraie révolution culturelle 
au théâtre, une révolution tranquille mais systématique que je nommerais ontologico-
cognitive et que j'essaierai d'expliquer par la suite. 

La vague de l'absurde dans le théâtre et dans la littérature déclenchée par les exis­
tentialistes a certainement contribué au fait que le théâtre de Ionesco, avec ceux de 
Beckett, Genet, Adamov, Jean Tardieu, Dino Buzzati, Boris Vian, Fernando Arrabal, 
Max Frisch, Robert Pinget, Harold Pinter et Edward Albee, a été qualifié de théâtre 
de l'absurde. En 1961, Martin Esslin publie un livre2 où il identifie et théorise l'ab­
surde comme dénominateur commun des nombreuses œuvres théâtrales. Vu de notre 
perspective, compte tenu de l'évolution du théâtre au XXe siècle et de la diversité thé­
matique et formelle des œuvres mentionnées, il me semble impossible de maintenir 
l'étiquette de l'absurde comme leur qualificatif principal. Le livre de Martin Esslin 
élabore une grille de lecture intéressante et saisit un phénomène incontestablement 
valable, mais il extrapole et généralise un peu trop. Le théâtre de Ionesco n'est pas un 
théâtre de l'absurde dans la mesure où la diversité d'attitudes et de trames qu'il 
présente, les procédés dialogiques et scéniques qu'il emploie, les choix thématiques 
qu'il fait permettent de constater que c'est un théâtre de révélation d'une ontologie 
négative du monde, interrogée, problématisée et théâtralisée sans que le fictif, le re­
présenté et le spectaculaire de Ionesco soient réductibles à l'absurde comme jugement 
de valeur ou comme constat définitif de l'état des choses dans lequel l'être humain est 
enchevêtré. 

J'estime aussi que d'autres dénominateurs communs comme anti-théâtre, théâtre pro­
testataire, méta-théâtre, farces métaphysiques, comédies sombres et tragi-comédies 
modernes, bien qu'ils reflètent certains aspects thématico-formels du théâtre mo­
derne, sont insuffisants et sacrifient aux effets de modes. Ils ne peuvent pas rendre 
compte de la complexité du théâtre de Ionesco. Je suis d'accord avec Emmanuel 
Jacquart lorsqu'il dit dans son Théâtre de dérision que « tout concept analyse jusqu'à 
ses limites, s'atomise et devient fuyant3 ». Mais Jacquart lui-même propose un autre 
dénominateur commun, «théâtre de dérision», où il fait entrer Beckett, Ionesco et 

1. Jan Kott, « Ionesco, or A Pregnant Death », in The Theater of Essence, Evanston, Northwestern 
University Press, 1984, p. 101. 
2. The Theater of the Absurd, New York, Doubleday/Anchor Books, 1961. 
3. Emmanuel Jacquart, Théâtre de dérision. Beckett, Ionesco, Adamov, Paris, Gallimard, coll. 
«Idées», 1974, p. 38. 
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Adamov. Et il se réfère à Ionesco lui-même qui dans Notes et Contre-Notes constate : 
« Je puis dire que mon théâtre est un théâtre de la dérision. Ce n'est pas une certaine 
société qui me paraît dérisoire, c'est l'homme4. » On pourrait opposer à cette con­
statation de Ionesco beaucoup d'autres contre-notes ; Jacquart semble oublier que le 
principe réflexif de Ionesco dans ce livre, c'est d'opposer à une note une contre-note. 
Son discours n'est ni formatif ni réducteur. 

Eugène Ionesco. Photo: 

Jacqueline Feldine. 

Si l'on veut analyser objectivement le langage théâtral de Ionesco, il faut à la fois s'ap­
puyer sur les énoncés de l'esthétique et de son système de valeurs, tels que l'auteur 
lui-même les formule, ainsi que sur une analyse 
des caractéristiques formelles et thématiques 
des œuvres. Sans vouloir faire à mon tour une 
chasse aux dénominateurs communs, je pro­
pose de définir ce théâtre d'une façon double 
comme théâtre de l'ontologie négative et du 
paroxysme. L'ontologie négative, c'est le sens 
de l'existence humaine que Ionesco définit 
comme angoisse et comme solitude. Le pa­
roxysme définit le mieux l'esthétique de 
Ionesco dans la mesure où dans son œuvre 
nous découvrons une série de tactiques du 
paroxysme qui visent à pousser à l'extrême 
limite une situation, un discours, un rôle ou un 
événement. Le paroxysme produit une sorte de 
catharsis cognitive: c'est une prise de con­
science de la force expressive du théâtre et de 
la relativité des choses. 

On sait que Ionesco a écrit Macbett non seule­
ment pour actualiser le Macbeth shakespearien 
mais aussi pour l'investir d'un message d'aver­
tissement contre les excès du pouvoir quel qu'il 
soit. L'orthographe du titre avec deux « t » 
s'explique par le fait qu'il s'agit dans ce 
Macbett d'un Shakespeare notre contemporain, tel que Jan Kott dont le nom s'écrit 
avec deux « t » à la fin, nous le fait découvrir dans son ouvrage Shakespeare notre 
contemporain. C'est un Macbeth écrit à la lumière des expériences historiques du 
nazisme et du stalinisme. «Je suis convaincu, dit Ionesco, dans une interview 
accordée au New York Times, que chaque politicien porte en lui une possibilité de la 
tyrannie. Comment pouvons-nous expliquer le fait que des révolutionnaires sincères 
deviennent les satrapes ? Tous les candidats aux postes de politiciens devraient être 
enfermés dans des asiles de fous, car ils sont plus ou moins "paranoïaques" ». Dans 
ce drame, Ionesco pousse au paroxysme le mécanisme meurtrier du pouvoir. Et 
lorsque le cycle sanglant s'achève par le meurtre de Macbett commis par Macol, 
celui-ci fait une tirade ingénieuse où le mal est poussé au paroxysme. 

4. Eugène Ionesco, Notes et Contre-Notes, Paris, Gallimard, 1962, p. 192. 
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[...] Maintenant donc que le tyran est mort et qu'il maudit sa mère de l'avoir fait 
naître, je vous dirai ceci : Ma pauvre patrie verra régner plus de vice qu'auparavant. 
Elle souffrira plus et de plus de manières que jamais sous mon administration. [...] 

Je sens que tous les vices sont si bien greffés en moi que, lorsqu'ils s'épanouiront, le 
noir Macbett semblera pur comme neige et notre pauvre pays le tiendra pour un 
agneau, en comparant ses actes à mes innombrables méfaits. Macbett était san­
guinaire, luxurieux, avare, faux, fourbe, brusque, malicieux, imbu de tous les vices 
qui ont un nom. Mais il n'y aura pas de fond à mon libertinage. Vos femmes, vos 
filles, vos matrones, vos vierges, ne pourront remplir les citernes de mes désirs, et mes 
passions franchiront toutes les digues opposées à ma volonté. Mieux vaut Macbett 
qu'un souverain tel que moi. Outre cela, il y a dans ma nature, composée des plus 
mauvais instincts, une avarice si insatiable, que, pendant mon règne, je trancherai la 
tête de tous les nobles pour avoir leurs terres. Il me faudra les joyaux de l'un, la mai­
son de l'autre et chaque nouvel avoir ne sera pour moi qu'une sauce qui me rendra 
plus affamé. Je forgerai d'injustes querelles avec les meilleurs, avec les plus loyaux et 
je les détruirai pour avoir leur bien. Je n'ai aucune des vertus qui conviennent aux 
souverains, la justice, la sincérité, la tempérance, la stabilité, la générosité, la per­
sévérance, la pitié, l'humanité, la piété, la patience, le courage, la fermeté, je n'en ai 
même pas l'arrière-goût. Mais j'abonde en penchants diversement criminels que je 
satisferai par tous les moyens5. [...] 

En 1953 Ionesco rêve d'un théâtre dont l'univers et la forme seraient uniques et irré­
ductibles. Et il doute qu'il soit possible de le réaliser. C'est un théâtre dans lequel les 
différents langages dramaturgiques se rejoignent. 

Je voudrais pouvoir, quelquefois, pour ma part, dépouiller l'action théâtrale de tout 
ce qu'elle a de particulier : son intrigue, les traits accidentels de ses personnages, leurs 
noms, leur appartenance sociale, leur cadre historique, les raisons apparentes du con­
flit dramatique, toutes justifications, toutes explications, toute la logique du conflit. 
Le conflit existerait, autrement il n'y aurait pas théâtre, mais on n'en connaîtrait pas 
la raison. On peut parler de dramatisme, à propos de peinture, d'œuvres figuratives 
comme celles de Van Gogh, ou d'ceuvres non figuratives. Ce dramatisme résulte tout 
simplement d'une opposition de formes, de lignes, d'antagonismes abstraits, sans 
motivations psychologiques. On parle du dramatisme d'une œuvre musicale. On dit 
aussi qu'un phénomène naturel (orage) ou un paysage est dramatique. La grandeur 
et la vérité de ce dramatisme résidant dans le fait qu'il n'est pas explicable. Au théâtre 
on veut motiver. Et dans le théâtre d'aujourd'hui on veut le faire de plus en plus. De 
cette façon on le rabaisse. 

Avec des chœurs parlés et un mime central, soliste (peut-être assisté de deux ou trois 
autres au plus), on arriverait par des gestes exemplaires, quelques paroles et des mou­
vements purs à exprimer le conflit pur, le drame pur, dans sa vérité essentielle, l'état 
existentiel même, son auto-déchirement et ses déchirements perpétuels : réalité pure, 
a-logique, a-psychologique (au delà de ce qu'on appelle aujourd'hui absurde et non-
absurde), des pulsions, impulsions, expulsions. 

5. Eugène Ionesco, Macbett, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1972, p. 147-148. 
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[...] Ionesco tout 
comme Artaud, 
bien que par des 
voies diverses, 
s'approche des con­
ditions discursives 
et extatiques d'une 
magie, d'une peste 
ou d'une méta­
physique. 

Mais comment arriver à représenter le non-représentable ? Comment figurer le non-
figuratif, non figurer le figuratif ? 

C'est bien difficile. Tâchons au moins de « particulariser » le moins possible, de dé-
sincarner le plus possible ou, alors, faire autre chose : inventer l'événement unique, 
sans rapports, sans ressemblances avec aucun autre événement: créer un univers 
irremplaçable, étranger à tout autre, un nouveau cosmos dans le cosmos avec ses lois 
et concordances propres, un langage qui ne serait qu'à lui : un monde qui ne serait 
que le mien, irréductible mais finissant par se communiquer, se substituer à l'autre, 
avec lequel les autres s'identifieraient (je crains que cela ne soit pas possible)6. 

Ne faudrait-il pas conclure que Ionesco a déjà créé un tel théâtre ? Car sa synthèse du 
fictif, du représenté et du spectaculaire se constitue en un nouveau cosmos dans le 
cosmos avec ses lois et concordances propres, un langage qui ne serait qu 'à lui. En 
1955, dans l ' Impromptu de l'Aima, il caractérise ainsi son propre théâtre : 

[...] Euh... vous savez, je ne sais jamais raconter mes pièces... Tout est dans les 
répliques, dans le jeu, dans les images scéniques, c'est très visuel, comme toujours... 
C'est une image, une première réplique, qui déclenche toujours, chez moi, le méca­
nisme de la création, ensuite, je me laisse porter par mes propres personnages, je ne 
sais jamais où je vais exactement7... [...] 

Le paroxysme des répliques vise à conquérir le spectateur ou le lecteur de ce théâtre 
auquel Ionesco voudrait transmettre un état de transe. Paroxusmos veut dire en grec 
«action d'exciter». C'est aussi l'extrême intensité d'une maladie, d'une passion et 
d'un sentiment. Ainsi Ionesco tout comme Artaud, bien que par des voies diverses, 
s'approche des conditions discursives et extatiques d'une magie, d'une peste ou d'une 
métaphysique. Son théâtre est une expérience de l'excès à la mesure de la mort 
inscrite dans la vie et dont Ionesco ne cesse de quêter toutes les traces qu'il traduit 
ensuite en matérialité de signes verbaux et scéniques. J 

6. Notes et Contre-Notes, op. cit., p. 195-196. 
7. Eugène Ionesco, l'Impromptu de l'Aima, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1958, p. 98. 
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