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PORTRAIT 

Une femme au vif du monde 
Portrait d'Andrée Lacelle 

PAUL SAVOIE 

J'AIMERAIS D'ABORD DIRE que, selon moi, Andrée 
Lacelle est une poète canadienne-française 
incontournable. Si vous ne me croyez pas, vous 
n'avez qu'à lire un de ses recueils magnifiques 
qui, si vous prenez le temps de le décanter, saura 
vous envoûter et vous pénétrer. Je recommande, 
en particulier, Tant de vie s'égare, qui a remporté 
le prix Trillium et a été finaliste au prix du Gou
verneur général du Canada, La Vie rouge, La 
Voyageuse ou La Lumière et l'Heure. 

J'aimerais partager avec vous « deux ou trois 
choses que je sais d'elle», beau titre que j 'em
prunte d'un film de Godard pour parler d'An
drée Lacelle, une poète exceptionnelle que je 
côtoie depuis plusieurs années et que je crois 
connaître suffisamment pour en dresser le por
trait, même si je la vois surtout lors des salons 
du livre ou à l'occasion d'événements littéraires 
ponctuels. Et puis, il y a quelques années, dans le 
cadre d'une tournée en France et en Belgique de 
quelques poètes canadiens-français, dont Roger 
Léveillé, Gérald Leblanc et France Daigle, j'ai 
pu voyager avec Andrée en Europe et, ainsi, 
découvrir certains aspects de sa personnalité. 
Pour moi, connaître quelqu'un signifie qu'on a 
pris le risque de l'aimer, que le pouvoir d'aiman
tation de cette personne nous entraîne dans son 
aire vitale. Il existe toujours plus d'une vérité 
pour chaque personne, plus d'une façon de la 
voir, de la décrire. Un peintre n'arrive jamais à 
révéler tout à fait son modèle. C'est pourquoi 
il est possible d'utiliser des centaines de fois le 
même modèle et de toujours avoir l'impression 
de ne pas capter l'essentiel ou de découvrir autre 
chose sur le sujet. Bien que toute tentative du 
genre se trouve en quelque sorte vouée à l'échec, 
je me lance tout de même le défi d'esquisser 
un portrait d'Andrée Lacelle, en espérant qu'il 
révélera certains aspects prégnants de sa person
nalité et de son œuvre. 

Premier constat: Andrée Lacelle est une 
femme qui n'a pas peur de se poser des questions, 

qui n'a pas peur de chercher et qui ne craint pas 
les réponses qui lui seront servies. Elle dit, dans 
La Voyageuse: 

En zone d'ombre 
une femme lente et longue 
déserte l'inconfort 
viole la ruse 
sillonne des espaces inséparables 

une femme lente et longue 
peuple le temps profond1 

Un travail est en train de s'effectuer ici, un 
chemin est parcouru. Quelque chose d'impor
tant se trame, se forge, opère dans le temps et 
l'espace. Une poète scrute l'horizon, cherche à 
traverser une borne, une frontière. Nous som
mes en plein dans le domaine de la quête ici, 
dans celui du dépassement. Et cela se fait à tous 
les niveaux: spirituel, physique, sentimental, 
philosophique et langagier. Et cela se résorbe 
dans ce que la poète assume, cerne, transcende 
et arrive à étaler sur une page. Car, ici, il s'agit 
bel et bien d'un acte de création, de ce qui se 
mue, se transmue, se transmet sur la page, à tra
vers les mots et les images. Et Andrée Lacelle 
est poète, corps et âme. Je crois que l'écriture 
fait tellement partie de sa vie que l'acte d'écrire 
revêt la même importance, pour elle, que man
ger, respirer, dormir, regarder, sentir, aimer la 
vie. C'est donc l'œuvre d'Andrée qui me vient 
d'abord à l'esprit lorsque je cherche à dire qui 
elle est. Et ce qui me frappe dans cette œuvre, 
ce n'est pas seulement le côté esthétique, mais 
aussi sa générosité. C'est une œuvre mesurée, 
travaillée à l'extrême, d'une délicatesse et d'une 
justesse exemplaires. De la poésie d'Andrée 
émane une grande capacité d'observation, un 
désir de ressentir au plus profond les choses de 
la vie et de suivre le rythme des grands émois et 
des grands déplacements de l'être et du cœur. Le 



matériau dont dispose la poète est ciselé à l'ex
trême, épuré, comme le ferait une orfèvre avec 
ses joyaux. Et la générosité dont je parlais vient 
de l'acte d'offrir des mots et des phrases, tels 
des pierres précieuses, qui viennent de très loin 
et du plus profond et nous enveloppent de leur 
brillance, de leur rayonnement, qui ont le pou
voir de miroiter, d'onduler, de capter et de cap
tiver. Lors d'un entretien que j'ai mené auprès 
d'elle dans le cadre d'un livre que je prépare sur 
l'acte de création, elle m'explique: « L'écriture 
exige que j'aille voir au delà et en deçà de la réa
lité, que je me dépasse, que je m'oublie, m'arra
che à moi-même, que je m'anéantisse d'une cer
taine manière. » Elle se dit donc prête à se perdre 
afin de trouver ce qu'elle cherche. Courage et 
volonté se conjuguent ici, donnent à la poète la 
force de poursuivre sa quête, de traverser diffé
rentes zones et de découvrir de nouveaux terri
toires ou de sonder encore davantage ceux qui 
ont été déjà explorés. 

Autre constat : Andrée Lacelle n'a pas peur 
de travailler, d'accepter des défis. Ce que j ' ap
précie chez elle, c'est sa détermination, son 
assiduité au travail, sa persévérance. Je l'ima
gine, au moment de s'attaquer à un texte, après 
un premier jet, prendre et reprendre un mot, un 
vers, une phrase, une image, la tourner à l'en
vers, lui trouver un autre angle, un autre éclai
rage afin de rendre le mieux possible son éclat, 
sa portée. Chez elle, un îlot de mots, la venue 
d'une image, une allusion, une suite ne donnent 
jamais l'impression d'avoir été lancés au hasard, 
jetés en vrac. Tout fait partie d'une structure, 
d'une pensée englobante, d'une continuité qui 
ne sont pas nécessairement évidentes, mais 
qui sont ressenties, pressenties. Ce qui ressort 
toujours d'un poème ou d'un texte d'Andrée 
Lacelle, c'est la force à la fois concentrique, 
excentrique du propos, un heureux équilibre 
entre la forme et le contenu. Rien ne semble 
laissé au hasard. Rien ne semble flou, sus
pendu. Tout coule. Il y a là mouvance féconde, 
rythme, souffle, battement de cœur. Et même 
lorsqu'il s'agit de départ ou de voyage, thèmes 
privilégiés de la poète, il existe toujours un lieu, 
une topographie, un encadrement, de sorte que 
chaque mouvement correspond à un point de 
convergence, à un devenir possible. 

On peut lire, dans Tant de vie s'égare: 

Elle fixe les yeux de la mémoire 
lentement la peur disparaît 
et devant l'immense étendue de neige 
un calme libre pénètre l'écriture émue 
aux quatre coins du jour 
de grands baisers saluent 

lente la clarté 
lente elle se perd2 

Chez elle, on ne peut jamais réduire une fuite 
à une fugue ou à une simple partance. Il s'agit 
toujours d'une quête. Cela étend, élargit, fait 
partie d'une continuité. Le mouvement qui, au 
départ, peut sembler centrifuge demeure cen
tripète avec un centre bien marqué, un lieu où 
l'aventure se résorbe, se transforme en expérience. 
Et le but ultime, chaque fois, c'est la découverte, 
ou la redécouverte de l'amour, le principe pre
mier, la force vitale de l'être. Et voilà, selon moi, 
la clé de l'œuvre, et peut-être de la personne. 



PORTRAIT 

Rien ne se trame dans le vide. Tout revient à 
ce principe premier. Sans l'amour, la vie ne vaut 
pas la peine d'être vécue et tout effort s'avère 
inutile. L'amour de la vie, l'amour du monde, 
l'amour du fils, l'amour de l'autre, et tout cela 
véhiculé, avec grande maîtrise, par l'amour du 
langage. « Le poème est survenance, me confie-
t-elle. Pour moi, il s'offre presque toujours en 
capsule, en condensé pour cristalliser, fendre, 
ouvrir l'énigmatique, ce qui parfois peut rendre 
le poème difficile à décrypter. » La poésie, pour 
elle, ne consiste jamais à s'échapper, mais plutôt 
à mordre à pleines dents dans la vie, à palper, à 
enserrer, à approfondir. À s'émerveiller aussi car, 
chez elle, les couleurs, les sons et les sens orches
trent le désir, créent de séduisantes zones de 
volupté, au sens baudelairien du terme. Andrée 
utilise les mots comme une façon de ciseler la 
vie elle-même, d'extraire du quotidien, du rêve, 
de l'expérience, ce qui sert à alimenter l'amour 
et, par cette heureuse dialectique, à alimenter 
de nouveau la vie. Elle dit encore : « On ne va 
jamais assez loin pour accéder aux plus profon
des sensations - la plus grande liberté possible 
effraie - alors on a besoin de l'image et du mot. 
Les sens rapprochent et l'intellect éloigne. Per
cevoir, c'est le commencement de la création. » 

Et le privilège que j'ai eu de voyager avec 
Andrée Lacelle n'a fait que confirmer cette 
impression. C'est une femme passionnée, fidèle 
à elle-même et aux autres, exigeante, perspicace, 
sensible, dévouée. Elle croit mordicus en ce 
qu'elle fait. Elle croit en ce qu'elle est, à ce qu'elle 
a décidé d'ériger, de façonner, ce qui, pour elle, 
est un moyen de découvrir l'univers, mais aussi 
de se découvrir soi-même et de se faire décou
vrir. Car l'acte d'écrire, comme l'acte d'être, chez 
Andrée, correspond à un désir de bien cerner son 
être, de mieux l'encadrer afin de mieux le parta
ger. En la lisant et en la côtoyant, je crois qu'elle 
se livre de la manière la plus franche, la plus 
honnête possible. Une chose qu'on ne saurait 
jamais dire d'Andrée Lacelle, c'est qu'elle n'est 
pas vraie. J'oserais même dire qu'elle ne ment 
jamais, qu'elle ne saurait le faire, qu'elle refuse
rait de le faire. Elle a décidé de se positionner de 
cette façon-là face à la vie, face aux autres, face 
au destin. Elle se prend au sérieux. Elle prend 
son travail au sérieux. Et elle prend les autres 

Andrée Lacelle 

LA LUMIÈRE 
et L'HEURE 
Poèmes et carnets 



au sérieux. Elle fonce droit, dit ce qu'elle pense, qu'il ne faut. Elle élague, réduit les données à 
prend des risques. Je suis convaincu qu'elle ne l'essentiel, à ce qui doit s'exprimer, se dire. Ce 
prend jamais de raccourci, qu'elle ne se cache n'est pas « ratourneux », comme aurait dit ma 
jamais derrière des prétextes ou de fausses justi- mère. Il n'y a pas d'agressivité dans les propos, 
fications. Elle a un but et elle cherche tout sim- pas de violence. On y trouve douceur, respect, 
plement à le réaliser. Pour atteindre ce qu'elle lieu de repos. Le langage est direct, même s'il 

existe souvent plusieurs 
niveaux d'interprétation 
à ses écrits. Mais, parce 
qu'elle maîtrise si bien 
l'art de la parole et connaît 
à fond l'art des correspon
dances, encore au sens 
baudelairien du terme, ce 
qu'elle a à dire ou ce qu'elle 
ressent se communique à 
plusieurs niveaux et à par
tir de plusieurs sources. 
Et, pour moi, ces sources 
demeurent profondes et 
claires; et même s'il s'agit 

conçoit comme la vérité, elle est prête à y « met- souvent de déchirure ou de blessure, elles cher-
tre le paquet», à ne jamais fausser les données, chent à apaiser, à cerner, à guérir, à offrir un 
Et, lorsque je lis sa poésie, le mot qui me vient moyen de voyager vers ce qui nous libère, vers ce 
aussitôt à l'esprit, c'est la limpidité. Ses écrits qui donne un sens à la vie. 
ne sont jamais vaseux. Elle ne dit jamais plus 

J'approche et j'entre dans la nature 
J'approche de l'amour qui sépare 
Au vif du monde 
Je viens3 

« IL N V A PAS D'AGRESSIVITÉ DANS LES PROPOS, PAS DE VIO

LENCE. O N y TROUVE DOUCEUR, RESPECT, LIEU DE REPOS. 

LE LANGAGE EST DIRECT, MÊME S'iL EXISTE SOUVENT PLU

SIEURS NIVEAUX D'INTERPRÉTATION À SES ÉCRITS. » 

Andrée Lacelle 

SURVENANCE 

frootiyptce 
M;nieJeantlC Musk. 

\ / -

Il ne nous reste qu'à attendre celle qui vient, 
à l'accueillir à bras ouverts. • 

Paul Savoie est l'auteur d'une vingtaine de livres. 
I l vit à Toronto. 

1. Andrée Lacelle, La Voyageuse, Prise de parole, Sudbury, 1995, p. 35. 
2. .Andrée Lacelle, Tant de vie s'égare. Vermillon, Ottawa, 1994, p. 31. 
3. .Andrée Lacelle, La Lumière et l'Heure, Vermillon, Ottawa, 2004, p. 84. 


