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ORTRAIT

(ONTARIO FRANI

Une femme au vif du monde
Portrait d' Andrée Lacelle

PauL Savoie

J'A1MERAIS D'ABORD DIRE que, selon moi, Andrée
Lacelle est une poéte canadienne-frangaise
incontournable. Si vous ne me croyez pas, vous
n'avez qu'a lire un de ses recueils magnifiques
qui, si vous prenez le temps de le décanter, saura
vous envolter et vous pénétrer. Je recommande,
en particulier, Tant de vie s'égare, qui a remporté
le prix Trillium et a été finaliste au prix du Gou-
verneur général du Canada, La Vie rouge, La
Veyageuse ou La Lumiére et I'Heure.

J'aimerais partager avec vous «deux ou trois
choses que je sais d’elle», beau titre que j'em-
prunte d’un film de Godard pour parler d’An-
drée Lacelle, une poéte exceptionnelle que je
cotoie depuis plusieurs années et que je crois
connaitre suffisamment pour en dresser le por-
trait, méme si je la vois surtout lors des salons
du livre ou a 'occasion d’événements littéraires
ponctuels. Et puis, 1l y a quelques années, dans le
cadre d'une tournée en France et en Belgique de
quelques poetes canadiens-frangais, dont Roger
Léveillé, Gérald Leblanc et France Daigle, j'ai
pu voyager avec Andrée en Europe et, ainsi,
découvrir certains aspects de sa personnalité.
Pour moi, connaitre quelqu’un signifie qu'on a
pris le risque de I'aimer, que le pouvoir d’aiman-
tation de cette personne nous entraine dans son
aire vitale. Il existe toujours plus d'une vérité
pour chaque personne, plus d'une fagon de la
voir, de la décrire. Un peintre n'arrive jamais a
révéler tout a fait son modéle. Cest pourquoi
il est possible d'utiliser des centaines de fois le
méme modeéle et de toujours avoir l'impression
de ne pas capter I'essentiel ou de découvrir autre
chose sur le sujet. Bien que toute tentative du
genre se trouve en quelque sorte vouée a I'échec,
je me lance tout de méme le défi d'esquisser
un portrait d’Andrée Lacelle, en espérant qu'il
révélera certains aspects prégnants de sa person-
nalité et de son ceuvre.

Premier constat: Andrée Lacelle est une
femme qui n'a pas peur de se poser des questions,

qui n'a pas peur de chercher et qui ne craint pas
les réponses qui lui seront servies. Elle dit, dans
La Voyageuse:

En zone d'ombre

une femme lente et longue
déserte I'inconfort

viole la ruse

sillonne des espaces inséparables

une femme lente et longue
peuple le temps profond’

Un travail est en train de s'effectuer ici, un
chemin est parcouru. Quelque chose d'impor-
tant se trame, se forge, opére dans le temps et
I'espace. Une poéte scrute 'horizon, cherche a
traverser une borne, une frontiére. Nous som-
mes en plein dans le domaine de la quéte ici,
dans celui du dépassement. Et cela se fait a tous
les niveaux: spirituel, physique, sentimental,
philosophique et langagier. Et cela se résorbe
dans ce que la poéte assume, cerne, transcende
et arrive a étaler sur une page. Car, ici, il s'agit
bel et bien d’'un acte de création, de ce qui se
mue, se transmue, se transmet sur la page, a tra-
vers les mots et les images. Et Andrée Lacelle
est poéte, corps et dme. Je crois que I'écriture
fait tellement partie de sa vie que l'acte d’écrire
revét la méme importance, pour elle, que man-
ger, respirer, dormir, regarder, sentir, aimer la
vie. C’est donc I'ceuvre d’Andrée qui me vient
d’abord a l'esprit lorsque je cherche a dire qui
elle est. Et ce qui me frappe dans cette ceuvre,
ce n'est pas seulement le coté esthétique, mais
aussi sa générosité. C'est une ceuvre mesurée,
travaillée A l'extréme, d’'une délicatesse et d’'une
justesse exemplaires. De la poésie d’Andrée
émane une grande capacité d'observation, un
désir de ressentir au plus profond les choses de
la vie et de suivre le rythme des grands émois et
des grands déplacements de I'étre et du cceur. Le




matériau dont dispose la poete est ciselé a 'ex-
tréme, épuré, comme le ferait une orfévre avec
ses joyaux. Et la générosité dont je parlais vient
de T'acte d'offrir des mots et des phrases, tels
des pierres précieuses, qui viennent de trés loin
et du plus profond et nous enveloppent de leur
brillance, de leur rayonnement, qui ont le pou-
voir de miroiter, d'onduler, de capter et de cap-
tiver. Lors d’un entretien que j'ai mené aupres
d'elle dans le cadre d'un livre que je prépare sur
I'acte de création, elle m'explique: « L'écriture
exige que j'aille voir au dela et en dega de la réa-
lité, que je me dépasse, que je m'oublie, m'arra-
che 4 moi-méme, que je m'anéantisse d’'une cer-
taine maniére.» Elle se dit donc préte a se perdre
afin de trouver ce qu'elle cherche. Courage et
volonté se conjuguent ici, donnent a la poéte la
force de poursuivre sa quéte, de traverser difté-
rentes zones et de découvrir de nouveaux terri-
toires ou de sonder encore davantage ceux qui
ont été déja explorés.

Autre constat: Andrée Lacelle n'a pas peur
de travailler, d'accepter des défis. Ce que jap-
précie chez elle, c’est sa détermination, son
assiduité au travail, sa persévérance. Je I'ima-
gine, au moment de s'attaquer a un texte, apres
un premier jet, prendre et reprendre un mot, un
vers, une phrase, une image, la tourner a I'en-
vers, lui trouver un autre angle, un autre éclai-
rage afin de rendre le mieux possible son éclat,
sa portée. Chez elle, un ilot de mots, la venue
d'une image, une allusion, une suite ne donnent
jamais I'impression d’avoir été lancés au hasard,
jetés en vrac. Tout fait partie d'une structure,
d'une pensée englobante, d'une continuité qui
ne sont pas nécessairement évidentes, mais
qui sont ressenties, pressenties. Ce qui ressort
toujours d'un poéme ou d'un texte d’Andrée
Lacelle, c'est la force a la fois concentrique,
excentrique du propos, un heureux équilibre
entre la forme et le contenu. Rien ne semble
laissé au hasard. Rien ne semble flou, sus-
pendu. Tout coule. I1 y a la mouvance féconde,
rythme, souffle, battement de cceur. Et méme
lorsqu'il s'agit de départ ou de voyage, thémes
privilégiés de la poéte, il existe toujours un lieu,
une topographie, un encadrement, de sorte que
chagque mouvement correspond a un point de
convergence, a un devenir possible.

Porrair

On peut lire, dans Tant de vie s'égare:

Elle fixe les yeux de la mémoire
lentementla peur disparait

et devant I'immense étendue de neige
un calme libre pénétre 'écriture émue
aux quatre coins du jour

de grands baisers saluent

lente la clarté
lente elle se perd’

Chez elle, on ne peut jamais réduire une fuite
a une fugue ou a une simple partance. Il s'agit
toujours d'une quéte. Cela étend, élargit, fait
partie d'une continuité. Le mouvement qui, au
départ, peut sembler centrifuge demeure cen-
tripéte avec un centre bien marqué, un lieu ot
I'aventure se résorbe, se transforme en expérience.
Et le but ultime, chaque fois, c'est la découverte,
ou la redécouverte de I'amour, le principe pre-
mier, la force vitale de I'étre. Et voila, selon moi,
la clé de I'ceuvre, et peut-étre de la personne.




Pontuair

Rien ne se trame dans le vide. Tout revient a
ce principe premier. Sans 'amour, la vie ne vaut
pas la peine d'étre vécue et tout effort s’avére
inutile. L'amour de la vie, I'amour du monde,
I'amour du fils, 'amour de I'autre, et tout cela
véhiculé, avec grande maitrise, par 'amour du
langage. « Le poéme est survenance, me confie-
t-elle. Pour moi, il s'offre presque toujours en
capsule, en condensé pour cristalliser, fendre,
ouvrir I'énigmatique, ce qui parfois peut rendre
le poéme ditficile a décrypter.» La poésie, pour
elle, ne consiste jamais a s'échapper, mais plutot
a mordre a pleines dents dans la vie, a palper, 2
enserrer, a approfondir. A s'émerveiller aussi car,
chez elle, les couleurs, les sons et les sens orches-
trent le désir, créent de séduisantes zones de
volupté, au sens baudelairien du terme. Andrée
utilise les mots comme une facon de ciseler la
vie elle-méme, d'extraire du quotidien, du réve,
de 'expérience, ce qui sert a alimenter I'amour
et, par cette heureuse dialectique, a alimenter
de nouveau la vie. Elle dit encore: «On ne va
jamais assez loin pour accéder aux plus profon-
des sensations — la plus grande liberté possible
effraie - alors on a besoin de I'image et du mot.
Les sens rapprochent et l'intellect éloigne. Per-
cevoir, ¢ est le commencement de la création. »
Et le privilege que j'ai eu de voyager avec
Andrée Lacelle n'a fait que confirmer cette
impression. C’est une femme passionnée, fidéle
a elle-méme et aux autres, exigeante, perspicace,
sensible, dévouée. Elle croit mordicus en ce
qu’elle fait. Elle croit en ce qu'elle est, a ce qu'elle
a décidé d’ériger, de fagonner, ce qui, pour elle,
est un moyen de découvrir 'univers, mais aussi
de se découvrir soi-méme et de se faire décou-
vrir. Car I'acte d’écrire, comme l'acte d’étre, chez
Andrée, correspond 4 un désir de bien cerner son
étre, de mieux l'encadrer afin de mieux le parta-
ger. En la lisant et en la cotoyant, je crois qu'elle
se livre de la maniére la plus franche, la plus
honnéte possible. Une chose qu'on ne saurait
jamais dire d’Andrée Lacelle, c’est quelle n'est
pas vraie. ['oserais méme dire qu'elle ne ment
jamais, qu'elle ne saurait le faire, qu'elle refuse-
rait de le faire. Elle a décidé de se positionner de
cette facon-la face a la vie, face aux autres, face
au destin. Elle se prend au sérieux. Elle prend
son travail au sérieux. Et elle prend les autres
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Andrée Lacelle

LA LUMIERE
ef L'HEURE

Réjine Halimi




au séricux. Elle fonce droit, dit ce qu'elle pense,
prend des risques. Je suis convaincu qu'elle ne
prend jamais de raccourci, qu'elle ne se cache
jamais derriére des prétextes ou de fausses justi-
fications. Elle a un but et elle cherche tout sim-
plement a le réaliser. Pour atteindre ce qu'elle

«|L N'Y A PAS D' AGRESSIVITE DANS LES PROPOS, PAS DE VIO-
LENCE. ON Y TROUVE DOUCEUR, RESPECT, LIEU DE REPOS.
LE LANGAGE EST DIRECT, MEME S'IL EXISTE SOUVENT PLU-

SIELRS NIVEAUX D'INTERPRETATION A SES ECRITS. »

congoit comme la vérité, elle est préte a y «met-
tre le paquet», & ne jamais fausser les données.
Et, lorsque je lis sa poésie, le mot qui me vient
aussitot a U'esprit, c'est la limpidité. Ses écrits
ne sont jamais vaseux. Elle ne dit jamais plus

qu'il ne faut. Elle élague, réduit les données a
I'essentiel, a ce qui doit s'exprimer, se dire. Ce
n'est pas «ratourneux», comme aurait dit ma
mére. Il n'y a pas d’agressivité dans les propos,
pas de violence. On y trouve douceur, respect,
lieu de repos. Le langage est direct, méme s'il
existe souvent plusieurs
niveaux d'interprétation
a ses écrits. Mais, parce
qu'elle maitrise si bien
I'art de la parole et connait
a fond I'art des correspon-
dances, encore au sens
baudelairien du terme, ce
qu’elle a a dire ou ce qu'elle
ressent se communique a
plusieurs niveaux et a par-
tir de plusieurs sources.
Et, pour moi, ces sources
demeurent profondes et
claires; et méme s'il s"agit
souvent de déchirure ou de blessure, elles cher-
chent a apaiser, 4 cerner, 2 guérir, a offrir un
moyen de voyager vers ce qui nous libére, vers ce
qui donne un sens 2 la vie.

J'approche et jentre dans la nature
J'approche de I'amour qui sépare
Au vif du monde

Je viens®

I1 ne nous reste qu’a attendre celle qui vient,
a 'accueillir a bras ouverts. W

Paul Savoie est lauteur d'une vingtaine de livres.
I vt a Toronto.
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