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(...) Par une journée d'hiver, une équipe de tournage se rend
dans son pays.

Sous son chapeau de cow-boy, on apercoit ['usure
et les vérités qui habitent son personnage, une ride qui en dit
long et l'aventure qui perce le froid comme une lame. Les lévres
gercées et les souvenirs incrustrés dans sa mémoire.

Quelqu'un lui demande si les gens comme lui ne
représentent pas une espece en voie de disparition.

«Bullshit !» lance-t-il avec un sourire en coin, sir de ne pas
rater la cible.

Il s'acroche aux mailles de son époque.

Des €clairagistes s'agrippent aux branches des arbres.

Un feu briile dans la nuit du cow-boy.

Au loin, on entend rouler une locomotive, apergoit
des plans de coupe de Henry Fonda dans My Name is Nobody.
Un homme contre mille et les hennissements de chevaux
qui s'approchent & un train d'enfer.

Le technicien de son lui demande s'il a le courage
de poursuivre.

Le cow-boy cherche des mots simples. 1l fixe I'objectif,
enfourche sa monture et file comme un kamikase, fusillé
par les projecteurs, Aveuglé et confiant.

Devant lui, la nuit hypnotique & perte de vue, Le bruit
de fers i cheval, le visage fouetté par le vent et les larmes aux
yeux. Les lueurs d'une époque que chatouille l'ivresse de |'animal
affolé, I'insouciance de la fuite. Ou du retour.

Son regard d'acier braque le noir ot ciel el terre se
confondent. Les dents serrées sur une colére qui le dévore depuis
I'enfance. Les questions délicates. Les temps malaxés, chaotiques.
Et le pur plaisir d'imaginer un refrain qui lui brile les lévres,
respire le grand air, prend son envolée. Simple et poignant. Maitre
du silence. Puissant, intemporel et libre comme le fou rire qui
pardonne tout.
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Extraits d'une nouvelle intitulée «Comme un vieux bout de filmy
tirée du recueil Dans ma grande maison folle,
a paraitre aux éditions Prise de parole.

Le train s'éloigne

La plainte d'un dobro égratigne le ciel indigo.

Fondu enchainé.

Un berger allemand hurle & pleins poumons. Surréel dans
une nuit d'encre ol dansent les aurores boréales.

De plus en plus, les propos se bousculent comme une suite
d'aveux que le grand angle déforme. Quelques images disloquées
du passé coulées dans un scénario qui se laisse bercer par un air
fragile que fredonnait autrefois la meére du cow-boy.

* % ok

Dans une autre vie, le cow-boy se proméne dans son époque
en camion en écoutant Gene Autry.

Son camion prend souvent des tournants sans l'avertir.

L'innocence s'éloigne dans le rétroviseur.

Une guitare d'antan braille & la radio et il sent tout le poids
de son coin de pays de slague tressée autour des habitants qui
attendent la fin de semaine pour venir 'entendre cracher leur venin
dans le micro de la taverne locale.

L'insomnie le gagne. Il roule en fredonnant un air qui lui
vient de nulle part, fait confiance a sa plus récente ivresse,

Des paroles se bousculent, s'égarent, lui reviennent inco-
hérentes.

Il ferme les yeux, se souvient d'un baiser.

Le jour baisse.

Le décor bascule.

De plus en plus, le cow-boy écrit des musiques qu'il traine
dans ses bagages comme des photos de famille, comme une
poignée de solitude. Un chagrin muet.

Il s'ennuie de celle qu'il a toujours voulue, se dit qu'il écrira
une chanson pour elle. Un jour. Avec plein de violoncelles
et de tendresse. (...)
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