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R 0O M A N

Un livre sérieux qui amuse
au lieu de provoquer

:i;_ aul-Frangois Sylvestre a la plume
. boulimique... et preste. Avec Le Mal
aimé, il vient de franchir le cap des vingt-cing
ouvrages. Strement un Guiness en Ontario
frangais ! Et ce premier roman gai franco-
ontarien a vu le jour en deux semaines, au
temps des Fétes 1993. L'urgence de se dire
sans doute, car il me semble que Le Mal aimé
exhale, & certains moments, une vive odeur
autobiographique, i tout le moins des airs de
bilan.

Le roman met en vedette Alexandre —
ex-fonctionnaire devenu consultant —, cas
classique de 'homosexuel qui a vu défiler
dans son lit un nombre (trop) élevé de rela-
tions (hélas trop) courles. « Certains envient
ma liberté; moi, je la trouve embétante. Je n'ai
pas d'amant, mais si jen avais un...». Ces
quelques lignes résument plutdt bien son
mal-étre.

En contrepoint, Alexandre raconte la
vie de son pote de longue date, Gilles-
Maurice, journaliste au Droit (Le Mal aimé,
roman & clefs 7). La quarantaine lui aussi bien
amorcée, Gilles-Maurice vit un paisible
concubinage dans son condo branché du
quartier Cote-de-Sable a4 Ottawa. L'excep-
tion si enviée dans le milieu.

En une centaine de pages, l'auteur fait
alterner les chapitres sur les deux personnages.
Une construction efficace mais qui devient
parfois prévisible. Tour & tour, Alexandre
découvre ses pulsions homosexuelles, vit
sa relation initiatique au séminaire, ren-
contre son premier chum. Autant d'étapes
charniéres. Des pages touchantes exposent
au grand jour des rapports troubles avec le
pere... Devenu adulte, Alexandre cherche
un amour-placebo dans les saunas — 2
défaut d'aimer les bars —, puis s'engage
dans des relations tronquées d'avance
avec toujours fe méme élan naif. La soli-
tude est son éternel constat.

Orphelin de cceur, Alexandre jette un
regard intéressant sur Gilles-Maurice, qu'il
place au «bon» extréme du continum senti-
mental. Le narrateur évite d'adopter un ton
envieux lorsqu'il dépeint en long et en large
le quotidien de son copain de resto. Il le décrit
de fagon tout aussi clinique que semble |'étre

paul-frangois sylvestre

le mal aimé

roman
le nordir

le journaliste tonsuré : un aficionado des
arts, maniaque de propreté et de ponctualité.

En prime, Le Mal aimé se veut un
abécédaire de la culture gaie. Les non-initiés
y verront un guide d'introduction ma foi assez
exhaustif. Qu'il s'agisse de cette manie insa-
tiahle de zieuter la faune environnante, des
inévitables amours internationales ou de la
vie nocturne des parcs, tout y passe. [y améme
des passages clin d'eeil décrivant le contenu
de la vidéothégque de Gilles-Maurice el ses
rayons de bibliothéque oi figurent nombre de
porte-étendards gais : les Genet, Navarre,
Tremblay, Williams.

Dans Le Mal aimé, Paul-Frangois
Sylvestre privilégie cette écriture simple
gu'on lui connait, une prose faite sur le ton
de la confidence, qui emprunte avec succés
plusieurs niveaux de langue. Mais c'est aussi
une plume directe & laquelle je reprocherais
parfois de trop vouloir étre exacte et détaillée,
de devenir surchargée. En résulte alors un
mangue de spontanéité. Une douce mise en
garde : d'aucuns pourraient étre chogués de la
panoplie de synonymes auxquels a recours le
romancier pour désigner les attributs mascu-
lins. L'avertissement vaul pour le ton cru de
certaines baises mémorahles (voir extrait
du roman reproduit & la page 22 du présent

numéro).

Tout au long du récit, on sent

plus un désir d'amusement

gu'une volonté de provo-
cation. Un fait heureux

a souligner. Le Mal

aimé évite de bascu-

ler dans le réquisitoire,
de devenir un prétexte poli-
tique, une tentation hélas trop
forte en cetie fin de millénaire,

Pourtant, les personnages sont bien
issus de deux minorités : ils sont Franco-
Ontariens et homosexuels. Les injustices
arrivent quand méme & filtrer (éducation
secondaire, ostracisme au bureau), sans
tomber dans le préchi-précha.

Une fois le dernier chapitre lu, une
fois la derniere page tournée, on se dit
qu'une lueur d'espoir pointe bien quelque
part dans Le Mal aimé, Car, aprés tout, le
titre cache aussi le méle aimé.
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