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théâtreCahier Critique

un théâtre de 
commémoration

Réactiver la mémoire de la répression soviétique.

Marie Parent

L e vertige, cette impression de 
sombrer dans un puits sans fond, la 
professeure et historienne Evguénia 

Guinzbourg l’a connu intimement pendant 
une décennie. Arrêtée en 1937 par le Nkvd, 
la police politique de l’Union soviétique, 
elle sera condamnée à l’emprisonnement 
en cellule d’isolement avant de voir sa peine 
commuée en dix ans de tra-
vaux forcés.

Le théâtre de l’Opsis célè-
bre son trentième anniver-
saire en présentant l’adapta-
tion des mémoires de cette 
victime des Grandes Purges 
de Staline, qui témoignent 
de la traque obsessive des 
ennemis du Parti commu-
niste jusque dans ses propres 
rangs. La compagnie, fondée 
en 1984 par Serge Denoncourt, a le mérite de 
nous faire connaître un texte fascinant, sans 
toutefois nous convaincre de la pertinence 
de sa transposition sur scène. Le vertige de 
Guinzbourg ne nous saisit pas, ne nous fait 
pas tanguer avec elle, il est maintenu dans 
son statut de document, comme si le crime 
restait éternellement à prouver.

La mise en scène de Luce Pelletier cher-
che à rendre intelligible une situation qui 
n’a rien de cohérent ni de raisonnable. 
L’espace scénique est divisé en trois, les diffé-
rents lieux d’emprisonnement au centre et 
les salles d’interrogatoire de chaque côté. Le 
personnage d’Evguénia, incarné par Louise 
Cardinal, dont le jeu rend avec justesse la 
dégradation progressive du corps, se trouve 
brinquebalé d’un côté à l’autre, au gré de la 
volonté des officiels du Parti qui cherchent 
à tirer d’elle des aveux. La pièce est rythmée 
par ces déplacements, qui s’enchaînent sans 
temps mort, dans une série de vignettes où 
l’on présente Evguénia en alternance avec 
ses codétenues et avec les enquêteurs. Cette 

disposition, en scindant très distinctement 
l’espace des bourreaux et celui des victimes, 
celui des hommes et celui des femmes, force 
les trente acteurs qui occupent le plateau à 
s’insérer dans une mécanique manichéenne. 
Au final, la proposition scénique aplanit la 
réalité historique en voulant trop s’y coller 
et neutralise la portée politique du texte 

en polarisant les positions 
représentées. 

Cette distribution nom-
breuse et expérimentée 
aurait pu être l’occasion d’ex-
plorer un éventail de com-
portements et de discours, 
mais on s’est plutôt préoc-
cupé de « situer » les per-
sonnages. La quinzaine de 
prisonnières qui partagent la 
cellule d’Evguénia sont ainsi 

très typées : il y a la blagueuse, la révolu-
tionnaire, la comédienne, la vieille pieuse, 
l’écolière naïve, l’hystérique, toutes sans 
épaisseur. Leurs échanges prennent la forme 
d’une succession de numéros d’actrices. 
Même Zina et Milda, jouées par Catherine 
Proulx-Lemay et Isabelle Miquelon, dont 
les partitions à tonalité tragique sont plus 
riches, se laissent oublier, une fois leur tour 
de piste complété. Reste Ioulia, défendue 
par Marie-Ève Pelletier, qui, parce qu’elle 
proclame jusqu’à la fin sa foi dans le Parti, 
est réduite à la marginalité, ridiculisée par 
ses congénères, alors que son déni constitue 
un des aspects les plus troublants de cette 
chasse à l’ennemi intérieur entreprise par 
le régime de Staline. Ioulia entretient long-
temps l’idée d’un malentendu, puis en vient 
à se convaincre de sa propre culpabilité, à 
croire à sa trahison, qu’elle aurait dissimulée 
à tout le monde comme à elle-même. « Si le 
Parti dit que je suis son ennemie, alors c’est 
que je suis son ennemie. » Mais la mise en 
scène ne met pas en valeur les aspérités de 

ces personnages plus complexes. Les enquê-
teurs et les geôliers, quant à eux, semblent 
tout droit sortis d’un film pour enfants, et 
on se demande bien pourquoi sept acteurs 
talentueux ont été mobilisés pour combler 
des rôles si mineurs. Les interactions entre 
les personnages n’arrivent jamais à traduire 
la perversité singulière de cet épisode du 
régime soviétique, qui loge précisément 
dans l’incapacité à départager les alliés des 
ennemis.

« Les sentiments et les pensées les plus 
variés m’ont tourmentée pendant ces 
années, mais ce qui dominait était une 
sensation de stupeur », écrit Guinzbourg 
dès les premières lignes du Vertige. À cette 
sensation, la pièce ne nous donne pas accès. 
Bien sûr, on nous montre des person nages 
confus, inquiets, souffrant d’isolement, 
ignorant ce qui se trame au-dehors, enten-
dant les rumeurs de torture et d’arrestations 
arbitraires. Mais le récit, qui se déploie selon 
une trame fluide et linéaire, ne donne pas 
forme à l’angoisse de ceux qui découvrent 
un monde où l’on a renoncé à l’intelligence 
et à la raison. Devant les scènes d’interroga-
toire d’Evguénia, si ternes, si « normales », 
le Procès de Kafka nous vient immédiate-
ment à l’esprit, pour sa façon d’inscrire dans 
le langage même le désarroi de l’individu 
devant une administration qui fait de son 
innocence le principe de sa culpabilité.

En choisissant de présenter une œuvre 
qui traite de l’institutionnalisation de la 
trahison, ses artisans auraient peut-être dû 
la trahir davantage pour mieux se l’appro-
prier. Le souci documentaire qui les anime 
– et qui justifie la multiplication des réfé-
rences, noms, événements, lieux – tient le 
spectateur loin de l’expérience sensible et 
contribue à l’impression de contempler un 
monument historique figé, qui ne renvoie 
qu’à lui-même. Le problème ici est celui de 
la distance. La mise en scène ne laisse jamais 
filtrer les intentions qui motivent l’adapta-
tion de cette pièce en français, à Montréal, 
en 2014. En voulant représenter fidèlement 
la répression en Russie soviétique, on rabat 
l’Histoire sur elle-même, laquelle apparaît 
contingente et close, empêchant le specta-
teur de s’en saisir et de la penser au présent. 
La scène finale d’une cruelle ironie, où les 
prisonnières « libérées » de leur cellule 
pour être dirigées vers les camps de travail 
forment un chœur enthousiaste, fait appa-
raître leur solidarité, leur espoir jamais 
éteint, leur foi désespérante en la clémence 
de leurs oppresseurs. Mais encore ici, les 
actrices alignées dans leurs costumes de 
paysannes nous semblent bien lointaines, 
et notre intérêt pour elles s’éteint en même 
temps que leur chant.  L
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