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LIRE EN TRADUCTION 2

JEAN-PIERRE ISSENHUTH
AU BORD DE L'ENDORMISSEMENT

Guennadi Aigui, Sommeil-Poésie Poémes, traduit du russe par
Léon Robel, Seghers, 1984, 161 pages.

. , Festivités d'hiver, traduit du russe par Léon Robel, Les
Editeurs Francais Réunis, 1978, 102 pages.

, Le Cahier de Véronique, traduit du russe par Léon
Robel, Le Nouveau Commerce, 1984, 66 pages, édition bilingue.

Comment peut-on étre Tchouvache? Comment
peut-on écrire «au bord de I'endormissement»? Guen-
nadi Aigui, né en 1934, cumule ces deux caractéristi-
ques rares. De langue maternelle tchouvache de la
Volga, descendant des Huns, voisin des Tatares, il
publie en tchouvache une anthologie de la poésie
francaise, puis, conseillé par Pasternak et Hikmet, se
met a écrire en russe. Dans les notes intitulées Som-
meil et Poésie, il constate: «Ce que j'écris de plus
réussi, je l'écris au bord de I'endormissement». Non
pas le réve, ni l'insomnie, ni la veille, mais le bord du
sommeil. Et puis plus profond, «plongeons dans la
nuit», mais d'abord, écartons les docteurs dont on
s'encombre inutilement. «Laissez-moi en paix», dit
Aigui a Freud. Il veut le sommeil sans commentaires,
sans échafaudages, foulé par personne. Il entre seul
dans la nuit «photothéque, phonothéque», nuit-qui-
porte-conseil, «<Sommeil-Ablution, Sommeil-Illumi-
nation, Sommeil-Conversation-avec-soi-méme, Som-
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meil-Confiance-en-son-prochain». «Qui d’autre que
la Poésie, dit Aigui, pourrait se permettre cette occu-
pation?» Que trouve-t-il dans le sommeil? «Les gens,
la communauté des vivants et des morts». C'est peut-
étre 13 qu'il trouve aussi un bon nombre des bizarre-
ries lexicales, syntaxiques et typographiques accumu-
lées par la poésie depuis cent ans, et avec elles, un
élément primitif, brut, sans apprét, appartenant aux
enfants ou & ceux qui, comme Cézanne, ne se laissent
«mettre le grappin dessus» par personne. Il a dii ren-
contrer des poétes du Sommeil: Emily Dickinson, ses
majuscules, ses tirets, ses mots bizarres, Hopkins et
ses acrobaties («paupiére aprés paupiére de som-
meil»), Khlebnikov et sa langue «zaoum», Cum-
mings peut-étre, et d'autres. «Alors Yahvé Dieu fit
tomber une torpeur sur I'homme», et une nouvelle
création eut lieu.

ce que je vous murmure
me restera

mais la Voix en cette nuit
resplendit par elle-méme:

6 roses — par coeur d'ange qui blanchoyez
du Seigneur chiffes-pétales! —

comme des lévres d'enfant — pures!

les poussées des rejetons qui ressentez en vous
comme un bébé doit attendre

ses dents qui viennent dieu sait d'otl —

A cbté des poémes de Sommeil-Poésie, Festivités
d'hiver présente de petites choses de circonstance,
publiées déja pour moitié dans Degré: de stabilité
(Seghers-Laffont, 1976). Parmi elles:
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SORBIER — EXCLAMATION

& d'un babil vif transparent: vers le ciel dirigé —
tempéte! — 6 dans les mouchetures de sang
le large
drapeau! — 6 exclamation: air vermeil
bruissant!...

La vie vue du bord du sommeil, ce doit étre cela, ou
le jour vu de la nuit, dans une position qui n'est
qu'imaginable. Puis vient le Cahier de Véronique,
écrit en 1983, devant Véronique, bébé véritable, le
sixiéme de la famille Aigui.

ET: A CINQ MOIS

est-ce par la Poitrine

ou la Plante du Pied

/8 comme humainement

nous nous Te figurons/

puissamment — Entré dans ['enfant

dans le petit visage — par diminution —
Te Faconnant

Tu Regardes — Vu par nous: et je suis comme
dans le vent

inclus par tremblement — écarlate

Etrangeté familiere, poésie de cristal-pollen,
plomb-plume, murmure-tonnerre, aérée-dense, meu-
ble-immeuble, voletante-fixe, étonnante-étonnée,
défaite-faite-en-train-de-se-faire, tatonnante-siire,
tue-dite. La langue d'Aigui, telle qu’elle transpire
dans la traduction de Léon Robel, est celle d'un
maitre-enfant surprenant, grandissant, lancant par
bordées des mots mal détachés et des bouts de phra-
ses qui trouvent l'essentiel, et se taisant tout aussi
brusquement. Si parfois cette langue peut faire penser
a Celan, pour le fond, il faudrait imaginer Celan
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recommengant tout, transformant la «fugue de la
mort» en «fugue de la vie».

Rompant avec la prosodie regue, la poésie d'Ai-
gui semble vouloir rompre aussi avec une tradition
bien établie de déclamation publique. Si l'on en croit
les notes de Sommeil et Poésie, il s'agit, pour poéte et
lecteur, «d'échanger leurs sommes» (leurs sommeils),
et non une proclamation lancée des tréteaux avec
force effets. «L’homme est rythme», dit Aigui, et c'est
le sommeil qui doit «permettre a ce rythme d'étre lui-
méme, de ne pas se réduire, de ne pas se rompre sous
I'effet d’autres rythmes». Le sommeil est «Poéme-par-
lui-méme», et, poursuit Aigui, «oser résider dans le
sommeil, s'enrichir auprés de lui, communiquer avec
lui — en cela, si vous voulez, est la non héitive con-
fiance de la poésie en elle-méme». Par ces voies, le
lecteur est mis en présence d'une poésie qui parle
«pour lui seul, seulement avec lui». Il est vrai que la
poésie d'Aigui donne l'impression qu'elle est un
cadeau personnel, unique, sur mesure. A coup sir,
les peuplades occidentales gagneraient a la connaitre.



