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Paul-Emile Borduas 
Je venais, ce soir-là, porter une toile à mon premier acheteur. 

L'on m'invita à attendre au salon. C'est toujours long, attendre, 
quand on n'est pas chez soi. On allume une cigarette, on regarde 
le tapis, les chaises, les tableaux, d'un œi l morne. 

Seul, sur le mur du fond, à peine éclairé, était accroché un 
tout petit tableau qui se mit soudain à prendre beaucoup d e 
place, qm se mit à me faire oublier le temps et le tapis et l'espace. 
I l y avait sur la toile des oranges qui chantaient. Cest bête de 
dire qu'une couleur chante, mais celle-là avait tout aussi droit au 
chant que les oiseaux des rues. Il y avait aussi des bruns, une vapeur 
de l'âme. Un secret. Je dis un secret parce que la lumière était 
rare et le tableau petit. 

Plus tard, quand je vis d'autres tableaux de Borduas, f appris 
qu'il offrait ses secrets au grand jour. 

J e n'ai pu rencontrer l'homme Borduas qu'une fois, mais il 
était trop tard. Déjà, à cette époque, on l'avait surnommé le "pape" 
et il se repliait sur ses amis, il se faisait plus rare. Pour nous, Bor
duas n'a jamais été un "nom". Il a été l'influence essentielle, le 
maître sans lequel nous peindrions toujours de jolis paysages où 
brouteraient des vaches. Pour d'autres, les Mousseau, Ferron, Fi
lion, Riopelle, il a été une raison d'être et surtout le maître qui 
laisse ses élèves devenir à leur tour des professeurs de beauté et 
de liberté — si tant est qu'un peintre puisse enseigner. 

Mais le phénomène Borduas dépasse les cadres de la toile, 
de la recherche plastique, du tableau blanc ou du tableau noir. 
Le phénomène Borduas dépasse la peinture. En ce pays où les) 
chefs n'ont pas d'enfance parce qu'ils n'ont pas de parents, le maî
tre à penser, le maître à vivre est un phénomène de génération 
spontanée; une fusée, un feu d'artifice. Borduas avait ce pouvoir 
si rare de regarder ce que fait l'autre et de l'aimer lucidement, il 
avait cette générosité si rare qu'elle crée des raisons et des façons 
de vivre; peut-être qu'aujourd'hui Borduas ne nous appartient plus, 
aujourd'hui que l'Europe l'a découvert, mais il nous a donné sa 
vie. 

Puissent les autres arts rencontrer dans notre désert de neiges 
de semblables prophètes. 

J. G. 


