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Les nouvelles voix en poésie 

Sens interdit 

Poèmes de 
Normand de Bellefeuille, 

Renaud Longchamps 
et Roger Magini 

«Je répète certaines choses afin de dénoncer, sous le 
blanc, ce qui repose, ce qui fait corps, afin de démonter 
la représentation: la mimique du sens». Tel est le projet 
de Normand de Bellefeuille dans «Le Texte justement» 
(«Les Herbes rouges», no 34). Projet qui était, à l'origine, 
celui d'une avant-garde voulant subvenir l'institution 
littéraire en tant qu'appareil de l'idéologie bourgeoise. 
Mais il semble que l'avant-garde soit en train de devenir 
une impossibilité: plus rien n'est vraiment subversif, plus 
rien en poésie ne donne vraiment l'impression du 
nouveau. Peut-être l'idée même de modernité est-elle en 
voie d'extinction? C'est du moins ce que croit Octavio 
Paz dans un essai récent'. Il ne peut y avoir avant-garde 
ou subversion sans une forme quelconque de trans
gression: or, il n'y a plus rien à transgresser au niveau de 
l'écriture, ni les tabous sexuels, c'est évident, ni même ce 
qui semblait le plus inébranlable: la grammaire. 

La subversion du sens, c'est-à-dire du texte comme 
réseau symbolique et lieu d'inscription d'un sujet 
(comme parole, comme vouloir-dire et projet d'exister) 
est désormais le lieu commun de toute une génération. 
Je n'emploie pas lieu commun dans un sens péjoratif: il 
s'agit seulement de constater qu'une manoeuvre essen
tiellement critique et négatrice a fini par être une simple 
thématique. D'une manière un peu analogue au fameux 
thème du pays des années 60 (bien qu'avec des diffé
rences), il y a désormais un thème du «sens interdit», un 
motif de base qui peut donner lieu à une grande variété 
de trajets individuels. Normand de Bellefeuille, Renaud 
Longchamps ou Roger Magini, tous poètes qui ont 
encore assez peu publié, développent chacun à leur ma
nière une écriture qui trouve son lieu dans l'effacement 
du sujet, qui travaille avant tout la syntaxe et les ruptu
res. 

Chez De Bellefeuille, la thématique est très explici
tement celle du texte, d'entrée de jeu: 

ces textes s'installent en un lieu lent, ils n 'ont de l'écriture 
que l'encre jetée en une chine hésitante au sens, plurielle 
ici, une quelconque marque au-delà, puis d'harmonies 
hésitant bien aussi quant au sens. 

On aura reconnu Mallarmé, placé d'ailleurs en 
exergue de la troisième partie. La musique, le blanc, le 
silence: ce sont les éléments convenus du discours mal-
larméen sur le livre. Dans une suite de vingt fragments, 
de Bellefeuille parle donc du texte. La «lenteur» an
noncée au début se vérifie: les fragments s'écrivent sans 
violence, sans aucun tapage, en une série de pauses très 
calculées qui donnent à l'ensemble un aspect à la fois 
hésitant et harmonieux: 

Tanche humide et comme en un seul souffle l'espèce de 
désir bien commencé. J'écoute encore autrement la longue 
humeur dit donc du blanc qu 'il amorce en une sorte de res
piration au bruit semblable à un point tel. 

Même les éléments sexuels ou scatologiques, qui ap
paraissent à plusieurs moments, ne rompent en rien la 
douceur monotone de la suite. S'il est très mallarméen 
par sa facture et son insistance sur le rythme, «Le Texte 
justement» se place cependant aussi sous le signe d'Ar
taud, et plus précisément de «la merde». Cela semble loin 
de Mallarmé. Au lecteur qui risquerait ici de s'égarer, on 
peut cependant rappeler que Julia Kristeva a longue
ment développé à propos d'Artaud2 une thèse selon la
quelle «la réactivation de l'analité» est une démarche 
essentielle dans le processus de mise en question du 
sujet. Ceci, à la lumière de Freud, pour qui la fonction 
symbolique (le langage, le «je» se constituant dans son 
autonomie) n'apparaît chez l'enfant que dans une ré-
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pression de l'analité. Dire «LE CACA» pour Artaud, ce 
serait donc faire le procès du sujet et du sens. 

Quoi qu'on en pense, il semble que cette idée soit 
sous-jacente au «Texte justement». Comme chez beau
coup de poètes actuels, il s'agit de proposer une théorie 
matérialiste du sens: allusions multiples à la monnaie (le 
texte comme lieu d'échanges), au sexe («le lieu précis et 
rose du sens»), à l'«usine». Ce n'est pas l'aspect le plus 
original ni le plus convaincant des poèmes de De Belle
feuille. Surtout lorsqu'il refait, après tant d'autres, ces 
tours de passe-passe faciles: 

que je dise alors quelque chose où des poils dissimulent un 
texte en jambes pourtant bien écartées... 

Et ma reconnaissance de l'apport marxiste et freudien 
à la théorie du sens ne m'empêche pas de rester songeur 
devant des choses comme 

il y a ma merde aussi les musiques et le travail des gens à 
ma porte, l'anus de ma femme est tel maintenant qu'en 
une seule phrase s'élabore le retour du sens: le texte et 
l'usine insistent peut-être au même endroit,... 

On a nettement l'impression qu'il s'agit ici de rester 
fidèle à la pensée d'une certaine orthodoxie, plutôt que 
de vraiment écrire, de produire des relations neuves. 
«Les matières persistent et ne sont ni métaphores ni 
indices», peut-on lire ailleurs: soit, mais suffit-il de 
nommer ces matières, de dire «urine», «poil», «bière», 
etc.? Le paradoxe d'un tel matérialisme est qu'il donne 
des textes de la dernière abstraction: voulant éviter à 
tout prix l'image, la métaphore, le symbole, il ne dispose 
plus que de signes dénudés, plats, qu'il essaie de lier dans 
une musique, une respiration. 

La deuxième partie du recueil comprend quelques 
fragments beaucoup plus anciens (ils datent de 1969): ils 
contrastent un peu avec le reste de la plaquette, et en 
constituent la part la moins rigoureuse, bien que cette 
absence même de rigueur permette certains effets assez 
évocateurs: 

/ 'unique certitude, les perspectives et les pierres, je me suis 
refait à ce geste, l'embellie l'embellie, les pays verticaux, 
les herbes pâles au centre de mes murs, l'âme mâle aux fe
nêtres. 

Ces fragments, on le voit, ont une sorte de pouvoir 
magique: langage d'incantation, de formules hermé
tiques où les choses acquièrent une présence 
absolue. Après cet intermède, De Bellefeuille termine 
par une autre suite très brève qui est à nouveau une ré
flexion sur le livre à partir de Mallarmé. Le sens est une 
«feinte», le texte se situe sur «une autre scène», Tailleurs 
de l'intention et de la raison, le non-lieu. Ces textes me 
semblent plus faibles que ceux de la première partie. 
Dans l'ensemble cependant, et malgré les sérieuses 
réserves que l'on peut faire, le recueil de De Bellefeuille 
reste le plus valable parmi les parutions les plus récentes 
aux Herbes rouges: il y a là souvent une certaine probité, 
un sérieux qui ne cède que rarement devant les calem
bours à la mode. 

On ne peut en dire autant du numéro précédent des 
Herbes rouges, qui présente «L'ABCD'ELLES» de 
Roger Magini (Les Herbes rouges, no 33). Magini, qui a 
fait partie de l'équipe de l'Aurore, avait pourtant publié 
à cette maison, au début de 1975, un livre intéressant. 
Textes sauvages comprenait de longs poèmes en prose, 
où certaines descriptions rappelaient un peu trop 
Robbe-Grillet, mais qui réussissait souvent fort bien à 
travailler l'environnement contemporain comme réseau 
infini de signes et de signaux, comme exploitation du 
rêve et de Tailleurs: techniques de collage, associations, 
reprises obsessives des mêmes motifs, tout cela n'était 
pas sans efficacité. 

Dans «L'ABCD'ELLES», il sombre dans les travers les 
plus détestables d'une certaine poésie qui se veut sub
versive: la surenchère de jeux de mots, la déconstruction 
à outrance, avec force parenthèses, tous les tics d'une 
écriture que Denis Roche, il y a au moins dix ans, prati
quait déjà avec une virtuosité consommée. Ici encore, 
les services de Mallarmé sont requis. Mais le rapport 
entre la formule fameuse: «donner un sens plus pur aux 
mots de la tribu» et les poèmes qui suivent est rien moins 
qu'évident. Autant les textes de De Bellefeuille tenaient 
de Mallarmé par leur syntaxe, leur conception musicale, 
et dégageaient une sorte de silence serein, autant ceux 
de Magini sont violents et bruyants. Il ne s'agit plus des 
hésitations du sens, d'une réflexion sur le sens comme 
processus parmi la matérialité du monde, mais d'une 
pratique systématiquement erotique du texte: il n'y a 
plus de sens, mais seulement la machine erotique des si
gnifiants. Texte de jouissance, non d'évocation, orgas
mes dans toutes les positions, dont celle-ci: 

// supplie Elle de lui lécher son cul-(conifère forme cette 
erectile imagination) minant miné (t) 

ou cette autre: 

s'abandonne Elle 
sens dessus dessous 
et halète entre l'apostrophe et Tu 
belle des lèvres à l'anus (alors remarque-t-Elle 
je n 'en ferai pas grand K 
et(c) 

«Elle» doit bien sûr se comprendre dans un double 
sens: le femme, l'écriture, et même au pluriel, les lettres: 
«Elles»: voyelles/consonnes. À quoi bon poursuivre? Ce 
genre d'écriture tient surtout du divertissement, ce qui, 
on l'admettra, n'est pas une idée particulièrement pro
gressiste. Soyons indulgent: il peut s'agir d'un simple 
égarement chez un poète qui annonçait mieux. Ce petit 
recueil n'est pourtant pas un cas tout à fait isolé, il est le 
digne représentant d'une tendance qui privilégie le jeu, 
contre le sérieux de la subjectivité idéaliste. Les surréa
listes aussi ont joué, mais leurs jeux — le «Notre paire 
quiète, ô yeux...» de Desnos par exemple — nous inté
ressent encore parce qu'ils ont conduit à autre chose. 
Qu'il y ait dans toute écriture une part de jeu, de coïn
cidences, de quiproquos et de hasard, c'est indéniable. 
Mais réduire le poème à cela, c'est réduire le désir à une 
rhétorique, alors qu'il est l'engagement de tout l'être 
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dans le langage, la perception spontanée de l'unité signi
fiants/signifiés. Croire que le jeu est subversif en soi me 
paraît tenir de la plus haute fantaisie. 

Renaud Longchamps, lui, ne joue pas, dans la bro
chure qu'il publie aux Éditions du Corps (?) et qui s'inti
tule: Ditactique (sic): une sémiotique de l'espèce. Long-
champs est le plus expérimenté des poètes mentionnés 
ici, et Ton connaît surtout de lui Anticorps suivi de Char
pente charnelle, qui date de 1974. Le titre même de ce 
nouveau recueil est un labyrinthe: d'abord «ditactique» 
bien sûr, mais aussi: tactique, tactile («les traces tactiles 
s'illustrent...») et surtout peut-être une allusion au tac-
tisme, terme de chimie organique qui concerne le mou
vement des êtres vivants excités par une source exté
rieure d'énergie. Ce dernier sens est en fait le plus im
portant et il rend compte de toute l'orientation de cette 
écriture: le matérialisme y devient scientifique, le sens se 
situe dans le corps biologique et chimique. Longchamps 
accumule les termes ou les allusions renvoyant à la 
science contemporaine: holographe, prothèse protéique, 
valence, hypothalamus, etc. La question du sens se pose 
encore en termes d'échanges et d'usinage, mais à Tinté-
rieur de «la messagerie moléculaire» et du «métabo
lisme»: 

le corps-hypothèse illustre un travail en matières charnel 
aménagement des sources de profit que souvent les 
courbes limitent plaisir létal (p.ll) 

Les textes de Longchamps sont tous très courts 
(jamais plus de 5 ou 6 vers), écrits dans une syntaxe 
tendue, volontiers elliptique; cette tension recoupe celle 
du corps et du dire: parmi «les programmes de gènes», le 
«lieu du dire» désagrège, est une rupture d'équilibre. 
Tout se joue ici entre des couples de forces opposées: 
inertie et mouvement, ordre et entropie ou, pour re
prendre la formule du généticien Monod, «le hasard et la 
nécessité»: 

l'organisé sûrement modifie le désir 
se reconnaît actif sans ses carences 
en autant mièvre mécanisme réactif 
aux boucles épuisées de nos contingences linéaires (p. 25) 

Derrière ce travail un postulat de base: 

seule la matière signifie 
noeuds que le mot dénoue sur le tard... (p. 12) 

Les textes de Longchamps sont difficiles: ni évocation, 
ni musique, ni jeu, ils mettent en branle toute une série 
de réactions qui, curieusement, nous mènent au bout du 
compte dans «l'anticorps», entre l'alpha et l'oméga («A-
VEUGLES soleils implosent sur l'alpha»). Le «lieu précis 
et rose du sens» dont parlait De Bellefeuille se perd ici 
dans une étrange chimie universelle. La poésie fait de la 
science ce qu'elle veut bien en faire. Cette tentative 
demeure intéressante au moins par l'intention qui s'y fait 
jour: créer un lien entre l'écriture poétique et la science, 
étudier le sens à partir du corps non comme simple 
machine désirante, comme sujet ou objet erotique, mais 
comme machine «fonctionnante». Non plus Freud ou 
Artaud, mais le cliquetis complexe du code génétique et 
des neurones. 

Où en sommes-nous en définitive? Une bonne partie 
de la poésie actuelle recherche presque désespérément 
les bases d'une nouvelle pratique. Il ne s'agit pas seule
ment de la mort de la représentation, du procès du sujet, 
mais de la mise en question de l'image au sens où Ta 
entendu la poésie contemporaine depuis les surréalistes. 
D'où l'insistance sur la syntaxe, sur le fonctionnement. 
Si Miron, et au fond toute la génération de l'Hexagone, a 
inventé la substance, pour reprendre la formule d'André 
Vachon, on peut dire que la nouvelle génération Ta 
perdue. L'âge de la parole a fait place à l'âge de l'écri
ture: l'écriture ne parle pas, elle fonctionne, elle réagit, 
elle joue, et quand enfin elle ose parler, elle se demande 
avec plus ou moins de sérieux comment est-ce que ça 
peut bien vouloir dire quelque chose. 

Pierre Nepveu 
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Notes: 
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2. Julia Kristeva, «Le sujet en procès», in Artaud, Colloque de Cerisy, 

10-18, 1973, pp. 43-108. 
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