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Le Roman II 

La mère des herbes 
de Jovette Marchessault 

Suite de Comme une enfant de la 
terre, paru en 1975, le deuxième tome 
d'un triptyque de Jovette Marches
sault s'intitule La mère des herbes. 
Ce titre me faisait craindre quelque 
délirante louange à la Déesse-Mère, à 
la divine Déesse de la divine Fécondité. 
Dieux et Déesses merci, Jovette Mar
chessault nous épargne ces inoppor
tunes incantations. En revanche, elle 
célèbre, avec une ferveur voisine du 
ravissement, les liens privilégiés qui 
unissent la Femme à la Vie dans ce 
qu'elle a d'harmonieux, de magique, 
dans son infinie richesse et sa mysté
rieuse complexité. Les premiers cha
pitres, ou chants, sont dominés par la 
figure de la Grand-mère, esprit libre, 
femme sage et grande prêtresse, qui 
initie sa petite-fille émerveillée à un 
univers caché, régi par des forces mal 
connues par les hommes, et où la 
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Femme, les astres, la terre nourricière 
et la végétation vivent en symbiose. 

Dans une remarquable préface, Glo
ria Feman Orenstein, professeur à l'U
niversité Rutgers et co-fondatrice du 
Woman's Salon de New-York, prétend 
voir dans ce roman de Jovette Marches
sault une « recherche illuminée », « un 
voyage chamanique, extatique » entre
pris par une « enfant voyante ». « La 
contribution exceptionnelle de Jovette 
Marchessault à l'écriture de notre épo
que, écrit Gloria Feman Orenstein, est 
d'avoir élargi les dimensions du roman 
autobiographique en y introduisant 
celles du mythe et de l'expérience 
visionnaire ». 

L'extraordinaire énergie qui traverse 
le texte de Jovette Marchessault serait 
donc comparable au fluide qui agite la 
sibylle en transe. Les lectrices de Jo

vette Marchessault, je suppose, sont 
immédiatement mises en contact, par 
ce chant aux vertus curatives, avec ce 
que Gloria Feman Orenstein appelle 
« les forces gynergiques émanant de la 
Mère des herbes ». Elles participent 
sans doute à ce miracle « où la femme 
est née de la femme à la femme, où la 
femme inspire la femme à l'auto
transformation ». Elles sont probable
ment nourries et revivifiées par ce flot 
de joviale et maternelle tendresse. J'i
magine que Jovette Marchessault leur 
communique, comme sa grand-mère l'a 
fait pour elle, une sagesse pure et 
millénaire, fondée sur une expérience 
essentiellement féminine de la joie 
d'exister et de créer. 

Mais moi, infirme lecteur mâle, em
pêtré dans mes vieux schemes mascu
lins, je suis dépassé par un oracle pour 
moi indéchiffrable et que j'épie, en 
lecteur clandestin, d'abord curieux, 
puis gêné, interdit, consterné, effrayé. 
À ce point, la véhémence de Jovette 
Marchessault ne me paraît plus unique
ment attribuable aux spasmes de la 
voyance. Je reconnais dans La mère 
des herbes une autre manifestation litté
raire de ce que j'appelle le discours de 
la misandrie, celle-ci étant une des 
formes de la misanthropie et le pen
dant de la misogynie. Cette vieille pas
sion, de moins en moins occulte, a déjà 
toute une tradition dans notre jeune 
littérature. De Jovette Bernier à Jovette 
Marchessault, (en passant par Rina 
Lasnier, Françoise Loranger, Jeanne-
Mance Delisle, Claire Martin, Anne Hé
bert, Louky Bersianik et Denise Bou
cher, entre autres), des femmes d'ici 
ont osé exprimer ou dépeindre, dans 
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leurs écrits, la haine du sexe odieux. 
Elles ont dénoncé le père incestueux, le 
bourreau d'enfants, le tyran domesti
que, le violeur, le mari brutal et 
ivrogne, l'amant lâche et égoïste, le 
mufle, le phallocrate, le prêtre fanati
que, le misogyne, l'homosexuel dé
pravé, le guerrier, le tortionnaire, bref, 
toute l'engeance abhorrée des maudits 
hommes. Mais aucune d'entre elles, 
sauf peut-être Louky Bersianik, ne l'a 
fait avec autant de violence que l'auteur 
de La mère des herbes. 

Car Jovette Marchessault, quand elle 
parle des hommes, pose sa lyre et 
échange l'inspiration sacrée pour une 
verve hargneuse de pamphlétaire. Deux 
poids, deux mesures, deux tons : la 
harpe et le vitriol. Non seulement elle 
dénie aux hommes toute participation à 
la magie et à la beauté du monde, 
monopoles de la Femme adorée, mais 
elle voit en eux, systématiquement, 
l'incarnation du Mal. Les hommes, 
dans La mère des herbes sont vomis. 
Des avortons de personnages, hommes-
troncs, monstres baveux, déchets hu
mains, sont tirés de la géhenne et 
appelés à la barre, tout juste le temps 
qu'il faut pour témoigner de la turpitude 
masculine, puis, aussitôt rejetés, sont 
emportés, charriés par un flot de fiel où 
ils se dissolvent, anéantis dans le fleuve 
corrosif d'une diatribe frénétique englo
bant l'Homme, le Phallus, Dieu le 
Père, le Christ, Mahomet, Abraham, 
Jupiter et Bouddha. 

JOVElTC MAJXmSêAOLT 

LaMère 

Dans sa rage de faire éclater l'ini
quité de l'homme, Jovette Marchessault 
est amenée à une manipulation cava
lière des faits, comme lorsqu'elle parle, 
par exemple, des enfants battus, sujet 
déjà traité, ici, par des écrivains comme 
Claire Martin (Dans un gant de fer). 
Adrien Thério (Mes beaux meurtres), 
ou Yves Thériault (Le marcheur). 

Elle commence par se dire hantée par 
le souvenir des enfants battus qu'elle a 
connus : 

Même maintenant, après tout ce 
temps, à l'instant où je mets les pieds 
dans une rue familière, une rue sale, 
laide, que ça soit réel ou dans un 
rêve, ou bien encore un de ces 
moments que choisit la mémoire pour 
se déplier de sur elle-même avec un 
éclat étrange et saisissant, je me 
souviens de vous, Carmen, Marie-
Paul, Huguette. Lise, Lorraine, Vio
lette, Madeleine et Pierrette, la 
grande Colette et pis Ti-Gilles, Guy, 
Jean-Paul, Louis, Georges. De vous 
toutes, de vous tous. 

(p. U9) 

Sa doléance, cela est indéniable, a 
des accents poignants : 

Ça fait mal ! Ça fait mal de penser à 
vous les enfants : une forme déchi
rante de douleur qui vient d'ailleurs, 
qui ne s'invente pas. Je vous 
entends . . . Je vous entends ! C'est 
d'abord imperceptible puis ça éclate 
en mille fragments, ça boit avidement 
l'air, c'est entier et soudé comme la 
terreur et la douleur. Je vous entends 
pleurer. Je vous entends crier ! 
hurler ! Je vous entends courir, frap
per les murs, cogner aux portes. Je 
vous entends aussi vous taire, vous 
fermer à jamais. Je vous vois tomber 
à genoux à côté du lit, devant la 
fenêtre ou bien plonger dans un 
océan, complètement engloutis, em
mêlés dans un filet de fièvre et de 
peur. Je vous vois le visage couvert 
de larmes, la bouche ouverte sur un 
cri qui ne sortira pas parce qu'il n'a 
nulle part où aller, que personne ne 
l'entend ce cri, que les autres enfants 
battus comme vous. 

(p. 120) 

Un court moment, on croirait que 
Jovette Marchessault va se laisser aller 
à la compréhension, peut-être même au 
pardon : « Nous avons vu passer les 
papas ; tristes, vaincus, enragés, fa
tigués, décidés à se venger, maintenant 
ou plus tard ». Elle va même jusqu'à 
adresser des reproches aux mères : 

Maman, les mamans pourquoi n'a
vez-vous pas parlé plus fort ? Pour
quoi, je vous le demande ! Je vous le 
demanderai toujours ! Maudite ma
man à marde ! Maudite maman à 
marde, il aurait fallu crier. Maudite 
maman complice ! Maudite maman 
engluée, noyée, emmurée, aplatie, 
pourquoi ! Pourquoi je te le 
demande ? T'avais peur. T'as tou
jours eu peur. (. . .) Maman t'as 
toujours eu peur des mots ! De l'a
sile itou. Pourtant t'étais une folle 
dans ta maison, une réfugiée politi
que dans ton pays, sur ta planète. 
Maman tes cris, pis nos cris à nous, 
les enfants battus, nos cris à toutes 
nous autres il aurait bien fallu que 
quelqu'un les entende. Si toutes les 
mamans, les femmes, les enfants s'é
taient mis à crier . . . d'un seul 
coup, ensemble, en choeur . . . on 
faisait sauter le couvercle du ciel, 
s'effondrer la calotte de la terre. 

(p. 124) 

Mais il devient vite évident que les 
vices des hommes l'inspirent plus que 
la souffrance des enfants. Les garçons 
battus qu'elle s'est bornée à nommer 
(« . . . Ti-Gilles, Guy, Jean-Paul, 
Louis, Georges . . . ») sont escamotés 
et il ne reste plus que Lise, Lorraine et 
Carmen, petites martyres dont le sup
plice est longuement décrit. C'est par 
misogynie, finit-elle par suggérer, que 
les pères battent les enfants : 

Ils le font moins souvent avec les 
garçons, plus souvent avec les filles 
parce qu'elles sont plus coupables. 
Nous vivons dans l'épaisseur du pé
ché originel, dans le temps d'après 
sa chute. A cause de vous ! A cause 
d'elles ! Voilà ce qu'ils nous laissent 
entendre, ce qu'ils nous crachent 
sournoisement dans les aqueducs de 
l'oreille. A cause d'elles, les dé-
mones, les corruptrices, les tenta
trices, maquerelles, femmes, petites 
vierges. 

(p. 135) 
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Il y a pis : Lise, Colette, Huguette et 
Lorraine prétendent toutes que les pères 
s'excitent en les battant. De là à dire 
que tous les pères qui lèvent la main 
sur leurs filles sont des satyres sadiques 
et incestueux, il n'y a qu'un pas et il 
est vite franchi : « Tous les pères ban
dent, à travers l'ouragan-cyclone, à 
travers le déluge lacrymal des petites 
filles, la peau rougissante, l'humilia
tion, l'agonie, ils prennent le temps de 
bander. » (p. 136) Le récit autobio
graphique progresse péniblement à tra
vers ce réquisitoire forcené. Les petites 
victimes, une fois le crime commis, 
disparaissent comme elles étaient ve
nues, sans visage. Et pourtant on 
comprend la douleur et la révolte de 
l'enfant qui a été témoin de leur tour
ment et que le désespoir pousse à une 
tentative de meurtre et de suicide. 

De même, la question de l'homo
sexualité masculine est vue par Jovette 
Marchessault à travers la lunette défor
mante d'une misandrie aiguë. De Jean-
Luc, son ami homosexuel, elle recon
naît la sollicitude. Mais on la soup
çonne de ne pas être dans de sem
blables dispositions lorsqu'elle lui sou
tire des confidences (« Vas-y à fond de 
train ! T'en sauras jamais assez ma 
petite fille que je me dis. » (p. 195)) 
car elle s'empresse d'étaler avec indi
gnation ce qu'elle a découvert, puis, 
ravie de vitupérer ce qui lui paraît être 
une forme particulièrement odieuse de 
l'ignominie masculine, elle se lance 
immodérément dans une virulente en
volée. Elle a une réaction qui relève de 
« l'Énorme-Normal », qu'elle dénonce 
pourtant par ailleurs, et qui consiste à 
perdre les pédales devant ce coup de 
Jarnac de Mère Nature à la Déesse de 
la Fécondité. « Comment osent-ils 
exister ? » semble-t-elle dire. Sa ré
ponse, grossièrement simpliste, est ty
piquement « énorme-normale » : un 
homme ne peut aimer les hommes que 
parce qu'il méprise ou craint les 
femmes ; (puisque, c'est évident, les 
hommes sont indignes d'amour). D'où 
la sempiternelle jérémiade sur les ca
lomnies dont les femmes seraient 
victimes : 

La femme mâchoires-carnassières ! 
La femme dents-assassine ! La 
femme guillotine-couperet ! La femme 
du cirque ! La femme de la jungle-

aux-serpents ! C'est connu, il y a 
toujours un serpent en train de se 
baigner dans le jus de nos vulves. 
Tout le monde le sait, consciemment 
ou pas. La femme serpent-poison-de-
cobra ! Celle-là, dès sa plus tendre 
enfance, son père l'avait nourrie de 
poisons de sorte qu'elle était complè
tement imprégnée de toxines. Une 
droguée ! Une piquée ! Pas par la 
mouche du sommeil, croyez-les ! Pa
raît que son souffle même était mor
tel à ceux qui se risquaient à trois 
pieds de son nombril. Tel le beau 
serpent cobra, elle ne pouvait empoi
sonner qu'une seule fois. Tout son 
poison s'écoulait, giclait dans sa 
première et unique étreinte, baiser 
f a t a l . P a r a î t que même sa 
transpiration . . . Ce serait là, la 
version revisée d'un texte hébreu. 
Dans les pays où il n'y a pas de 
serpent, les femmes ont des anguilles 
affamées dans le vagin. Des 
anguilles, des dragonnes, des 
lionnes toutes en gueule. 

(p. 201) 

De telles fariboles me gâchent la 
voyance, à laquelle je voudrais croire. 
Si Jovette Marchessault est une vision
naire, tant mieux pour nous ! Je ne 
demande pas mieux ! Mais à quoi bon 
la voyance si elle répète de vieilles 
erreurs communes et colporte des his
toires de croque-mitaines ? 

Gloria Feman Oreinstein assimile La 
mère des herbes à un exorcisme, ce qui 
en justifierait les outrances et ferait de 
la colère déchaînée de Jovette Marches
sault une sjrte de martyre salvateur : 

Ainsi l'esprit de la chamane protago
niste devient T oeil-voyant de son 
peuple et son livre leur Esprit-guide 
traçant le voyage mythique qui sau
vera l'humanité de la Chute, exorci
sera le christianisme, le colonialisme 
et le patriarcat et amènera un ère 
révolutionnaire nouvelle où l'image 
originelle et tellurique de la femme 
sera rétablie. 

Je veux bien. Mais quel program
me ! Que de vociférations en perspec
tive ! Encore ! 

Gilles Cossette 
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