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L’ESSAI

par Robert Vigneault

Une anthologie de I'essal

au crible de la théorie

Essais québécois 1837-1983

de Laurent Mailhot et Benoit Melangon

Comment peut-on étre anthologiste?
Le mot le dit: il faut aimer les fleurs. (Et
je revois la robuste silhouette de Laurent
Mailhot, au bord du lac Napoléon, se-
mant, sarclant, cueillant...). Cette fois,
il s’est attaqué a un domaine si énorme,
avec ses pans de forét presque vierge,
qu'il faudrait parler de défrichement!

C'est la premiére fois qu'au lieu de
jouer les lecteurs-colibris, comme on fait
d'ordinaire, je m'adonne a la lecture
«syntagmatique» d'une anthologie', his-
toire de retentir devant la composition
d'un aussi vaste ensemble textuel. Eton-
nement d'abord face a la riche tradition
de I'essai québécois, qu’on mesure bien
abstraitement en tournant les pages d’une
bibliographie, mais qu’'on touche ici du
doigt en pénétrant quelque peu — si peu
— dans la substance des textes. Si peu:
j'ai trouvé frustrante souvent, au fil de la
lecture, I'expérience des ruptures: & peine
avais-je trouvé le ton d'un écrivain qu'il
fallait passer a un autre, tout a fait autre
la plupart du temps. Malgré tout, il y a
le plaisir des retrouvailles: relire les textes
de vieilles connaissances, mais rajeunies
par le choix (toujours discutable, c’est
fatal) de I’anthologiste. Surprise aussi des
découvertes: pour moi, ¢'aura éié celle
des essayistes du XIX® siécle, que j'ai
beaucoup moins fréquentés que les
autres, et que, curieusement, Laurent
Mailhot — qui les connait bien — pré-
sente avec une certaine parcimonie (93
pages dans un ouvrage de 658 pages):
mais Arthur Buies, Hector Fabre, Oc-
tave Crémazie, Napoléon Aubin sont ef-
fectivement des écrivains savoureux, et
le vigoureux Etienne Parent, que Lau-

rent Mailhot tient en prédilection, mérite
certes d'étre mieux connu. Quant aux es-
sayistes du XX° siécle, gratifiés de la part
du lion, on retrouve, parmi ceux que
J'aime, (& chacun ses caprices antholo-
giques!) les Edmond de Nevers, Jules
Fournier, Paul-Emile Borduas, Saint-
Denys Gameau, Pierre Vadeboncoeur,
Jacques Ferron, Jean Fthier-Blais, Gas-
ton Miron, Hubert Aquin, Fernand
Ouellette, Jacques Brault, Jean-Louis
Major, Jean Marcel, André Brochu,
Gilles Marcotte, Victor-Lévy Beaulieu,
Frangois Ricard, etc. Il m’arrive de ti-
quer devant certains choix: Alphonse
Poitras, Claude Jasmin, Thomas Pavel,
— non surtout pour eux-mémes mais en
regard des autres qu'on a en principe ex-
clus (j'y reviendrai). Et j'aimerais telle-
ment croire qu'un écrivain comme Ro-
bert Marteau est vraiment un essayiste
d'ici: mais qui, au Québec, écrit une
langue aussi siire de ses moyens? Quoi
qu'il en soit, les anthologistes Laurent
Mailhot et Benoit Melangon nous auront
présenté des oeuvres souvent dispersées
ct plus ou moins accessibles, ol, en dépit
des brutales ruptures, inhérentes a la dis-
parate de I'anthologie, on a parfois la
chance de voir revenir des thémes ou
lignes de force grice a quoi des liens fra-
giles se tissent au sein de la bigarrure
textuelle.

Force m'est d'avouer pourtant que le
plaisir éprouvé & ces retrouvailles (et
trouvailles) est passablement émoussé par
des réserves théoriques importantes que
je souhaiterais formuler de la maniére le
plus constructive possible. Car Laurent
Mailhot a déja tenu sur I"essai des propos

soignés et convaincants. Je pense, en
particulier, & la remarquable étude sur les
«Essais (littéraires) au XIX€ siécle», pa-
rue dans Le Québécois et sa littérature?,
oll on peut lire des énoncés théoriques
fort pertinents. L’'engagement des es-
sayistes «ne se limite pas a I’action et &
la parole, il a lieu dans I'écriture. Et
I"écriture ne va pas sans dégagement, jeu,
liberté». Etienne Parent serait-il «un
penseur, une sorte de philosophe de
I"histoire? Oui, & condition de voir 1"his-
toire en mouvement, la philosophie
concréte et la pensée éprouvée dans
I’écriture». Ou encore: «Passant le dis-
cours au crible de 'écriture, [1'essai] re-
donne a la sensibilité et a I"imagination
ce que la raison avait usurpé.»® De telles
observations, fondées sur la théorie lit-
téraire, mais nuancées par une recherche
admirablement éclairante sur le sens de
la notion de littérature, a 1'époque des
Garneau, Parent, Gérin-Lajoie, permet-
tent d"aboutir & des conclusions avisées
sur la situation de I'essai au XIX® sigcle.
Ce penre littéraire est d'emblée consi-
déré comme forme d’art, comme écri-
ture: ¢’est ainsi qu’on arrivera a surmon-
ter les préjugés de |'institution qui le re-
jette en vrac, avec le reste de la prose
d’idées, dans le hangar de la non-fiction.

Tout autre, faible et dépourvu de ri-
gueur, m'apparait le texte décousu de
I'Introduction & I'anthologie, comme
aussi celui de maintes présentations des
essayistes. Au lieu d’assumer vigoureu-
sement ses propres énoncés, cet écrivain
est parfois enclin a s’entourer de la sé-
curité de I'intertexte, & se mettre & la re-
morque du texte des autres: serait-ce le
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pli de I'anthologiste? Mais une brochette
de citations ne fait pas une pensée. Plus
ou moins heureusement intégrées dans le
texte, les citations finissent par nuire 4 la
cohérence du propos et au vécu de 1'écri-
ture.

En dépit de quelques formules heu-
reuses sur |'essence de 1'essai, — «une
maniére plutdt qu'une matiére» (p. 4),
«en marge de |'institution mais au coeur
de I'écriture» (p. 13) — 1'auteur me pa-
rait empétré dans des étiquettes relevant
du contenu, ce qui finit par avoir des ré-
percussions importantes (A mes yeux,
majeures) sur le choix méme des textes.
Pourtant, «tout PEUT étre littéraire»:
c'est lui-méme qui y insiste (p. 13) en
citant André Belleau. Pour éviter & tout
prix les affirmations gratuites, je tiens a
examiner de prés, en partie du moins, le
jeu souvent confus des étiquettes et clas-
sifications. Presque toujours, & quelques
exceptions prés, 1'auteur distingue net-
tement |'essayiste du «philosophe» et du
«critique» (mais aussi, nous le verrons,
du «théoricien», du «moraliste»).

Depuis quelques décennies, bon
nombre d' essais sont produits par des
philosophes, des critiques, des ro-
manciers et plus encore par des poétes.
Et les auteurs qui sont exclusivement
essayistes — Gagnon, Le Moyne, Le-
clerc, Vadeboncoeur — sont reconnus
comme écrivains a part entiére. (p. 5)

Va pour les «romanciers» et les «poétes»
que certains traits formels permettent en-
core de distinguer, je crois, des «es-
sayistes». Le cas des «philosophes» et
des «critiques» est beaucoup moins clair.
On retrouve fréquemment dans 1'écrit
philosophique — celui, bien sir, qui ne
s'enferme pas dans la rigidité du systéme
— le discours inachevé, voire la féconde
dérive de 1'essai: d’oll de profondes af-
finités entre «essayiste» et «philo-
sophe». Ainsi, pour donner un exemple,
Joseph Pestieau, professeur de philoso-
phie et auteur de L'Espoir incertain. Es-
sai sur le pouvoir, se regarde-t-il écrire:

Cer essai de philosophie pratigue fera

souvent appel aux sciences sociales.

[...] Par ailleurs, les digressions et les’
exemples prendront beaucoup d'im-

portance dans cet essai. [...] bien des

détours seront nécessaires. Nous ne

pourrons méme pas aboutir a une con-

clusion satisfaisante pour certains es-

prits systématiques |[...J*.

Et, en conclusion, cet énoncé, bien ca-
ractéristique du recours a |'essai comme

moyen de connaissance: «Cet essai n'a
pas répondu & ces questions mais a tiché
de bien les poser.»®

Mais surtout — et j'y insisterai — le
«critique», lui, est trés certainement un
essayiste, — au point que, pour Lukdcs,
dans L'Ame et les formes, 'essayiste, sauf
exceptions géniales (Platon, par exem-
ple), n'est pas autre chose qu'un «criti-
que», dans la mesure ol, pour penser la
vie, il a besoin de la médiation de I'oeuvre
artistique ou philosophique. Or Laurent
Mailhot ne semble tenir aucun compte de
I'essai critigue: il en résultera, & mon
avis, un choix ficheusement réducteur
des textes & retenir pour une anthologie.
On s’éléve déja contre le cloisonnement
des genres; il serait malavisé, en ex-
cluant tel ou tel registre de I'essai, d’éri-
ger de nouvelles cloisons.

Entendons-nous clairement sur le sens
des termes. La critique littéraire exige
une mobilisation intime de 1’écrivain et
commande une écriture qui la démar-
que radicalement du compte rendu ou
de 1'étude théorigue ou de l'enquéte
d’histoire littéraire.® L investissement
personnel du critique se réalise & travers
une dialectique de la distance et de
I'identification, souvent éprouvante a
vivre, et qui ne trouve sa résolution que
dans la découverte d’un certain ton de
I'écriture. Etre (en toute justesse et jus-
tice) 4 I'écoute d’un autre texte, vraiment
autre parfois, tout en s’implantant dans
le sien: art délicat et combien difficile!
Un praticien éminent de cette lecture-
écriture, Jean-Pierre Richard, en té-
moigne ainsi;

[...] au commencement de tout acte
critigue doit se placer un geste de pure
sympathie par lequel une originalité,
celle d'un lecteur, adhére absolument
a une autre originalité, celle d'un au-
reur.”

Pareille intériorisation du texte lu ne
correspond-elle pas intimement 2 la dé-
marche de |'essayiste? Dés lors, 1'ex-
pression «critique littéraire» ne concerne
que le contenu de 1'essai. Bien sir, il ne
s'agit que d'un des registres possibles de
I'essai, que je qualifierais de cognitif pour
le distinguer du registre introspectif (ou
intime) et du registre polémique. (Sur ce
point, la terminologie de 1'Avant-pro-
pos, évoquant «les genres ou les registres
de I'essai» (p. 1) est inexacte: il n'y a
qu'un genre de I'essai, c'est bien assez,
subsumant plusieurs registres ou types
d’essais). Fernand OQuellette, dans ses

Divagations sur I'essai — texte par ail-
leurs richement intuitif — tient des pro-
pos réducteurs sur I'essai critique: comme
bien des «créateurs», il observe de haut la
critique littéraire, 1'ayant préalablement
limitée & la «lecture structurale» ou a
«]"établissement d'une synthése socio-
historique»®: nous sommes loin alors de
la lecture-écriture dont j'ai parlé plus
haut. Pourquoi Laurent Mailhot, lui-
méme critique averti & ses heures, donne-
t-il dans le méme préjugé institutionnel?

Un des effets les plus malheureux de
cette tendance au compartimentage, qui
aboutit & I'exclusion de I'essai critique,
c’est le sort «anthologique» réservé au
couple Brochu-Marcotte. Du critique
Brochu on écrira que «ses meilleurs textes
sur la littérature québécoise [...] ont été
rassemblés en 1974 dans L'Instance cri-
rigue (Leméac)» (p. 593). Bien d'ac-
cord, mais on ne retiendra aucun de ces
essais critiques. Quant & Marcotte, il est
reconnu «comme un des plus solides cri-
tiques québécois: Une littérature qui se
fait {1962 et 1968) et le Roman a I'Im-
parfair (1976) sont aujourd’hui des clas-
siques» (p. 593). Aucune citation, pour-
tant, de ce «classique». Le seul «essai»
(7) retenu, c'est I'échange épistolaire de
La Littérature et le reste. Or non seule-
ment ces deux écrivains sont des es-
sayistes majeurs (méme s'ils traitent de
littérature plutdt que de culture, de poli-
tique ou de condition féminine) mais ils
me paraissent si personnels, si différents
I'un de I'autre qu'ils eussent amplement
mérité d’étre présentés séparément. Cas
analogue: «Jean-Louis Major [...] remar-
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quable critique de la poésie (Anne Hé-
bert, Paul-Marie Lapointe) et des écrits
autobiographiques (chroniques de Lertres
québécoises) est aussi un essayiste»
(p. 513). Essais ou études, les écrits sur
Hébert ou Lapointe? 1l faudrait y regar-
der de plus prés. Quant & ceux de Letires
québécoises, je les ai toujours lus comme
des essais critiques, et il me semble que
c'est bien ainsi que Major lui-méme les
a voulus,

Laurent Mailhot déplore (note de la
p. 1) I'absence dans cette anthologie du
critique André Belleau, «sauf en tant que
théoricien de I'essai». Magie des éu-
quettes, encore, car il se trouve que les
deux textes de théorie indiqués dans la
bibliographie sont bel et bien des essais.
On eiit donc pu inclure dans I'anthologie
«Petite essayistique» et «Approches et
situation de 1"essai québécois», et le tour
était joué. Ces deux textes figurent d’ail-
leurs comme essais dans Y a-t-il un intel-
lectuel dans la salle? On s’est laissé une
fois de plus obnubiler par le contenu: il y
aurait, d'une part, la théorie et la criti-
que; et d'autre part, I'essai. Mais Bel-
leau, qui a une conscience si vive de la
fonction heuristique, de la créativité de
I'essai, est un essayiste passionné de
théorie, tout comme son modéle Lukdcs:
«Relire le jeune Lukdcs»” manifeste jus-
tement comment le grand esthéticien «se
choisit et se désire lui-méme écrivain».
Jen dirais tout autant d'un Bachelard,
indissociablement essayiste et philo-
sophe (phénoménologue) de I'image.

«Pierre Baillargeon (1916-1967) est un
moraliste plutdt qu'un essayiste au sens
strict» (p. 245). En quoi «moraliste» et
«essayiste» s'opposent-ils? Montaigne et
Pascal, ces sommités de I'essai, sont des
moralistes. C’est le propre de |'essayiste,
comme du moraliste, d’avoir une cons-
cience aigué de la distance entre I'ldéal
contemplé et les pauvres réalisations
contingentes: d'oll ces accents ironiques,
presque connaturels @ ses propos. Et
méme s1 le moraliste pratique a |'occa-
sion la formule lapidaire ou la maxime,
ce n'est Ia qu'une forme particuliérement
efficace du discours argumenté de I'es-
sai. Exceptionnellement, Ethier-Blais,
«moraliste nostalgique», a droit de cité
comme essayiste, mais le pauvre Baillar-
geon, tiraillé entre ses étiquettes, peu ou
prou: «Fabuliste, moraliste plutét gque
critique ou romancier — méme dans La
Neige et le feu, en 1948 —, Pierre Bail-
largeon n’est essayiste que briévement,
accidentellement» (p. 246). A force de

pourchasser la formule, I'auteur de 1'an-
thologie verse dans le nominalisme.

Un sort particuliérement étrange est
celui qui est réservé a 'essayiste Made-
leine Ouellette-Michalska, «Malgré sa
mise en scéne textuelle et artistique,
L'Echappée des discours de I' oeil reléve
de I"anthropologies (p. 9). C’est plutét
dans les limbes que la logique de cette
évaluation conduirait 4 l'exiler. Pierre
d’achoppement du contenu, encore:
pourquoi ne pourrait-on pas faire un es-
sai a partir de matériaux anthropolo-
giques? Qu'on I'aime ou pas (c’est une
autre question), il parait pour le moins
arbitraire de bannir du domaine de I'es-
sai un livre dont, avant de le reléguer dans
«|’anthropologie», on se plait a souli-
gner la beauté artistique ainsi que les
marques textuelles qui signalent une
écriture: «intermédes en italiques, pauses,
commentaires ironiques, évocations ly-
riques», «postface inaugurable», «pro-
logue final», «passages théitralement ef-
ficaces, etc.» (p. 9).

L'amenuisement typologique résul-
tant de toutes ces distinctions de contenu
aura des conséquences importantes sur
I'organisation de I'anthologie. On n’a pas
retenu, ai-je noté, les essais critiques de
Brochu, Marcotte, Major, etc. Mais
I'absence de Henri-Raymond Casgrain,
Camille Roy, Albert Pelletier, Louis
Dantin, Marcel Dugas, Roger Duhamel,
Jacques Blais, Philippe Haeck, etc., en
regard de [’accueil fait & un certain
nombre d’auteurs mineurs, me parait re-
lever du méme principe d’exclusion de
1'essai critique. (Nuance, tout de méme:
la critique d’art semble recevable (voir
Borduas), ou la discussion sur la critique
littéraire en général (voir I'index théma-
tigue), mais pas la critique littéraire spé-
cifique. Seraient admissibles, en vertu de
ce principe, les essais intimes de Chemin
faisant (Jacques Brault), mais pas Miron
le magnifigue ou les textes sur Saint-De-
nys Garneau, Baudelaire, etc. Comment
justifier pareil cloisonnement?) Chez les
critiques littéraires, on aura di se ra-
battre sur les textes les plus proches de
la confidence ou de la confession brute:
la lettre, le journal, comme relevant de
I'essai. (Pourtant, il y a tant de fagons
indirectes de se dire, flit-ce en parlant de
I'oeuvre d'autrui!) C'était une occasion
unique de signaler la critique comme es-
sai & part entiére, comme fiction.'" On
I'aura ratée. Et gu'on n’objecte pas que
cela eiit gonflé une anthologie déja co-
pieuse: ¢’est la structure méme de 1'ou-

vrage qu'il efit fallu alors modifier en
méme temps que le choix des «élus» et
le découpage des extraits,

Je dirai quelque jour (ce serait trop long
ici) pourquoi I'adjonction d’une béquille
«littéraire» au beau mot d’essai m’hor-
ripile. Il incombe aux spécialistes de
I'essai, me semble-t-il, de chercher i
rectifier la malencontreuse tradition lexi-
cale frangaise. Quant au sous-titre d'an-
thologie littéraire, je flaire la-dessous
quelque mystérieux effet de sens pléo-
nastique dont la vertu m’échappe...

La présentation chronologique des es-
sayistes aboutit, & toutes fins utiles, &
I'accumulation en vrac, qui dessert le
lecteur, surtout le non-spécialiste, inca-
pable a priori d’opérer des regroupe-
ments éclairants. Surtout qu’on signale
en introduction la possibilité de tels re-'
groupements, la récurrence de «fi-
gures», «thémes», «lignes de force»,
«points de rupture» (p. 12). Pourquoi
alors ne pas avoir balisé tant soit peu la
route? Cet étalage interminable de textes,
de 1837 a 1983, fait I'effet d’une vente
de garage: est-ce la jeunesse (relative) des
auteurs qui fait que 1'ouvrage prend fin,
ou la force d'inertie, on ne sait trop. En
tout cas, la simple chronologie ne me pa-
rait pas constituer un principe d'organi-
sation. Lire a la queue leu leu Georges-
André Vachon, Jean-Paul Desbiens,
Fernand Dumont, Naim Kattan, Gilles
Leclerc, pour ne nommer que ceux-la,
c'est s'exposer & des mélanges indi-
gestes. L'étymologie, pourtant, promet
un recueil de fleurs. D'un bouquet on
exigera un heureux assortiment de cou-
leurs et de formes: pourquoi pas d'une
anthologie?

On aura voulu mettre a la disposition
du grand public «un ensemble de textes
représentatifs, parfois rares, en tout cas
dispersés» (Avant-propos). Mais un «en-
semble de textes» ne fait pas une antho-
logie, c'est-a-dire un ouvrage vraiment
pensé. La mise au point de |'«étude sur
les essais» (p. 1), 4 paraitre dans |'His-
toire littéraire du Québec que prépare
Laurent Mailhot, et peut-étre permis
d'établir des fondements théoriques ri-
goureux, notamment une typologie qui
prenne en considération 1'essai dans toute
la variété de ses registres, référence in-
dispensable pour la préparation d'une
anthologie. L'auteur a préféré la dé-
marche inverse. Il nous avertit d’ailleurs
lui-méme que le présent choix de textes
«ne peut étre une anthologie définitive»
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(p. 3). le le crois aussi comme je regrette
de devoir mettre en doute sa représenta-
tivité. [
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Breéve histoire
du Madawaska

Les migrants du nord du Nouveau-
Brunswick qui voudraient se documenter sur
leur pays d'origine peuvent se procurer cette
Bréve histoire du Madawaska des débuts a
1900, que vient de publier Guy Michaud aux
éditions GRM, 253, St-Frangois, Edmuns-
ton, NB E3V 1G2. Prix 125. Ajouter 2% pour
la posie.
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Alain Grandbois

numeéro spécial de la RHLQOQCF

8

Alain
Grandbois

Pour marquer le dixiéme anniversaire de la
mort du poéte, la Revue d histoire linéraire
du Québec et du Canada frangais présente,
dans son numéro 8 (été-automne 1984) un
dossier spécial sur Alain Grandbois. Préparé
sous la direction de Jean-Cléo Godin, respon-
sable, & I'Université de Montréal, du projet
d"édition critique Alain Grandbois, ce dos-
sier offre aux admirateurs du podte de «I"ige
de I'interrogation», un premier apergu fasci-
nant des richesses de I'important Fonds
Grandbois. Au total, une dizaine d ouvrages,
soit plus de | 300 pages, comprenant, outre
des poeémes, des récits de voyage et des nou-
velles, restent a éditer. La tiche est d'enver-
gure et ¢'est autant les problémes gqu’elle sou-
leve, gue les premiers résultats, que nous pré-
sente 1'équipe de Jean-Cléo Godin.

Une premiére étude, de Marielle Saint-
Amour, aprés une présentation succincte mais
éclairante de 1'ensemble du Fonds Grand-
bois, examine les problémes de chronologie
dans la poésie inédite d’Alain Grandbois,
Nombreux, ces problémes tiennent & la quan-
tité de textes 4 identifier et & classer, prés de
800 en tout, aux méthodes de travail de
Grandbois (absence de dates, écriture diffi-
cile, versions multiples), et surtout, & la pré-
sentation des manuscrits, souvent incom-

plets, entremélés ou difficiles a identifier,
Quelques poémes, repris en entier pour plaire
au lecteur, témoignent de 1'intérét du travail
qui reste & faire. Outre les problémes de chro-
nologie, 1'édition critique doit régler aussi la
question des liens entre les poémes publiés et
les manuscrits inédits, c’est-a-dire trancher
entre les versions et les véritables inédits. Les
difficultés de cette démarche sont analysées
par Jo-Ann Stanton, partant des différentes
versions de quatre poémes publiés: «Ces murs
protecteurs», «Ah toutes ces ruess, «Ce feu
qui briile», et «Corail».

Le dossier se termine sur deux groupes
d’articles consacrés i la production radiopho-
nigue et aux nouvelles de Grandbois. Jean-
Cléo Godin retrace les circonstances & 1'ori-
gine des 102 émissions radiophoniques pré-
parées par Grandbois, en dégage les lignes
directrices et examine la genése de I'édition
partielle de ces impressions de voyage par
Léopold Leblanc chez HMH sous le titre Vi-
sages du monde. Deux autres brefs articles de
Jean-Cléo Godin portent sur des inédits sur
la Chine et quelques textes des séries radio-
phoniques inédits «lmages de Frances et
«Rythmes de Paris». Le demnier article, de
Chantal Bouchard et Nicole Deschamps, ana-
lyse quatre textes adventices de la nouvelle
Grégor, repris en appendice.

QOutre cet excellent dossier sur le Fonds
Grandbois, ce numéro de la RHLQCF
comprend, selon les rubriques habituelles, une
contribution d"Annette Hayward sur L' Aube
des temps meilleurs, une dédicace de Claude-
Henri Grignon de la collection de John Hare,
un compte rendu, signé Frangois Paré, du livre
de Roger Motut sur Maurice Constantin-
Weyer, une présentation de la thése d'An-
nette Hayward sur les régionalistes et les
wexotiques» au Québec (1900-1920), et, bien
slr, I’exhaustive bibliographie de la critique
établie par René Dionne et Pierre Cantin, cette
fois-ci pour 1'année 1982, qui rend si bien ser-
vice aux chercheurs dans le domaine. [

Agnés Whitfield
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