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DES LITTERAIRES

Michel Gaulin

sous |'assaut des médias électroniques de tous acabits, est en
train de tomber rapidement en désuéude. Pourtant, elle a connu
des heures de gloire, et en nul autre moment sans doute — 4 moins
qu'il ne s'agisse, en notre siécle, de la correspondance de Virginia
Woolf — autant qu'au xvin® siécle, alors que sa nature méme se trans-
forme au gré des mutations profondes qui affectent i cette époque cru-
ciale la sensibilité en général et, de facon plus particuliére, la notion
que I'on se fait de l'individu.
Maintenant que |'érudition nous a donné, dans des conditions
de qualité & peu prés aussi bonnes, mutatis mutandis, que
I'on soit en droit d'espérer, les grandes correspondances du
siecle — I'édition Besterman de Voltaire, celles de Leigh et de
Georges Roth, respectivement, pour Rousseau et Diderot —,
le temps est venu de dresser des bilans, de prendre du recul
pour tirer des textes la « substantifique moelle » qu'ils ont
A offrir. C'est a ce genre d'exercice que s'emploie Benoit
Melangon dans Diderot épistolier, en tentant d'éablir la
poétique de la lettre familiére, vers le milien du xvin® sié-
cle, & partir de la correspondance de I'auteur du Réve de
dAlembert. Au sein de ce que I'on pourrait appeler la
« grande trinité philosophique » du Siécle des lumiéres
— Voltaire, Rousseau, Diderot —, c'est ce dernier
qui est assurément |'écrivain et le penseur le plus dif-
ficile d'accés, par la densité et la mobilité de sa pen-
sée, l'immense variété de son ceuvre, de méme que
son irrépressible enthousiasme pour toutes les manifestations
de 'esprit humain. En outre, tant par son volume que par son contenu,
sa correspondance avec Sophie Volland constitue I'un des principaux
monuments de la correspondance amoureuse au sein de la tradition lit-
téraire occidentale, C'est donc i un défi de taille que se mesurait Benoit
Melangon, défi qu'il reléve avec brio.

Une poétique de la lettre
Par I'expression « poétique de la lettre », Melancon entend « un outil
permettant de réfléchir i la nature d'un genre littéraire, de déterminer
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son fonctionnement le plus général et, finalement, d'aider i lire les
textes qui en relévent » (p. 5), de fagon & répondre, dans le cas présent,
4 « une guestion en apparence toute simple : qu'est-ce qu'une lettre ? »
{p. 3). Repoussant I'approche biographique, Melangon s'intéresse
plutiit ici 4 Diderot comme Sujef, un sujet « textuel » qui se construit
lui-méme dans un « lieu » qui est la lettre (p. 11). Fondée sur une étude
attentive et exhaustive — pour bien en « penser la portée » (p. 223) —
de quelque sept cent soixante-dix-neuf textes parmi les plus de mille
documents que contient la correspondance, et qui s'élendent de 1742
{né en 1713, Diderot devait publier sa premitre ceuvre importante, les
Pensées philosophiques, en 1746) A la mort de 1'écrivain en 1784,
I' étude examine, chez Diderot et, 2 travers lui, dans le genre épistolaire
en général, « la progressive découverte de soi au travers de l'autre »,
pour reprendre I'expression du critique Janet Altman sur I'une des ca-
ractéristiques fondamentales du genre (citée p. 33).

Car la correspondance est essentiellement fondée sur la dynamique
de 'échange entre deux étres bien réels qui souscrivent & un pacte,
explicite ou implicite, dont les principales composantes sont, au dire de
Melangon, « la régularité, I'obligation de ne pas rester silencieux et de
répondre aux lettres et demandes de I'autre, la volonté de tout se dire
le plus fidelement possible et la spontanéité » (p. 138). Dans le cas de
la correspondance amourense, en particulier, la lettre veut aussi
combler un manque, une absence qui engendre la souffrance : I'autre
est, en effet, ailleurs (pourquoi, autrement, écrire 7). La lettre est donc
un substitut qui aspire a créer entre le destinateur et le destinataire une
« simultanéité par-dela I'absence » (p. 97), une nouvelle temporalité
qui abolit I'absence et crée un présent fictif — celui de la lettre, pré-
cisément —, dans lequel il est possible de vivre.

Mais, pour transi qu'il puisse étre, |'épistolier est également un étre
qui ne cesse pas pour autant de se regarder écrire. Méme i 'intérieur
du pacte qui les lie, les correspondants conservent en tout temps la
mainmise sur ce qu'ils écrivent, peuvent subir l'influence de circons-
tances extérieures ou s'imposer 4 eux-mémes des contraintes, au méme
titre qu'ils peuvent imposer a I'autre des protocoles précis de lecture, si
bien que [a « spontanéité » tant vantée de la lettre n'est en réalité qu'un
leurre fait des « moyens mis en ceuvre par |'épistolier pour donner I'il-




lusion de la spontanéité » (p. 152). D'ailleurs, comme le montre bien
Benoit Melangon, la relation épistolaire comporte de nombreuses
analogies avec le monde (et méme le vocabulaire) du commerce, la
« stricte économie des échanges, avec ses actifs et ses passifs »
(p. 165) : les correspondants comptent les lignes et les pages, soupésent
les sentiments, se signent mutuellement des reconnaissances de dettes,
numérotent les effets recus, se délivrent des quittances. C'est dire que,
comme le fait encore observer Melangon, la letire « s'impose comme
objet avant que d'étre texte » (p. 200), qu'elle est affaire de texture de
papier et de couleur d'encre autant que d'affects, dont plusieurs sont
d'ailleurs liés au corps, conférant souvent ainsi @ la lettre une qualité soit
de fétiche, soit de relique.

Assez paradoxalement, tout en se « privatisant » au cours du xvine sié-
cle par rapport i ce qu'elle était auparavant, la letire reste, 4 bien des
égards, une activité publique, au sein de laquelle 1'épistolier jour le role
de « passeur » : « La correspondance est en effet le lieu nodal de tout
un ensemble d'échanges de passages, de commerces », fait ohserver
Benoit Melangon (p. 226). Les lettres sont souvent lues en public, ou ont
une destination collective ; leur livraison fait souvent appel i des inter-
médiaires, qui peuvent en étre soit des lecteurs, soil des personnages ou
les deux ; elles sont, de toute fagon, la plupart du temps, lues par les
autorités gouvernementales avant d'étre livrées 2 leur destinataire, si
bien que I'épistolier, par la force des choses, est toujours conscient du
fait que quelqu'un lit par-dessus son épaule, et il se comporte en con-
séquence. Pour tout dire, « la lettre a changé d'adresse » (p. 231) et il
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y a lieu de se demander si, en définitive, elle peut encore étre congue
comme « le lieu idéalisé de I'intimité » (p. 225).

A I'époque de Diderot, la lettre familiére n’est pas encore un genre
noble, mais plutét un petit genre associé i « I'échange oral » (p. 191).
Benoit Melancon examine donc ['hypothése selon laquelle « la lettre
emprunterait 4 la conversation et au dialogue divers procédés », ques-
tion d'autant plus pertinente que 1'on connait la place privilégiée qu'a
occupée le dialogue dans la production « littéraire » de Diderot.
Melancon conclut que I'analogie avec la conversation et le dialogue est
un truisme qui 4 la vie dure et qui déconsidére, en derniére analyse, la
lettre en tant que genre autonome, déja muni de sa propre légitimité au
moment ol d'autres genres d'écrits dits « intimes », nommément 'au-
tobiographie et le journal intime, commencent i peine 4 émerger vers le
milieu du si¢cle.

De méme, la question de savoir si la lettre appartient ou non 2 la

Littérature doit étre envisagée avec beaucoup plus de circonspection et
d'esprit de finesse que ce n'est généralement le cas. Longtemps considé-
rée « affaire de sensibilité |...] plus que d'éde, de spontanéité — et de
spontanéité féminine — plus que de travail » (p. 131), I'écriture épis-
tolaire a été vue comme un « acte spontané duquel doit étre exclu ce qui
est de I'ordre de la littérature » (p. 131). Or, le long chapitre « La let-
tre et ses miroirs. De l'autoreprésentation épistolaire » (chapitre )
montre la lettre, déja, comme un genre slr de lui-méme, ouvert sur
I'autre et sur le monde :
L'autoreprésentation épistolaire vise avant tout a s'as-
surer que celle ouverlure, soumise @ une esthétique
générale et a des pacles, ne soil pas mise en danger.
Quand elle parle delle-méme, la letire cherche d se
garantir contre toul parasitage dans sa communica-
tion avec l'autre ou, éventuellement, avec un public.
(p. 216)

Un ouvrage « accompli »

On ne saurait évidemment, dans une recension aussi courte, rendre
compte adéquatement de toutes les richesses contenues dans I'ouvrage
de Benoil Melangon. Il nous a d'ailleurs fallu, pour arriver 4 esquisser
un simple tour d’horizon de la poétique de la lettre (et nous sommes
bien conscient de cette faiblesse), mettre de coté presque entierement
Diderot lui-méme, si ce n'est qu'il inspire constamment le propos de
l'auteur. Les lecteurs devront donc nous croire sur parole quand nous
affirmons que, 4 la lecture de Benoit Melangon, 1a correspondance du
philosophe a valeur d'exemplarité en ce qui a trait i I'élaboration d'une
poétique de la lettre familiére au xvin® siécle.

Objet, 4 l'origine, d'une thése de doctorat, ce livre est d’ailleurs lui-
méme exemplaire. Fondé sur une lecture exhaustive et sensible de la
correspondance de Diderot, enrichi par un trés vaste bagage de lectures
connexes, marqué au coin d'un heureux alliage des méthodes, auquel
sajoutent une utilisation intelligente de la documentation accumulée
ainsi qu'une bonne dose d'inventivité dans I'interprétation, le Diderot
épistolier de Melancon constitue un ouvrage absolument remarquable,
2 placer & égalité avec les plus grands travaux sur le xm® siécle qui se
publient 4 I'heure actuelle en Europe. Il reste i lui souhaiter une longue
et fructueuse carriére, aussi bien dans le grand réseau international des
études savantes qu'auprés d'un public cultivé et curieux.




