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L'esprit d'un genre 
Au Québec, au cours des deux dernières décennies, la nouvelle s'est affirmée 

comme le genre par excellence des esthétiques multiples et de toutes les expérimentations. 
Retour, en ses grands moments, sur un âge d'or. 

NOUVELLE 
Marie Caron 

C ET ÂGE D'OR SE SITUERAIT, S'ACCORDENT PLUSIEURS — qu'U 
s'agisse des théoriciens de la littérature, des auteurs eux-mêmes 
ou des éditeurs —, dans les années quatre-vingt. Entre 1985 et 

1990, plus précisément. Abondamment pratiqué, pubhé, commenté et 
lu, le genre n'aura jamais semblé aussi effervescent qu'à cette époque où 
l'on assiste à la naissance d'un nombre imposant de nouvelUers. 
Plusieurs d'entre eux s'emploient à rénover, voire à révolutionner le 
texte bref, et bien davantage que le roman, me semble-t-U, la nouveUe 
explore alors les formes de la postmodernité. a C'est assurément Le surveillant, de Gaëtan 

Brulotte, qui marque le pas. Pubhé chez Leméac en 
1982, ce recueU, le premier à se voir attribuer le prix 
Adrienne-Choquette de la nouveUe, consacre une rup
ture et annonce le ton, l'orientation qu'empruntera le 
genre dans l'avenir. Avec une minutie presque mani
aque, Brulotte débusque l'absurde, les faux-sem-

Gaëtan blants, voire l'aspect totalitaire que dissimulent les 
Brulotte automatismes de façade, les antagonismes sociaux, 

les rapports hiérarchiques. Ses personnages Ulustrent bien ce qu'on 
pourrait appeler, pour reprendre un titre de Freud, une « psy
chopathologie de la vie quotidienne ». Cependant Le surveiUant raconte 
moins des histoires qu'U ne dépeint des états, Brulotte n'est plus seule
ment dans la fiction mais dans la métafiction, et ses textes semblent 
réfléchir sur le processus même de l'écriture : rien d'étonnant à cela 
puisque le jeune nouvelUer d'alors est également théoricien. Par la suite, 
du reste, nombre de professeurs, de chercheurs et d'étudiants se feront 
auteurs de nouveUes : d'où sans doute ce triomphe du formalisme qui 
constitue l'une des grandes caractéristiques de la pratique québécoise. 

Pubhé près de quinze ans plus tard, en 1996, L'immense fatigue des 
pierres (XYZ éditeur), de Régine Robin, m'apparaît comme un autre 
recueU tout aussi important. Professeure à l'Université du Québec à 
Montréal, fascinée par la fiction de l'hybridité et de l'hétérogénéité, 
Robin est de ceux qui ont tenté de définir la postmodernité. Les nouveUes 
sont ici qualifiées de « biofictions » ; le néologisme montre bien l'ex
trême mouvance d'un genre devenu de plus en plus indéfinissable en 
même temps qu'U s'appUque aux investigations personneUes de l'au
teure. Son recueU s'intéresse aux traces, se lance sur la piste des traces : 
sur cela même, en somme, qui constitue le fondement de l'identité 
(l'identité étant, on le sait, au cœur de la postmodernité). Ce thème, 
Robin l'explore par son origine, son « expérience » juives. Mais la ques
tion des traces — traces gommées, effacées, littéralement gazées —, 

donc de la mémoire et de l'identité, ne se pose-t-eUe pas de façon 
paroxystique pour les rescapés de l'Holocauste ? Dans ce recueU où tous 
les textes se répondent, un homme cherche sa mère sur le World Wide 
Web, on tient une boutique baptisée « Biographie sur mesure » où sont 
offerts des récits de vie trafiqués au gré du client, et les multiples per
sonnages n'en forment que quelques-uns, peut-être même un seul : 

Moi, je suis Pamela Wilkinson, ou Emilia Morgan, ou Nancy 
Nibor, ou Martha Himmelfarb, ou les alias du personnage quand 
eUe prend part à des forums de discussion sur CompuServe ou sur 
Internet ; je suis peut-être la fiUe de la narratrice, ou même 
Régine Robin si vous voulez. 

Biofictions, recueU de nouveUes ou de récits, voire roman « si vous 
voulez » ; L'immense fatigue des pierres est un Uvre hybride qui se situe 
à la frontière des genres. 

Cette logique, Pierre Yergeau l'aura portée à son comble. D'abord 
dans Tu attends la neige, Léonard? (L'instant même, 1992), un recueU 
composé de plus de quarante très courts textes qui pourraient tout aussi 
bien être les chapitres d'un roman. « Je suis ici devant l'ordinateur bour
donnant, serré dans un angle de la cuisine, dans un petit appartement de 
l'est de Montréal et je veux écrire sur mon enfance passée en Abitibi », 
dit le narrateur. Une seule histoire donc : ceUe d'un écrivain en herbe et 
désargenté qui ressent le besoin d'exorciser son enfance abitibienne et 
de parler de Léonard, son frère trisomique. Frère inventé, nous sera-t-U 
révélé à la toute fin... 

Un procédé sinùlaire commande à Du virtuel à la romance, pubUé 
en 1999 (L'instant même). Un procédé simUaire, mais un ton complète
ment différent, plus détaché. Ici des couleuvres géantes — à ce point 
énormes que l'une d'eUes écrasera un camion sous son poids — ont 
envahi une « vUle-fle » qui pourrait s'appeler Montréal. Les couleuvres 
qui rappeUent, multipUé par cent ou mtile, le tentateur serpent de la 
Genèse, ont envahi la ville et l'ont transformée en « Babylone » et en 
« Sodome ». Bref, en un Ueu débridé, devenu le théâtre étrange de tous 
les péchés : ceux que commandent l'argent et le sexe, les deux étant sou
vent étroitement imbriqués. Se voisinent ici, aUiés dans la même perver
sité, la marge représentée par de jeunes squatters et de riches financiers 
en quête — pour leur plus grande perte — de sensations fortes... Avec 
ses personnages récurrents et son contexte unique, Du virtuel à la 
romance peut-U être encore qualifié de recueU de nouveUes ? Pierre 
Yergeau aura en tout cas réussi ici un tour de force considérable : aux 
théoriciens, U propose un questionnement sur la délimitation et les 
enjeux formels du genre ; aux lecteurs plus « innocents », U donne à hre, 
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avec une distance ironique et en sollicitant toujours l'intelligence, un 
monde apocalyptique composé tout à la fois de pulsions incontrôlables 
(sexueUes, essentieUement) et de pouvoir froidement contrôlé. 

Cet exercice du bUan, on peut le prendre de plusieurs manières. Avec, 
par exemple, la candeur de Léonard : on ne parlerait 
alors que des oh ! et des ah ! issus de réminiscences. 
Mais on (re)ht, forcément, avec les yeux d'aujour
d'hui, etZ>w virtuel à ht romance est, j'ose le dire, de 
ces hvres que j'aimerais avoir écrits à cause de cette 
exacte coïncidence du sens et de la forme. Il en va de 
même pour Le ramasseur de souffle (L'instant 
même, 1999), d'Hugues Corriveau. Corriveau, c'est le 
coUègue qui signe des critiques de poésie en ces 

pages, et c'est toujours embêtant que de parler d'un coUègue. U reste 
que son Ramasseur de souffle : ah ! Nous sommes ici convoqués au 
spectacle de personnages monomanes, bizarres — c'est vous, c'est moi 
révélés dans ces fantasmes qui, si on s'y adonnait totalement, nous 
tiendraient heu de fohe —, pervers sans aucun doute, dont nous ne 
saurons jamais, de leur histoire, que cette passion qui à la fois les trans
cende et les assujettit. D'ordre esthétique ou erotique, la passion obsé
dante conduit le plus souvent à la mort ou au meurtre. Nous assistons ici 
à la mise en scène de la dégénérescence, de la corruption du corps tant 
U est vrai que le corps, entraîné dans un incoercible excès, s'englue, 
s'empêtre ou s'aboht, pour finir confondu à la matière par quoi U a 
inscrit sa jouissance. 

Dans ces machines formeUes brillamment construites qui composent 
Le ramasseur de souffle, se produit souvent un gtissement vers un cer
tain fantastique. On trouvera semblable gtissement chez plusieurs des 
auteurs de L'instant même, maison qui a installé une esthétique fort 
élaborée et prolonge dès lors l'aventure textueUe amorcée par Brulotte. 
Je me permets donc de parler, encore, des Bertrand Bergeron et Jean 
Pierre Girard, tous deux adeptes — chacun à sa manière — de l'eUipse, 
de la déconstruction, de la distorsion. Ainsi, dans Visa pour le réel, de 
Bergeron (pubUé en 1993), U s'agit d'ouvrir des brèches par lesqueUes 
le temps et l'espace basculent ou s'altèrent, par lesqueUes s'insinuent 
une étrangeté et un fantastique qui, un peu à la façon de Cortâzar, sont 
bien de l'ordre, oui, de la distorsion. 

Quant à Girard, son apport au genre, depuis ce Silences pubhé en 
1990, est indéniable. Le nouvelUer peut sembler parfois eUiptique à l'ex
cès, mais l'eUipse devient avec lui du grand art. Dans ces textes, le 
monde et la réatité apparaissent quelque peu morcelés, les instances 
narratives sont souvent fioues, l'anecdote est minimale, les personnages 
sont fugaces et fugitifs. VoUà donc un recueU qui distUle volontairement 
un certain inconfort tout en affirmant une prédUection pour l'investisse
ment formel. 

Pubtié en 1998 (chez Boréal), le très écrit et très maîtrisé Parlez-moi 
d'amour, de Suzanne Jacob, nous permet de renouer avec la fiction. Ses 
textes abordent surtout la mort, l'amour, le quotidien (et son non-sens) : 
des thèmes apparemment banals, cependant renouvelés de beUe façon. 
Ici, la réatité s'allie au fantasme, l'étrange côtoie l'anodin, et le monde, 
en définitive, n'est jamais si simple. Mais voUà bien ce que n'aura cessé 
de démontrer la nouveUe contemporaine. Les nouvelhers les plus signi
ficatifs, en tout cas, sont ceux qui donnent à Ure la complexité du 
monde. 
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