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C'est à Paris, à quelques pâtés de maisons du périphérique, que j ' a i rencontré 
l'auteur de Néons, de Suzanne et de Képas, trois romans qui sont malheureuse
ment passés inaperçus au Québec. Pourtant l'écriture de Denis Belloc ne peut 
laisser personne indifférent. Elle choque. Elle brise le confort bourgeois dans 
lequel la littérature française se complaît depuis plusieurs années. Ici, pas de 
guimauve, pas de fleurs bleues. Ici, la littérature se poudre les sinus, et fait la rue. 

A
vant de parler livres, j 'ai voulu 
parler peinture avec Denis Bel
loc. Dans ses romans — qui 
sont à haute teneur autobiogra
phique — il explique que son 

premier geste de création a été non 
pas l'écriture mais le dessin, puis la 
peinture. «C'est comme je l'ai décrit 
dans mes livres. C'est un don. Ma 
mère aussi avait ce don. Elle n'a ja
mais appris à dessiner et pourtant elle 
dessine très, très bien. Moi aussi j 'ai 
toujours su dessiner ; je n'ai aucun 
mérite. Pour la peinture, c'est diffé
rent, c'est plus compliqué que le des
sin; on doit l'apprendre.» On n'ex
prime pas la même chose en peignant 
qu'en écrivant un roman «même s'il 
y a forcément un lien entre ces deux 
formes d'expression. Malgré tout, je 
peux dire que j 'ai réussi à m'exprimer 
par la peinture. Je n'ai jamais repro
duit de paysages et les petites fleurs 
ou les natures mortes ne m'intéressent 
pas. Lorsque je peins, j'exprime ma 
réalité, ma réalité à moi. Mais je me 
suis rapidement rendu compte que je 
ne pouvais pas tout exprimer par la 
peinture. On ne peut pas raconter une 
histoire en peinture car elle n'autorise 
que des fragments. On ne peut que 
raconter un moment d'une histoire, 
pas une histoire complète. » 

Cette frustration a-t-elle 
conduit Belloc à l'écriture ? « Ce n'est 
pas la peinture qui m'a amené à 
écrire. Ça n'a rien à voir. Mon besoin 
d'écrire est venu subitement. Je 
n'avais jamais écrit et je n'avais ja
mais pensé écrire avant de subir un 
choc affectif. Il a fallu que j'expulse 
ce que je vivais et ça je ne pouvais 
le faire que par l'écriture. J'ai cepen
dant hérité de la peinture ma manière 
d'écrire par flashes. » 

Dessin, graffitis, 
littérature 
À lire les romans de Belloc on se 
demande si son art n'a pas à voir 
avec le graffiti, ce cri de la plume? 
« Pour mon premier bouquin, Néons, 
je pourrais peut-être parler de graffi
tis. C'est vrai que j 'y ai lâché l'écri

ture comme on lâche un graffiti sur 
un mur. » 

«On peut aussi parler de cri 
pour Suzanne, mon deuxième roman. 
En fait, après Néons, j 'ai découvert 
que ce cri que je venais de lâcher 
était aussi un mode d'expression ex
traordinaire. On peut tout dire, on 
peut tout faire dans un roman. On 
peut se faire très mal aussi en écri
vant, beaucoup plus qu'en peignant. 
En peinture, la souffrance ne dure 
pas très longtemps ; elle dure le temps 
d'une toile, alors que l'écriture ça 
habite, ça fait mal et surtout, c'est 
plus long. » 

Écrire pour s'en sortir? 

«Je ne me suis jamais de
mandé si j'étais un écrivain. Je n'ai 
pas l'impression de vivre l'écriture, 
je vis plutôt un mode d'expression ; 
mais de là à me dire écrivain !... 
D'abord, ça veut dire quoi être écri
vain ? Ça veut dire prendre un crayon 
et écrire. Mais derrière le mot écri
vain je ne vois pas grand chose sinon 
la volonté de s'exprimer. L'écriture 
a d'abord été pour moi une sorte 
d'analyse, de thérapie. Ça été ça et 
plus. Si ça n'avait été qu'une thérapie, 
mon manuscrit serait resté dans le 
fond d'un tiroir. Mais j 'ai voulu aller 
plus loin et publier. D'abord pour le 
mode d'expression que je trouve ex
traordinaire et puis... je ne sais pas, 
pourquoi ne pas continuer ? Je voulais 
écrire ma réalité. Néons est un roman 
autobiographique. Suzanne aussi en 
quelque sorte c'est autobiographique. 
C'est l'histoire de ma mère, de mes 
parents et c'est quand même un peu 
mon histoire. Pour le troisième, Ké
pas, c'est un peu particulier. Je dirais 
qu'il a plutôt valeur de document... 
du moins je le crois. J'ai voulu 
l'écrire pour expulser une histoire 
d'amour — car Képas c'est d'abord 
une histoire d'amour. Je l'ai égale
ment écrit pour me libérer de la 
drogue. C'était ridicule, car ce n'est 
pas en écrivant un bouquin qu'on s'en 
sort. Finalement, c'est aussi la conti
nuité de mon histoire. 

«J'ai aussi voulu y expliquer 
ce qu'est le monde de la drogue car 
je me suis rendu compte que les gens 
n'ont aucune idée de ce que c'est. 
Des lecteurs me disent parfois que 
ce n'est pas vrai, que j'invente ou 
que j'exagère dans Képas, alors que 
je n'ai pas dépeint la réalité dans toute 
son horreur parce que ça aurait été 
trop, ça aurait été impossible à croire ; 
c'est difficile d'expliquer la vie, l'uni
vers d'un toxicomane si on ne l'a pas 
été soi-même ou si ceux qui nous 
lisent ne l'ont pas vécu eux-mêmes. 

«J'ai donné Képas à des toxi
comanes dans les endroits que je fré
quentais quand je me fournissais. Il 
y a une toxicomane qui m'a remercié 
d'avoir écrit ce bouquin et qui m'a 
dit : « Personne ne nous avait racontés 
et c'est bien de l'avoir fait ; il faut 
que les gens sachent dans quelle ga
lère, dans quel enfer on est». Mais 
ils en parlent peu ; entre toxicomanes 
on ne parle jamais de ça. » 

« Gare Montparnasse, je suis 
l'homme. Toilettes de l'hôtel Méri
dien, je veux qu'i l m'encule. 
Jusqu'au dégoût. J'ai pas libéré 
les sphincters, pas lubri f ié, je 
baisse mon jean, me retourne, ap
puie mes mains sur le bloc à flotte 
en faïence blanche des tinettes. 
Je me courbe, l'homme enfonce 
sa queue. Déchirure. Vision du 
corps de Jérôme, je serre les mâ
choires. L'homme jouit en si
lence. II range son enculeuse et 
dit « Salut ! ». J'ai à peine vu son 
visage, je ne libère pas mes tripes 
de son foutre, je retourne à la 
gare. L'homme est vieux et éden
t é ; parking de la gare, je suce 
sa queue molle. Je déboutonne 
son pantalon pour dégager ses 
couilles. Sous le slip, le vieux 
porte une ceinture herniaire en 
cuir, je m'accroche au cuir, ma 
bouche fait grossir la queue 
molle, je baisse mon jean et mon 
slip, je conduis la queue du vieil 
édenté entre mes fesses. Elle dé
bande, je la suce, elle décharge • 
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dans ma bouche, j'avale le foutre. 
Envie de dégueuler. » 

Képas, p. 47. 

De la publicité à l'amitié 
Dès ses débuts, Denis Belloc a été 
parrainé par Marguerite Duras. « Les 
grands éditeurs parisiens n'ont pas 
voulu de mes manuscrits. Les 
membres de leurs comités de lecture 
ont été épouvantés par mes propos. 
D'ailleurs il y a un grave malaise 
dans l'édition : les auteurs qui bouscu
lent les idées reçues ont du mal à se 
faire éditer. C'est finalement une pe
tite maison qui a accepté de publier 
Néons. Alors, comme le sujet sem
blait difficile à faire accepter tant par 
les médias que par le public, mon 
éditeur a pensé envoyer le livre à 
Marguerite Duras pour qu'elle le cau
tionne, pour qu'elle en parle dans un 
journal. Ce n'est pas par snobisme 
qu'on voulait la caution de Duras, 
c'était seulement pour faire passer le 
livre. Donc le bouquin s'est retrouvé 
sur son bureau. Après trois semaines, 
un mois, elle a téléphoné à la maison 
d'édition, on a pris rendez-vous, je 
suis allé chez elle et l'amitié a com
mencé là. 

« On a quelque chose en com
mun Marguerite et moi. On a vécu 
beaucoup de choses similaires. Elle 
l'alcool, moi autre chose et l'alcool 
aussi. C'est également une grande so
litaire Duras. Il y a une grande soli
tude intérieure chez elle. Puis c'est 
une passionnée extraordinaire. Une 
amante, une amoureuse. On a tout 
ça en commun, je crois. C'est une 
grande déchirée Marguerite. Ce n'est 
pas du tout le personnage que l'on 
connaît. On la connaît mal Duras. » 
En parlant de Marguerite Duras, Bel
loc vient de décrire l'essentiel de son 
œuvre. Ce grand déchirement, cette 
grande solitude intérieure, cette pas
sion débordante, on les retrouve à 
chaque page de ses trois romans. 

Le tour des autres 
Jusqu'à maintenant Denis Belloc a 
donc cédé à la tentation autobiogra
phique. Qu'en sera-t-il du prochain 
livre? «Tout d'abord, je passe à une 
nouvelle maison d'édition, chez Jul
liard, une filiale des Presses de la 
Cité. C'est Elisabeth Gilles qui s'oc
cupe de Julliard et c'est une femme 
extraordinaire. Et puis, aux Presses 
de la Cité ils ont quand même des 

moyens. Je me rends compte que les 
petits éditeurs c'est bien, mais comme 
ils n'ont pas de moyens financiers 
importants, ils n'ont pas toujours le 
punch suffisant pour imposer les bou
quins qu'ils publient. 

«Alors dans ce prochain ro
man, d'abord j'arrête de parler de 
moi ; ce sera une histoire de femme 
— mais attention, ce ne sera pas dans 
le genre « prince charmant ». Non, j 'ai 
des choses à dire et je continue à les 
dire ; en fait, le regard que j 'ai porté 
sur moi pendant trois romans, je vais 
maintenant le porter sur les autres. » 
Ça va être aussi décapant? «J'espère 
que oui. » • 

Entrevue réalisée par 
Guy Champagne 

Denis Belloc a publié tous ses romans aux éditions 
Lieu Commun : Néons, 1987 ; Suzanne, 1988 et 
Képas, 1989. 
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