
Tous droits réservés © Nuit blanche, le magazine du livre, 1996 Ce document est protégé par la loi sur le droit d’auteur. L’utilisation des
services d’Érudit (y compris la reproduction) est assujettie à sa politique
d’utilisation que vous pouvez consulter en ligne.
https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/

Cet article est diffusé et préservé par Érudit.
Érudit est un consortium interuniversitaire sans but lucratif composé de
l’Université de Montréal, l’Université Laval et l’Université du Québec à
Montréal. Il a pour mission la promotion et la valorisation de la recherche.
https://www.erudit.org/fr/

Document généré le 18 mai 2024 18:22

Nuit blanche

Hervé Bazin
Le grand méchant doux d’Anjou
Jean-Pierre Tusseau

Numéro 64, automne 1996

URI : https://id.erudit.org/iderudit/21181ac

Aller au sommaire du numéro

Éditeur(s)
Nuit blanche, le magazine du livre

ISSN
0823-2490 (imprimé)
1923-3191 (numérique)

Découvrir la revue

Citer ce document
Tusseau, J.-P. (1996). Hervé Bazin : le grand méchant doux d’Anjou. Nuit
blanche, (64), 36–41.

https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/revues/nb/
https://id.erudit.org/iderudit/21181ac
https://www.erudit.org/fr/revues/nb/1996-n64-nb1114663/
https://www.erudit.org/fr/revues/nb/


Journaliste (à l'Écho de Paris, à l'Information, à France Soir), 
poète, essayiste et surtout romancier, Hervé Bazin a connu le succès 
dès la publication de Vipère au poing, en 1948. Plusieurs fois distingué 
par la critique, il a été élu à l'Académie Goncourt en 1958, 
prestigieuse assemblée dont il a assuré pendant plus de vingt ans 
la présidence, et dans laquelle il accueillit Roger Lemelin. 
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le grand méchant doux 
d'Anjou Entrevue réalisée par 

Jean-Pierre Tusseau 

uit blanche a rencontré Hervé 
Bazin à son domicile angevin 
au printemps 1995, où il nous 
a entretenu, entre autres, des 
activités assez mal connues de 
l'Académie Goncourt, de ses 
séjours au Québec et de sa 
carrière d'écrivain. 

L ' a c a d é m i c i e n 

Nuit blanche : Hervé Bazin, vous êtes un homme 
paradoxal. En tant que président de l'Académie 
Goncourt, vous occupez une place centrale dans le 
monde des lettres. Pourtant, vous fréquentez peu les 
milieux littéraires, préférez vivre en province, à 
l'écart de l'agitation médiatique. 

Hervé Bazin : J'ai toujours été à l'écart. Je vais une fois 
par semaine à Paris. Je déteste le faux-semblant. Toute 
cette faune qu'on ne rencontre que dans les mani
festations et les cocktails, ce n'est pas du tout mon 
monde. Moi, je ne suis pas vraiment un intellectuel. 

Quel intérêt peut représenter l'Académie Goncourt ? 

H.B. : J'ai accepté la responsabilité de l'Académie 
Goncourt parce que je crois l'institution efficace. Quand 
j'y suis arrivé, ce n'était presque rien : dix personnes qui 
se réunissaient une fois par an pour décerner le prix. À 
l'origine, les Goncourt avaient laissé une fortune très 
importante pour qu'un petit noyau d'écrivains puissent 
se consacrer à leur œuvre. C'était cela le but premier. 
Accessoirement, en retour, ils décernaient le prix à un 
jeune. Il s'est trouvé que les Goncourt avaient surestimé 
leur fortune. Après deux guerres et les dévaluations 
successives, il ne restait plus rien de leurs valeurs 
obligataires d'État. L'Académie a donc changé de sens. En 
1960, il ne restait plus que le prix. 

J'ai pris les rênes en 1972-73, et je me suis dit qu'il 
fallait tout changer. J'ai considéré que tout ce qui n'était 
pas expressément interdit par les règlements, qu'il fallait 
bien accepter, pouvait être fait. C'est pour cela que j'ai 
d'abord créé les sélections qui déponctualisent le Prix 
Goncourt. Elles permettent d'atteindre un plus grand 
nombre d'écrivains et d'aider un plus grand nombre 
d'entre eux. C'était le but de l'Académie Goncourt. Tous 
les ans, nous procédons à une sélection de vingt romans, 
puis de dix, puis de cinq et, chaque fois que la sélection se 
resserre, elle vaut plus cher, publicitairement parlant. La 

dernière sélection « vaut » 30 000 exemplaires. Nous 
avons fait preuve d'une certaine ouverture aux autres 
littératures d'expression française en attribuant le prix à 
un écrivain roumain (Vintila Horia), à deux Belges, à un 
Suisse (Jacques Chessex), à une Canadienne presque 
Québécoise (Antonine Maillet), à un 
Arabe (Tahar Ben Jelloun). Il y a une 
pléiade d'écrivains arabes d'expression 
française. (On a hélas tendance à les tuer 
en ce moment.) Statutairement, le prix 
doit être décerné à Paris. Je me suis dit 
qu'il fallait aussi organiser diverses mani
festations en province pour les autres 
genres littéraires. Nous sommes en plein 
mouvement de décentralisation. On a 
décerné le prix de la nouvelle à Saint-
Quentin, de la biographie à Nancy. Les 
deux marchent très bien. On vient de 
faire à Blois le premier roman. La poésie, 
qui était un peu ambulante au gré des 
fêtes et des centenaires, semble devoir se 
fixer à Paris. Nous avons aussi diversifié 
les personnes en associant à l'Académie 
des membres étrangers : québécois 
(Roger Lemelin), américains, mexicains, 
belges, suisses, russes. Nous nous sommes 
réunis à Québec, en Israël, en Tunisie, 
même en URSS, au fond de la Sibérie. 
Nous ne pouvons pas répondre à toutes 
les invitations. 

Comment est-on élu à l'Académie Goncourt ? 

H.B. : Les membres sont cooptés plutôt qu'élus. Il ne 
s'agit pas d'une véritable élection au sens où on l'entend 
habituellement. Il y a eu assez de querelles autrefois. 
La majorité ne suffit pas. Il faut l'accord de tous. Si un 
membre en place s'oppose catégoriquement à un 
candidat pressenti, le processus s'arrête. 

Quel est l'intérêt d'appartenir à votre académie 
plutôt qu'à l'Académie française ? 

H.B. : L'Académie Goncourt n'est pas l'Académie 
française. Nous ne rivalisons pas avec elle. Nous avons 
pour but de promouvoir la littérature immédiate, celle 
qui se fait dans l'année. Il y a beaucoup de risques à 
s'occuper de la littérature immédiate. On sait que sur 
quatre auteurs qui ont écrit un bon bouquin, il en restera 
peut-être un qui fera une carrière de premier plan, un qui 
sera de second plan, un qui sera très médiocre et un qui 
disparaîtra tout à fait. Voyez ce qui est arrivé à Schwartz-
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« Je saisis la vipère par le cou, 
exactement au-dessus de la 
tête, et je serrai, voilà tout. 
Cette détente brusque, en 
ressort de montre qui saute 
hors du boîtier — et le boîtier, 
pour ma vipère, s'appelait 
la vie — ce réflexe désespéré 
pour la première et pour la 
dernière fois en retard d'une 
seconde, ces enroulements, 
ces déroulements, ces 
enroulements froids autour 
de mon poignet, rien ne me 
fit lâcher prise. Par bonheur, 
une tête de vipère, c'est 
triangulaire (comme Dieu, 
son vieil ennemi) [...]» 

Vipère au poing, p. 7. 



« il lui a fallu s'asseoir sur 
une bergère... Une bergère ! 
L'un des grands Dagobert du 
salon faisait plus digne, plus 

Rezeau, mais il était trop haut. 
Mme Rezeau a donc été 

obligée de s'asseoir, tandis 
que nous l'entourions de nos 

quatre 'statures moyennes'. 
C'est ainsi que nos arrière-
neveux la contempleront, 

avec attendrissement, sans 
se douter que l'opérateur 

s'est permis de lui rabaisser 
quatre fois le menton et de 

lui réclamer une douzaine 
d'essais avant de confier au 

gélatino-bromure son 
bienveillant sourire. » 

La mon du petit cheval, p. 68-69. 

Bart, qui a été un des meilleurs Goncourt 
avec Le dernier des justes. Le choix est 
toujours risqué et difficile, souvent 
douloureux. Quand se présente un 
Tournier, il n'y a pas de problème. Mais 
quand dix livres se valent, pourquoi 
choisir l'un plutôt que l'autre ? C'est 
automatiquement une cotte mal taillée. 
Les répercussions commerciales sont 
considérables. Une distinction de l'Aca
démie française, si prestigieuse qu'elle 
apparaisse, n'entraîne pas le tirage 
moyen de 300 000 exemplaires du Prix 
Goncourt (tirage qui a été jusqu'à un 
million pour L'amant de Duras). Il y a 
parfois des surprises. Nous en étions à 
notre deuxième tour de sélection lorsque 
j'ai pris connaissance de Champs 
d'honneur de Jean Rouaud, que les 
éditions de Minuit ne nous avaient pas 
envoyé. J'ai téléphoné à tout le monde 
pour dire que ce bouquin était remar

quable. Certains ne voulaient rien savoir parce que, les 
sélections étant faites, ce n'était pas statutaire. Ça me 
semblait secondaire. J'ai eu quatre voix. On a intégré le 
livre à la sélection et, finalement, Rouaud a obtenu le 
prix. Pour un jeune auteur qui ne jette pas son argent par 
les fenêtres, c'est la possibilité de travailler un certain 
temps sereinement à son œuvre. 

L ' é c r i v a i n 

Aucun de vos romans ne se passe au Québec, et 
pourtant il en est souvent question dans votre 
œuvre. Salomé, la fille de Jean Rezeau, dans le Cri de 
la chouette, s'enfuit à Montréal avec son ami 
Gonzague. Le personnage de Coquatrix, dans une 
nouvelle du Grand méchant doux, aboutit à Trois-
Rivières. Dans Le neuvième jour, la femme de Martin 
Lansdale, remariée au Québec, est devenue Madame 
Vadeboncœur. Vous avez pour le Québec un 
attachement particulier. 

H.B. : Je suis allé douze fois au 
Québec. J'y suis allé une première 
fois il y a près de cinquante ans de 
façon assez curieuse, à la place du 
père Grasset, dont la fortune 
tenait essentiellement à un livre 
qui lui avait rapporté beaucoup 
d'argent, Maria Chapdelaine. 
Il m'a demandé de faire le pèle
rinage auquel on l'avait convié. 
C'est ainsi que j'ai découvert le 
Saguenay, le lac Saint-Jean, la 
maison de Maria et celle de Louis 
Hémon à Péribonka. J'espère que 
c'était authentique. Rien n'était 
encore aménagé. Je suis descendu 
chez un neveu de Maria, ou pré
tendu tel, qui tenait un motel et 

je suis allé à la pêche avec lui. 
Je suis retourné au Québec l'année suivante pour une 

conférence. J'y ai longuement séjourné en 1958-59, invité 
par le Conseil des Arts du Canada, qui a mis une bourse à 
ma disposition. J'ai été embauché par le Petit Journal qui 
m'a demandé de présenter le Canada (pas seulement le 

Hervé Bazin 

Québec) de mon point de vue. Je n'étais pas encore très 
connu à l'époque ni très argenté. J'ai voyagé avec ma 
petite amie dans une voiture d'occasion que j'ai laissée 
sur place quand je suis rentré en France. J'ai beaucoup 
aimé la Gaspésie, les Cantons de l'Est, l'Outaouais. Je suis 
allé jusqu'à Rouyn. Le premier Québec que j'ai connu, 
c'était le Québec des curés. C'étaient alors des person
nalités très influentes et respectées. On pouvait lire un 
peu partout des petits panneaux triangulaires sur lesquels 
était écrit : « Pourquoi me blasphèmes-tu ?» À Sainte-
Anne-de-Beaupré, j'ai assisté au pèlerinage des Indiens et 
j'ai été très étonné de voir qu'à côté du faste religieux on 
prenait l'eau sainte dans des petits gobelets en carton. J'ai 
même vu les zouaves pontificaux monter la garde avec 
leurs fusils en bois ! Je suis allé dans les réserves, à 
Mistassini. J'ai résidé à Québec, rue des Braves, chez 
Roger Lemelin. Il avait écrit Au pied de la pente douce, 
qui reste à mon avis son meilleur livre. Roger était alors 
dans sa « période des cretons ». Il avait fondé une usine. 
Après, il a tout vendu pour acheter, si je ne m'abuse, une 
station de télévision. Ensuite, il est devenue directeur du 
grand quotidien La Presse, ainsi que responsable des 
éditions de La Presse. 

Je suis revenu de nombreuses fois pour des émissions 
comme Le sel de la semaine. J'ai admiré le travail des 
recherchistes qui savaient parfois sur ma famille des 
détails que j'ignorais moi-même. J'y suis revenu aussi 
avec l'Académie Goncourt. La dernière fois, c'était avec le 
maire d'Angers, Jean Monnier, pour la présentation, à 
Montréal, des tapisseries du Chant du monde1. À 
l'occasion, j'ai même assisté, dans la loge du maire de 
Montréal, à une partie de baseball. Ça m'a paru bien 
compliqué. 

Un de vos romans, L'église verte, rappelle un classique 
de la l i t térature québécoise : Le survenant, de 
Germaine Guèvremont. 

H.B. : J'aime bien L'église verte. On a été sur le point d'en 
faire un film. Je ne sais pas pourquoi il n'a pas été fait. À 
ce propos, on a acheté les droits d'adaptation de mon 
dernier roman, Le neuvième jour, mais rien ne garantit 
que le film soit fait. C'est ce qui m'est arrivé pour Au nom 
du fils. Le cas n'est pas rare. C'est arrivé à Sagan et à 
Schwartz-Bart. 

Les enseignants se donnent souvent beaucoup de 
mal pour expliquer aux élèves la différence entre 
l'auteur et le narrateur. Dans votre cas, c'est très 
difficile, même en dehors de Vipère au poing, dont le 
héros, Jean Rezeau, vous ressemble beaucoup. Votre 
narrateur ou vos personnages principaux prennent 
de l'âge en même temps que vous. Abel Bretaudeau, 
narrateur de L'école des pères, évoque les problèmes 
d'éducation d'après 1968, difficultés qui ont aussi été 
les vôtres. Il est angevin. Le livre est dédié à votre 
ami Jean Monnier, maire d'Angers, dont justement 
Abel prend la défense face aux critiques de ses fils. Le 
démon de minuit raconte l'histoire d'un homme âgé, 
victime d'un infarctus, qui épouse une femme jeune 
et lui donne un enfant. Or, vous posez sur la jaquette 
de couverture en tenant dans vos bras votre petit 
Nicolas, ce qui prête à confusion. 

H.B. : Moi, je suis cannibale. Tout ce qui est vivant, je 
l'avale. Ce n'est pas nécessaire de s'y retrouver et je ne 
m'y retrouve pas toujours moi-même. Cela dit, 
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Bretaudeau est une personnage intéressant. L'école des 
pères est un roman totalement angevin, rigoureusement 
local, et c'est peut-être ce caractère local qui donne le sens 
de l'universalité. Pour ce qui est de la photo, un 
photographe de chez Grasset se trouvait là un peu par 
hasard. Ce n'est pas vraiment délibéré. 

On connaît moins vos poèmes et vos essais que vos 
romans. 

H.B. : Les poèmes, c'est tout un problème. Lorsqu'un 
éditeur les accepte, il en tire au plus mille exemplaires. Il y 
a peu de public. Vous savez que si Jour a été distingué par 
un prix, le recueil est quand même passé complètement 
inaperçu. L'essai se vend en général assez mal aussi, à part 
quelques cas particuliers, comme les essais politiques, qui 
collent à l'actualité. Les nouvelles trouvent difficilement 
des lecteurs. Même Le grand méchant doux, qui a assez 
bien marché (30 000 exemplaires), n'a pas connu un 
tirage comparable aux romans. Je crois que cela est dû, au 
moins en partie, au fait que les journaux français ont 
cessé de publier des nouvelles. Les journaux britanniques 
le font encore. La nouvelle est appréciée aussi dans les 
pays de l'Est. À Saint-Quentin, nous avons monté une 
sorte de festival de la nouvelle : trois jours avec des 
lectures publiques. Les textes sont ensuite publiés dans les 
journaux. 

Dans un essai très drôle, Plumons l'oiseau, le 
professeur Alexis Patagos donne au séminaire de 
Trois-Rivières (encore un livre que vous situez au 
Québec) une conférence au cours de laquelle il 
évoque le problème de l'absurdité de l'orthographe 
française. Etes-vous partisan d'une réforme radicale ? 

H.B. : C'était un formidable gag qui, entre parenthèses, 
m'a demandé un énorme travail de recherche sur les 
difficultés du français. La langue française est tout à fait 
particulière et n'a rien à voir avec le rationalisme. Assez 
contradictoirement, nous sommes partis d'une langue 
synthétique, le latin, dont la forme était relativement libre 
en se servant des cas, de la déclinaison. Nous sommes 
arrivés à une langue analytique où la place des mots est, 
au contraire, rigoureusement obligatoire (sujet, verbe, 
complément). En 2000 ans, nous sommes allés de l'une 
vers l'autre. Il est vrai que beaucoup de lettres doubles ne 
signifient rien et que certaines graphies sont faussement 
étymologiques. Certaines viennent du XIIe siècle. On 
rédigeait les actes officiels en latin. Bien entendu, comme 
une partie sans cesse grandissante de la population n'y 
comprenait rien, on a décidé qu'il fallait traduire pour 
la « canaille ». Les traducteurs ont transcrit comme ça 
leur a plu. Ils étaient payés au rôle ; plus le rôle était long, 
plus ils étaient payés. Ils avaient donc intérêt à multiplier 
les lettres géminées. On a gardé tout ça. Cela dit, la 
réforme me paraît impossible. On peut simplifier 
l'orthographe d'une langue comme l'italien qui est une 
langue sonore mais que peut-on faire de tous ces e caducs 
(qu'on appelle abusivement e muet), de toutes les liaisons 
qui sont très particulières au français ? Il faut tenir 
compte aussi de la différence d'élocution entre le Nord et 
le Midi de la France. À propos de ce livre, le général de 
Gaulle m'avait écrit : «... je ne comprends que trop bien 
la mort découragée du professeur Patagos. La langue 
française, orthographe comprise, est en somme 
inébranlable et à l'abri du perfectionnement. » 

Comme Gérard Lagenière, l'écrivain 
du Démon de minuit, avez-vous 
abandonné votre légendaire 
Underwood pour le traitement de 
texte ? Pouvez-vous nous parler un 
peu de votre manière de travailler ? 

H.B. : Il y a six mois que je l'ai aban
donnée, du fait de la paralysie de ma 
main, pour une machine électrique, com
pliquée, sur laquelle il suffit d'effleurer 
les touches. On peut y faire sa compta
bilité mais il me suffit qu'elle ait les 
caractères. Et comme j'ai la main mal
heureuse, je mets du blanc. C'est lent 
mais ça aide à réfléchir. Je suis incapable 
de travailler au magnétophone. Ce qu'on 
enregistre n'a pas de style. Pour moi, 
l'écriture se fait avec les yeux et avec la 
main. Je suis incapable d'écrire un livre si 
je ne l'écris pas réellement. Je ne peux 
plus le faire vraiment à la main, il me faut cette machine. 
Je suis à la troisième version des six premiers chapitres de 
mon prochain roman. Ce n'est pas forcément la dernière. 
Vous savez, dans un livre, le plus difficile, c'est toujours le 
début. Vous n'êtes pas encore au courant de tout. Vous 
ne savez pas exactement où vous allez. Il faut arriver à la 
moitié pour savoir exactement ce que vous voulez et ce 
que vous pouvez faire. Tous les personnages ont alors 
acquis leur personnalité. En principe, je consacre les deux 
tiers du temps à écrire la première moitié du livre et le 
dernier tiers suffit à la seconde moitié. 

« On me l'a appris en cours 
de droit romain : la famille, 
de l'osque faama, maison, 
c'est ce qu'il y a dedans, quelles 
qu'en soient la forme et la 
composition. Le contenant 
répond du contenu. On sait 
ce que c'est ! Mais on sait 
aussi que, par cent théoriciens 
condamnée, par autant de 
sondages ressuscitée, elle 
revient plutôt en vogue. 
Différente. Tolérante. 
Recherchant d'autres pratiques. 
S'adaptant plus vite que la loi. 
Pas génialement soucieuse de 
faire mieux, certes ! Mais si 
peureuse de faire mal. » 

L'école des pères, p. 343. 

V i p è r e a u p o i n g 

Vous devez beaucoup au succès 
immédiat de votre premier roman 
Vipère au poing qui est une chronique 
socio-familiale. Dans quelles 
conditions avez-vous écrit ce livre ? 
Comment avez-vous vécu ce succès 
et le scandale qui l'a entouré ? 

H.B. : Ce n'est pas si simple. Il ne faut 
pas se dire : « Bazin a eu la chance de 
réussir du premier coup ». En fait, j'ai 
commencé par être un petit journaliste à 
YÉcho de Paris. J'ai travaillé aussi dans 
certaines publications pour enfants : 
Pierrot, Lisette, occupations alimentaires. 
J'ai travaillé après la guerre à Vin-
formation et à France Soir avec Pierre 
Lazareff. C'était sa grande époque. Il 
engageait alors des jeunes gens qui 
avaient ou qui commençaient à se faire 
un nom. C'était intéressant et terrible 
de travailler avec lui. Il vous engueulait 
pour un oui ou pour un non. Il faut 
reconnaître qu'il avait raison. Le journal 
tirait à 1 200 000 exemplaires. Il pouvait 
se permettre de dire : « Mon petit, tu tiens un beau sujet. 
Je te donne la deux pendant quinze jours ». On ne 
pourrait plus faire cela. C'est aujourd'hui complètement 
inimaginable. Ce n'est plus le même journalisme. J'ai 
aussi travaillé pour l'Organisation mondiale de la santé à 
Genève et à Copenhague. Le principe était simple et 

« Avant Maria, tout était 
simple pour Manuel : il 
n'avait pour ainsi dire pas 
de vie personnelle ; elle se 
confondait avec cette vie 
professionnelle où il tenait 
tout entier, massif, prévisible 
autant que disponible, net de 
scrupules comme d'hésitations. 
Il n'avait pas fait vœu de 
chasteté. Mais de ses brèves 
aventures il s'estimait absous 
par l'action, par l'intérêt voué 
à l'essentiel. L'amour... Il l'a 
d'abord ressenti comme un 
abandon d'une solitude 
surpeuplée - surpeuplée de 
compagnons de lutte - , et de 
temps en temps ça lui revient. 
Il s'en veut comme un défroqué 
d'avoir plongé dans le mélo, 
qu'il tenait naguère pour 
indécent. » 

Un feu dévore un autre feu, p. 93. 
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« Voyez-vous, mes mies, on se 
croit choisies, à tout jamais. 

Choisies ! La poire coupée en 
deux, pelée, équeutée, 

épépinée, la poire qui fut 
choisie dans le compotier 
parmi les meilleures, que 

devient-elle ? Choisie ! 
Participe passé secret du verbe 

choir. Sens exact : distinguée 
provisoirement pour être 

rejetée après usage. J'y suis 
passée. Vous y passerez. 

Vous deviendrez ce que je 
suis : ni fille ni femme. 

Ni mademoiselle - ça n'a pas 
servi - ni madame - puisque 

c'est en service. Une ex. 
Car on dit ma veuve, on ne dit 

pas ma divorcée. Une ex, 
comme ex-ministre, 

ex-coupon, expropriée, 
excommuniée. » 
Madame Ex, p. 113. 

un peu, et puis 
chez Grasset le 
savez. Inespéré. 

« La réserve accrédite, la 
gratuité vaut cher. Même 

attitude à prendre à l'égard 
des collègues ! Ils vous 

chantent bravo, mais vous 
traiteront de bravache 

si tant soit peu vous humez 
l'air de haut. L'altitude tolérée 

peut passer au-dessus du 
nombril parce qu'il est 

invisible, mais est censée 
n'atteindre que le milieu du 
sternum derrière quoi bat le 
viscère appelé cœur : le pur 

chercheur, ce n'est jamais pour 
lui qu'il cherche ni qu'il trouve, 

même si ensuite il fait de l'or 
en barre. L'orgueil est humble. 

Il faut se tenir en main 
lorsqu'on vous considère. » 

Le neuvième jour, p. 135. 

intéressant. Quand on nous donnait une 
enquête sur une épidémie ou les 
maladies mentales, nous n'avions pas de 
salaire. On évaluait à l'avance les frais 
du voyage ou de l'enquête, on nous 
accordait une indemnité journalière, on 
nous donnait l'argent et nous nous 
déplacions comme nous voulions. Nous 
rédigions un texte court pour Sanfé du 
monde, le journal de l'OMS et nous en 
vendions aussi une version longue à un 
grand journal. C'est ainsi que, tout en 
travaillant pour l'OMS, j'ai été payé par 
France Soir. J'ai également couvert, pour 
France Soir, quelques grands procès, 
comme celui de Marie Besnard. Il y a 
donc toute une préparation qui ne paraît 
pas. Je me suis progressivement fait les 
dents. J'ai écrit d'autres textes qui n'ont 
jamais été publiés parce que je pensais 
qu'ils n'étaient pas bons. C'est seulement 
en 1947, à l'occasion du Prix Apollinaire 
pour mon recueil de poèmes Jour, que 
les copains, qui savaient ce que j'avais 
dans la tête, m'ont dit : « Qu'est-ce que tu 
attends pour écrire ton roman ? » J'hésitais 

je m'y suis mis en septembre. Le livre était 
22 janvier 1948. Il a eu le départ que vous 
Une véritable explosion. L'autre explosion 
comparable, c'est Bonjour tristesse de 
Françoise Sagan. 

A partir de ce moment-là, vous êtes 
devenu un écrivain à la fois reconnu et 
populaire. 

H.B. : C'est très dur, car il faut être 
capable de tenir face aux critiques et aux 
jalousies. J'ai eu de la chance, car la 
seconde année La tête contre les murs a 
été bien accueilli. Franju en a tiré un 
grand film. Après La mort du petit 
cheval, qui était la suite de Vipère au 
poing, les livres se sont succédés tous les 
deux ou quatre ans avec parfois des 
succès inattendus, comme Au nom du 
fils. J'ai un caractère ainsi fait que lors
que j'écris un livre, j'ai toujours l'im
pression que je vais me casser la figure. Je 
n'ai pas du tout ce côté triomphaliste 
qu'on voit souvent dans la gent littéraire. 
Pour Vipère au poing, le père Grasset 
m'avait accordé 10 % sur dix ans avec 
chute éventuelle à 8 % si le tirage 
augmentait. Ce qu'il a fait. Ça m'était 
complètement égal. Je tenais une chose 

capitale pour un jeune auteur qui n'était pas connu : être 
édité par Grasset, l'un des deux grands éditeurs de 
l'époque, dont le nom est attaché à tous les grands d'entre 
les deux guerres. J'ai été son dernier poulain. Il est mort 
cinq ans après. Son successeur a refait le contrat dans des 
conditions plus normales, sans quoi j'aurais pu m'en aller. 

Vous êtes allé aux éditions du Seuil. 

H.B. : Quand Grasset a eu des problèmes, j'avais une 
maison, quatre enfants en bas âge, des traites qui n'étaient 

pas payées. C'est pourquoi je suis entré au Seuil. Depuis, 
je pratique l'alternance et je m'en trouve bien. Il ne me 
semble pas utile de multiplier le nombre d'éditeurs. La 
marge de jeu d'un auteur est réduite. On n'a pas intérêt à 
demander des droits excessifs. Il ne faut pas oublier que le 
coût d'un livre est réparti de façon assez absurde et que la 
marge d'un éditeur n'est que de 5 ou 7 %. 

Qu'avez-vous pensé du film qu'on a tiré de Vipère au 
poing pour la télévision ? 

H.B. : L'adaptation était bonne. On a tiré de mes romans 
dix ou onze films. Celui que je préfère, c'est La tête contre 
les murs de Franju, un film sévère mais très bon, qui a 
d'ailleurs été couronné. J'aime beaucoup Vipère au poing, 
alors que la suite, Qui j'ose aimer avec Véronique Jannot 
et Madame Ex avec Emmanuelle Riva, est ratée. Je préfère 
de beaucoup la télévision au cinéma parce qu'elle vous 
apporte d'un seul coup plusieurs millions de spectateurs. 
On reprend actuellement L'huile sur le feu, qui a déjà été 
adapté pour la télévision il y a bien des années. 

Si vous le voulez bien, nous terminerons par cette 
belle devise qui est la vôtre : « L'important n'est 
pas de réussir tout (il s'en faut) mais d'échapper au 
rien. » N S 

1. Série de dix tapisseries réalisées par Jean Lurçat (1892-1966) et 
exposées depuis 1967 à Angers dans le cadre médiéval de l'ancien 
Hôpital Saint-Jean, rebaptisé Musée Jean-Lurçat. 

É c h o d e 

« Ce raté, il a fini par réussir !': c'est par ces mots que 
la mère d'Hervé Bazin salua, en 1958, l'élection de 
son fils à l'Académie Goncourt. » 

« Aragon (à propos d'un poème de Bazin, lu dans 
une revue algérienne) : 'Faites-moi l'honneur de 
croire que s'il m'a plu, ce n'est pas seulement pour 
les raisons un peu simples qu'il avait, pour ce qu'il 
dit, de me plaire, mais pour un ton de voix, et mieux 
la tessiture, l'étendue de cette voix. Il est rare 
d'entendre soudain ici un chant qui réveille les 
pensées mortes.'» 

« Pourtant, c'est bien là que Hervé Bazin est le 
plus talentueux. Dans la force de caractère d'un 
adolescent toujours brimé, dans sa capacité à réussir 
l'avenir qu'il se choisit, dans sa douleur à combattre 
celle qui l'a mis au monde, il révèle le tempérament 
unique de son héros, cri d'enfant étouffé dans le 
silence de la douceur angevine. »* 
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La vieille machine à écrire Underwood d'Hervé Bazin. 

Hervé Bazin 
LE NEUVIÈME JOUR 

Grasset, Paris, 1994, 231 p. ; 29,95 $ 

Jusqu'à son tout dernier ouvrage, Hervé Bazin aura 
revendiqué et exercé son droit de surprendre. Lui, qu'on 
a trop souvent identifié et réduit aux cruels diagnostics 
intrafamiliaux, s'attaque en fin de carrière aux défis 
qui confrontent l'espèce humaine en tant que telle. 
Ce « neuvième jour », c'est, en effet, celui qui se lève 
après les six jours de la création, après le jour du divin 
repos et après le jour où Adam et Eve furent expulsés du 
paradis terrestre. Le neuvième jour est celui où l'homme, 
omnipotent autant qu'inconscient, peut s'autodétruire, 
celui où la vanité professionnelle occulte l'ampleur et 
l'urgence de l'épidémie, celui où la bonne conscience 
conduit le héros à se décerner prématurément un 
certificat de lucidité. Cet Hervé Bazin ne s'en prend pas à 
l'ex-épouse, ni à la mère dévoreuse, mais à l'étrange 
espèce qui s'aventure tambour battant dans d'inson
dables sables mouvants. 

L'écrivain, pourtant, n'improvise pas. Il pénètre à 
l'intérieur du monde de la recherche médicale après avoir 
méthodiquement « fait ses classes ». Ses exemples sont 
précis, ses références vérifiables, ses coups de gueule 
terriblement fonctionnels. Il parle de l'univers des 
chercheurs de façon si plausible qu'on doit le soupçonner 
d'en avoir longuement observé les jalousies, les haines, les 
mensonges, les suffisances à l'égard des médias et du 
populo. Le romancier aux formules carnassières et aux 
condamnations méticuleusement méchantes conserve 
son style, mais il le déploie sur une scène élargie. 
Étonnant. 

Laurent Laplante 

la p r e s s e a n g e v i n e 

« Une des grandes forces d'Hervé Bazin a été 
d'inscrire ses personnages dans le cadre où lui-même 
a vécu. Plus qu'une toile de fond, c'est l'ancrage qui 
donne à ses personnages une dimension universelle. 
Comme Mauriac situait ses œuvres dans le Bordelais, 
Hervé Bazin a été fidèle à l'Anjou car 'un oiseau ne 
chante bien que dans son arbre généalogique' dit-il 
lui-même en paraphrasant Max Jacob. »* 

« Il a beaucoup haï sa mère et n'a jamais renié sa 
terre. Si l'on est toujours le fruit de celle qui vous a 
porté, la force avec laquelle il en a parlé a fait le tour 
du monde. Hervé Bazin a enraciné la majeure partie 
de son œuvre dans sa terre d'origine : l'Anjou. »* 

« Voué chaque automne à la lecture de centaines 
d'auteurs 'goncourables', le romancier n'en continuait 
pas moins à cultiver son jardin secret : les sciences 
exactes. Il est vrai que si beaucoup de ses ancêtres 
avaient reçu le don d'écriture, son propre père était 

un entomologiste distingué. En réalité, Bazin tentait 
de combler ce fossé imbécile qui sépare les sciences 
des belles lettres. Ainsi, son dernier roman, né rue 
Béranger avec l'aide d'un ami chercheur, rompait 
délibérément avec les aléas de la sociologie familiale : 
'Le neuvième jour' avait pour héros central le virus 
mortel de la grippe. » 

« Didier Van Cauwelaert, prix Goncourt, était présent, 
hier à la sépulture d'Hervé Bazin. 'C'était un homme 
passionné ; d'aucuns disent que c'est un romancier 
naturaliste, je le crois plus humaniste en ce sens qu'il 
avait la volonté de comprendre, de partager les 
combats des autres.'» 

* Les extraits suivis d'un astérisque sont tirés d'Anjou-Magazine, 
n° 21, Été 1993 ; tous les autres extraits proviennent des quotidiens Le 
courrier de l'Ouest et Ouest France de février 19%. 
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