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Bernard Clavel 

Faut-il encore présenter Bernard Clavel, cet auteur français qui compte 
74 livres édités, dont une quinzaine sur le Québec ? II fête cette année 
le 40e anniversaire de la parution du premier titre, L'ouvrier de la nuit. 
Bernard Clavel écrit des romans, des contes pour enfants, des légendes, 
des pièces radiophoniques ; aux revues, il propose des nouvelles, 
des articles sur la peinture ; il écrit des chansons. Certains de ses livres 
connaissent de très gros tirages ; ils sont dans les bibliothèques, 
dans les écoles ; ils passent d'une génération à l'autre dans les familles. 
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avel : Celui 
crue Je Nord inspire 

Propos recueillis par 
Monique Grégoire 

ous avons rencontré Bernard 
Clavel pour parler plus 
particulièrement avec lui de 
son amour du Grand Nord et 
des livres qu'il y a consacrés, 
ces six volumes de Royaume 
du Nord, écrits entre 1983 
et 1989 ; il y parle de la 
colonisation, des Blancs, des 
Indiens. 

B i e n t ô t t r e n t e a n s d é j à . . . 

« Je suis venu la première fois au Québec en 1968, pour 
participer au Sel de la semaine, avec Fernand Seguin. 
C'était en plein hiver et j'avais été accueilli par une 
poudrerie merveilleuse. J'étais fasciné et je m'étais 
toujours promis de revenir. Je me suis très vite intéressé à 
la colonisation des années 30 en Abitibi. Je suis allé 
beaucoup dans le bois ; j'y faisais des séjours de huit ou 
quinze jours, d'un mois même, pour essayer de me 
pénétrer un peu du pays ; il faut commencer par 
parcourir, regarder, voir. Puis j'ai rencontré les gens ; ils 
sont très faciles à rencontrer, ils sont très accueillants, ils 
racontent volontiers tout ce qu'ils ont vécu. Dès le début, 
j'ai senti qu'il y avait là une aventure prodigieuse que 
personne n'avait jamais racontée. Il y a tellement de 
personnages qui ont vécu des aventures fabuleuses dans 
le Nord. Il y a quelque chose de magique dans 
la colonisation des années 30 et c'est complètement 
inconnu. Moi-même, je n'en avais jamais entendu parler 
auparavant. Quand j'habitais à Montréal et que je disais 
aux gens que je partais en Abitibi, ils réagissaient 
vivement : 'Tu es complètement fou ! Qu'est-ce que tu 
vas foutre en Abitibi, c'est un pays perdu, il n'y a rien à 
voir, personne à qui parler'. C'est curieux, quand même ! 
Puis j'ai lu des documents, des journaux de l'époque, 
bien sûr. Je disais à Josette* que je cherchais de 
l'information sur tel ou tel aspect. ' - Il faut voir le 
ministre ! - Tu parles, le Ministre, je ne patienterai pas un 
an pour voir un ministre...' Alors elle téléphonait et le 
gars me recevait, c'était inouï. En France, ils ne vous 
recevraient pas du tout. » 

L e s p r e m i e r s 
h a b i t a n t s d ' A m o s 

Harricana, le premier de la série du Royaume du Nord, 
raconte ces aventures des années 30. Saint-Georges de 
Harricana, c'est Amos. C'est là que Bernard Clavel a 
rencontré les Turcotte, les gens qui ont servi de modèle à 
la famille qui, dans le roman, part s'installer près du pont, 
là où vont bientôt se rejoindre les deux tronçons de la 
voie ferrée. Ils vivent avec les ouvriers et ils ont installé 
une laverie pour répondre aux besoins de ces hommes 
seuls, mais ils nourrissent l'idée d'ouvrir 
un magasin général le jour où la voie 
ferrée sera inaugurée et que des familles 
viendront s'installer dans le voisinage. Ce 
qui fut fait. 

« Tous ces gens qui ouvraient des 
terres m'émerveillaient ! Mais quelle 
vie... Alfred Richard, de La Sarre, est 
probablement un des plus anciens du 
pays. Si c'était à refaire, recommencerait-
il ? 'Si c'était à refaire, m'a-t-il répondu, 
je me pendrais en haut de la plus haute 
épinette pour être sûr de ne pas me 
rater ; non, je ne recommencerais pas.' Il 
me dit cela avec un peu d'amertume, 
parce qu'il a le sentiment que le reste du 
pays l'ignore. Et c'est vrai. Partout où je 
suis allé, j'ai été reçu merveilleusement. 
Je suis retourné il y a quelques années 
chez le dernier qui s'accroche encore au 
fin fond de l'Abitibi, tout seul sur un 
rang. Ils veulent lui couper l'électricité, 
ils n'ont pas encore osé. » 

L ' i n t u i t i o n 
d u r o m a n c i e r 

« Notre monde se vide de sa 
vie et, sur notre terre morte, 
nos corps épuisés se videront 
à leur tour. 
« Seuls subsisteront nos 
esprits en partance pour ces 
contrées de lumière où les 
âmes nobles habitent des 
forêts inconnues. Nos esprits 
parcourront sans trêve ni 
fatigue ces régions de l'espace 
tellement vastes qu'on peut y 
marcher l'éternité sans aucun 
risque de rencontrer jamais 
les ennemis de notre race. 
Car ceux qui nous 
tourmentent sur terre 
n'auront pas accès aux pistes 
où notre Guide nous conduira 
entre les étoiles. » 

Maudits sauvages, 
Albin Michel, p. 343. 

La suite de Harricana s'intitule L'or de la terre. C'est 
l'histoire d'une mine d'or, creusée sous un lac, qui se 
termine par l'inondation de la mine. « En préparant ce 
livre, j'ai surtout rencontré deux personnes qui m'ont 
ouvert la porte des mines pour que je puisse m'y balader. 
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« L'ours, c'est le Frèr 
L'Indien, c'est le Vrai Homme. 
« Celui qui, parce qu'il est un 

vrai homme, le tue sans lui 
porter le respect qu'on lui doit 
sera puni. II connaîtra les pires 

maux. II aura froid sans feu. 
II aura faim sans rien à 

manger. II aura soif sans 
pouvoir faire fondre la neige 

pour boire son thé. 
II aura peur comme l'enfant a 
peur dans la tente tremblante 

et il mourra de ce froid, de 
cette faim, de cette peur. 
« Celui qui tire l'ours sans 

amour sera maudit. Les dieux 
cesseront de lui indiquer 

la piste qu'il faut suivre 
dans la forêt parce qu'elle 
revient au village des vrais 

hommes. « Le chasseur 
qui aura manqué de respect à 

l'ours verra les animaux 
le fuir. II marchera dans une 

taïga déserte. Son pied 
écrasera une terre sans vie. 

Épuisé, désorienté, perdu dans 
la poudrerie qui aveugle, 

il n'aura plus son chien pour 
l'aider à retrouver son chemin. 

Tous les animaux le fuiront. 
Même la fourmi s'éloignera 

de lui. S'il trouve un os 
abandonné, cet os sera trop 

vieux, trop sec pour que 
sa dent y ronge de 

quoi le soutenir. 
« L'ours, c'est le Frère, 

c'est le Grand-Père, c'est lui 
qui est au centre de 

tous les animaux. 
« II faut savoir l'aimer 

pour avoir le droit de lui 
demander sa vie. » 

Le carcajou, 
Robert Laffont, p. 43. 

L'un était un ancien ministre des 
richesses naturelles du Canada et l'autre 
était directeur des mines à Québec. Tous 
les deux m'avaient promis de lire le 
manuscrit une fois terminé. Je leur avais 
demandé si c'était possible qu'une mine 
creusée sous un lac soit inondée un jour 
parce qu'on aurait fait une erreur de 
calcul, on aurait percé le plafond. Les 
deux m'avaient donné la même 
réponse : ce n'est jamais arrivé mais ce 
n'est pas impossible. Donc j'écris le livre, 
je leur envoie le manuscrit, puis je 
reviens au Québec pour les rencontrer, 
savoir ce qu'ils en pensent, qu'ils 
me disent s'ils n'y ont pas trouvé de 
conneries énormes ! 'Non, c'est formi
dable, on dirait que vous avez été mineur 
toute votre vie, il n'y a absolument rien 
à changer. - Oui, mais la fin, la mine 
inondée... - Mais c'est l'affaire de la 
mine Belmoral ! - La mine Belmoral ? Je 
n'ai jamais entendu parler de ça, moi... 

- Vous n'en avez jamais entendu parler ? 
On pensait que vous vous en étiez 
inspiré !' Ils me donnent un gros rapport 
sur la catastrophe de la mine Belmoral 
et effectivement, il s'était passé la même 
chose ; ce n'était pas un lac, mais des 
marécages et la mine avait été noyée sous 
les boues. Je rentre chez moi en Suisse. 
Quand j'écris, je note chaque jour ce 
que j'ai fait, tel chapitre, telle page. 
Je recherche mon agenda de l'époque 
et la semaine où j'écrivais la mine 
noyée avait lieu la catastrophe réelle. 
Josette, à mes côtés, me dit : 'Qu'est-ce 
que tu as, tu es tout pâle, es-tu malade ? 
- Imagine, la même semaine, j'espère 
que je ne leur ai pas porté malheur.' 
C'est fou quoi ! Inventer ça de toutes 
pièces alors que cela se produit 
réellement de l'autre côté. Jean-Paul 
Drolet, qui a été ministre des ressources 
naturelles du Canada le confirmera ! 
Ça m'a fait un sacré choc. Les pauvres 
types, c'est moi qui les ai foutus dans la 
poisse ! Le métier de romancier, c'est 
souvent d'aller plus loin que la réalité, et 
puis de s'apercevoir qu'elle vous rattrape. 
Il y a même des choses qu'on ne pourrait 
pas mettre dans un roman parce que 
personne ne le croirait. » 

E t l e s h i s t o i r e s 
s e p o u r s u i v e n t 

Il y eut Miserere, puis Atnarok, le quatrième de la série, 
un véritable suspense, très lu dans les écoles en France. 
Timax, un Blanc, se bat, dans un bar, avec un agent de la 
police militaire ivre, qui le provoque. L'homme tombe à 
la renverse sur un coin de table, il meurt. Raoul le 
Trappeur et son chien Amarok partiront avec Timax, loin 
dans le Nord, mais la police les retracera et tuera Timax. 
Raoul lui rendra la monnaie de sa pièce puis emmènera le 
corps de Timax jusqu'à la Banquise et s'y laissera mourir 
de froid ; la neige les ensevelira. 

L e s b a r r a g e s d e 
l a B a i e J a m e s 

Pour écrire Maudits sauvages, le dernier après L'angélus 
du soir de Royaume du Nord, Bernard Clavel s'est rendu 
aux barrages de la Baie James, il s'est promené sur 
les chantiers, cherchant l'aventure. La tribu des 
Wabamahigans, il l'a inventée, mais il s'est inspiré des 
Indiens qu'il a connus. 

« Je connaissais un médecin qui les soignait, Jean 
Ferguson, professeur à Val d'Or et écrivain. Il y avait des 
Indiens à l'école de Val d'Or. Si j'allais avec lui dans leur 
famille, je n'étais pas reçu comme un journaliste qui 
cherche à parler d'eux ; ils m'accueillaient comme 
quelqu'un qui vient avec un ami, c'était une tout autre 
approche. » 

Le prologue qui ouvre le livre raconte l'histoire de 
Tiska et du loup blanc. Tiska est la seule survivante de sa 
tribu et marche vers le Nord. Elle suit le loup blanc qui a 
tué un caribou, s'en repaît puis s'éloigne pour la laisser 
manger à son tour. Il bondit sur le sable et chasse les 
grands oiseaux blancs qui laissent tomber les poissons 
fraîchement péchés. « Chaque soir, le loup choisit une 
grosse roche. À contre-vent il creuse la neige croûtée 
jusqu'à atteindre les mousses. La femme se couche et il 
s'allonge contre elle. À l'aube ils repartent, lui toujours à 
une trentaine de pas devant elle [... ] Ils vont ainsi jusqu'à 
voir apparaître la ligne violacée et dentelée d'une chaîne 
de montagnes recouvertes de neige où ruisselle la 
lumière. » L'histoire de Tiska n'est pas une légende 
indienne, Bernard Clavel l'a aussi inventée. La seule chose 
qu'il savait, c'est que les Indiens étaient arrivés par le 
Détroit de Bering. Il a surtout vu les réserves qui sont au 
bord des barrages. La tribu des Wabamahigans, 
descendante de Tiska, s'est divisée. Les anciens sont restés 
sur La Longue île, ils ont construit un wigwam près du 
sol où reposent leurs ancêtres. Les jeunes sont partis vivre 
dans les réserves ; ils ont accepté de laisser leurs terres et 
leurs rivières aux mains des Blancs contre de l'argent, des 
maisons, de la nourriture. Un ministre du Québec - et 
ceci est un fait réel - passe une nuit dans le wigwam des 
Anciens, protégé du froid par trois peaux d'ours. Le 
matin, les femmes préparent du thé et de la banique 
fraîche. Le Chef remet au ministre un rouleau de fourrure 
et lui dit : « Si tu es tenté de trahir notre amitié, dors sur 
cette peau d'ours où tu as dormi chez moi. Elle enlèvera 
durant le silence de la nuit les mauvaises idées que le 
bruit de la journée aura fait entrer dans ta tête. » Après la 
mort du Chef Mestakoshi, six vieillards ont encore résisté 
pendant une année puis ils ont rejoint le village, là où la 
taïga ne joue plus aucun rôle. 

E s t - c e f i n i , 
l a v i e d a n s l e b o i s ? 
En 1996, Bernard Clavel publie Le carcajou. Le livre 
s'ouvre sur cette citation d'Alfred de Vigny : « Laissez-
moi m'endormir du sommeil de la terre ». Est-ce fini la 
vie des Amérindiens dans le bois ? Est-ce fini la trappe sur 
les chemins enneigés de l'hiver ? On sait que la cons
truction des barrages a chassé les castors qui vivaient là, 
dans une vallée maintenant envahie par les eaux. Le 
déboisement a refoulé les animaux, gros et petits. Ne reste 
que le carcajou, qui détruit tout là où il passe. C'est le 
diable invisible ! Moos, Waboos et leurs femmes ont 
voulu partir trapper un hiver, par amour du bois et pour 
obtenir une prime supplémentaire du gouvernement. 
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Mais le carcajou rôde, il détruit la viande d'ours congelée 
qu'ils ont installée sur un échafaud ; il attaque deux de 
leurs chiens et les déchiqueté. Quand Waboos aura enfin 
réussi à le tuer, il revient vers le wigwam mais il n'en sort 
plus aucun filet de fumée. Ses trois amis y sont morts de 
faim et de froid. « Après cette marche épuisante, Waboos 
avait très chaud. Il s'en est réjoui. Dès qu'il s'est assis, il a 
senti la sueur se glacer sur tout son corps et il a mur
muré : 'Ce ne sera pas long'. Puis il n'a plus rien dit. Les 
yeux grands ouverts dans l'obscurité, écoutant le 
hurlement du nordet, il s'est mis à regarder sa vie. Il l'a 
reprise dès les débuts. Dès l'enfance. Avec les vieux. Avec 
les premières courses en forêt et les grandes trappes. Peu 
à peu, ces images qu'il revoyait se sont brouillées. Leur 
passage dans la nuit s'est fait plus lent et de moins en 
moins lumineux. Il lui a semblé que le vent soufflait 
moins fort. Un instant, il a espéré que l'hiver allait 
s'achever et que le printemps viendrait le réveiller. 
Waboos le vieil Indien a sombré dans un lac sans fond 
avec cette idée du retour de la saison vivante. Il n'a pas 
souffert. Son corps s'est raidi presque d'un coup. Pétrifié 
par le grand gel. » 

« La mort des Indiens, je ne l'ai pas inventée. J'ai 
rencontré un géologue qui a travaillé, dès l'origine, aux 
chantiers de la Baie James. Il a été un des premiers 
déposés là-bas par un hydravion. Ils étaient trois ou qua
tre qui vivaient complètement isolés, pendant deux ou 
trois mois avant qu'on ne vienne les rechercher. Un jour 
de printemps, ils sont arrivés dans une forêt, ils avaient 
l'impression d'être complètement seuls ; puis ils ont vu 
un wigwam sans fumée, sans rien. Ils se sont approchés et 
à l'intérieur, ils ont trouvé quatre Indiens morts. » 

Quelques textes en italique parsèment le roman ; ils 
parlent de la taïga, de l'ours Makwa, du wigwam, du 
carcajou, etc., comme si l'auteur avait voulu en faire 
les « symboles » de cette vie dans le bois qui est en train 
de disparaître. « Ce n'est pas mon pays, je ne peux pas 
porter de jugement, ce serait mal venu de ma part mais 
j'ai souvent eu l'impression que l'argent ne peut tout 
faire. On leur a donné beaucoup d'argent ! Quand vous 
allez dans certaines réserves et que vous voyez les gens, 
alignés contre un mur près du magasin général, qui 
jouent au bingo toute la journée, vous pensez qu'il serait 
préférable qu'ils soient dans le bois, occupés à trapper... 
Un prêtre avec qui je discutais de mes projets d'écriture 
m'a dit : 'Ça fait trente ans que je vis avec eux, je ne les 
connais pas. Ce n'est pas en quinze jours que vous allez y 
arriver !' Et il avait bien raison. Ce serait faux de 
prétendre que je connais très bien les Indiens. J'ai essayé 
de pénétrer un peu leur âme, mais c'est difficile. Les 
réactions que j'ai reçues des quelques Indiens qui ont lu 
mes livres sont intéressantes. » 

A l o r s . . . , l a m o d e r n i t é ? 

Les jeunes rêvent plutôt de modernité, comme 
L'Iroquoise. Elle sait tout faire pour survivre dans le Bois, 
mais l'homme blanc accède enfin à son désir ; ils iront 
vers la ville, oui ils iront au cinéma. Elle coud une robe 
blanche selon le modèle des images qu'elle a tant de fois 
regardées. Elle s'est acheté un chapeau à fleurs mais 
quand le vent l'emporte, elle bascule de son cheval et 
tombe la tête la première au fond du ravin. Morte ! « Le 
rêve de la modernité ! On ne peut pas leur demander de 
vivre sans télévision, sans téléphone, sans tout le reste ! Je 
ne les condamne pas parce qu'ils veulent vivre autrement 
que les anciens. » 

E t l e r ê v e . . . 

En 1996, 250 000 Français ont débarqué au Québec. 
L'homme du Labrador, c'est le rêve qui sommeille dans le 
cœur de chaque Français. Pourquoi sont-ils si attirés ? 
« C'est vrai qu'ils sont attirés, disons par le Canada, pas 
seulement par le Québec. C'est l'exotisme. Peu d'entre 
eux vont dans le Nord. Ce sont les villes, le Saint-Laurent, 
les Laurentides, les Rocheuses... Ils viendront bientôt 
faire du ski l'hiver ! Mais ça me fait un peu mal quand je 
vois à quel point certains se tiennent mal, slips et grosses 
bedaines, aucun respect pour le pays qu'ils visitent. Le 
tourisme est ce qu'il y a de plus destructeur. Cela fait 
partie des horreurs de la paix. Je sais que mes livres les 
incitent à venir voir..., mais je ne peux pas pour autant 
m'arrêter d'écrire ! » 

Avec plaisir, il cite Zola : « Pas un jour sans une ligne, 
c'est à ce prix qu'on est écrivain ». Chaque journée 
commence à cinq heures le matin. Aucune rature dans 
ses manuscrits ; il préfère écrire de nouveau le texte en 
entier. Sept fois, il a recommencé Maudits sauvages, un 
livre de 354 pages ! Actuellement, deux ou trois textes 
sont en préparation, mais il n'en parle pas avant que le 
livre sorte ; il n'est jamais certain que le projet aboutisse. 
Plus de quarante ans qu'il écrit et il le fait encore, 
soigneusement, avec beaucoup d'imagination, chaque 

* Josette Pratte, la conjointe de Bernard Clavel depuis bientôt vingt 
ans, est originaire de la ville de Québec. 

Bernard Clavel a publié, entre autres : L'ouvrier de la nuit, Robert 
Laffont, 1956 ; Qui m'emporte : Le tonnerre de Dieu, Robert Laffont, 
1958 : L'Espagnol, Robert Laffont, 1959 ; Malatavertie, Robert Laffont, 
1961 ; La grande patience, t. 1, La maison des autres, Robert Laffont, 
1962 ; La grande patience, t. 2, Celui qui voulait voir la mer, Robert 
Laffont, 1963 ; La grande patience, t. 3, Le cœur des vivants, Robert 
Laffont, 1964 ; Le voyage du père, Robert Laffont, 1965 ; L'Hercule sur la 
place, Robert Laffont, 1966 ; La grande patience, t. 4, Les fruits de 
l'hiver, Prix Goncourt 1968, Robert Laffont, 1968 ; L'espion aux yeux 
verts, Robert Laffont, 1969 ; Le tambour du bief, Robert Laffont, 1970 ; 
Le seigneur du fleuve, Robert Laffont, 1971 ; Le silence des armes, Robert 
Laffont, 1974 ; Pirates du Rhône, Robert Laffont, 1974 ; Lettres à un képi 
blanc, Robert Laffont, 1975 ; Les colonnes du ciel, t. 1, La saison des 
loups, Robert Laffont, 1976 ; Les colonnes du ciel, t. 2, La lumière du lac, 
Robert Laffont, 1977 ; Les colonnes du ciel, t. 3, La femme de guerre, 
Robert Laffont, 1978 ; Thiennot, J'ai lu, 1980 ; Les colonnes du ciel, t. 4, 
Marie Bon Pain, Robert Laffont, 1980 ; Les colonnes du ciel, t. 5, 
Compagnons du Nouveau-Monde, Robert Laffont, 1981 ; Le royaume 
du Nord, 1.1, Harricana, Albin Michel, 1983 ; Le royaume du Nord, t. 2, 
L'or de la terre, Albin Michel, 1984 ; Le royaume du Nord, t. 3, Miserere, 
Albin Michel, 1985 ; Bernard Clavel, qui êtes-vous f, avec Adeline 
Rivard, J'ai lu, 1985 ; Le royaume du Nord, t. 4, Amarok, Albin Michel, 
1987 ; Le royaume du Nord, t. 5, L'angélus du soir, Albin Michel, 1988 ; 
Le royaume du Nord, t. 6, Maudits sauvages, Albin Michel, 1989 ; 
Quand j'étais capitaine, Albin Michel, 1990 ; Le massacre des innocents, 
J'ai lu, 1990 ; Meurtre sur le Grandvaux, Albin Michel, 1991 ; La révolte 
à deux sous, Albin Michel, 1992 ; L'homme du Labrador, Albin Michel, 
1993 ; Cargo pour l'enfer, Albin Michel, 1993 ; Les roses de Verdun, 
Albin Michel, 1994 ; Le carcajou, Robert Laffont, 1996 ; Jésus, le fils du 
charpentier, Robert Laffont, 1996. 

Plusieurs des ouvrages de Bernard Clavel ont été publiés en format 
de poche aux éditions J'ai lu. De plus, l'auteur a écrit 22 ouvrages pour 
les jeunes. 
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