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Jacques Ferron 

Par 
Renaud Longchamps 

)
'habite sur le front cadastral du 
neuvième Rang. Les feux des 
lampadaires crépitent sur le bou
levard Chartier. Dans le fracas des 
branches, je revois ma voisine 
jeter l'anathème sur l'équipe 

d'émondeurs qui, l'an passé, dégageait les 
fils électriques de son cher érable argenté. 
Désormais infortuné, l'arbre demeure le 
témoin inerte et dérisoire de sa vaste 
inconscience. Puis je m'habille de noir et 
vais marcher, parapluie en main, dans 
mon royaume de glace. À la croix lumi
neuse, au sommet du village, au loin, une 
à une, les lueurs vacillantes de l'humanité 
s'éteignent. Tout près, à portée de voix, 
dans le dixième Rang, je distingue nette
ment la frontière climatique du verglas. 

Mois de janvier. Pluie de cristal. Tout autour, la nuit 
et le brouillard de glace, le bruit de cent ruptures 
et la fureur silencieuse des éléments. Dans ma chambre 
de bois, à la lucarne, je contemple les ténèbres des 
villages environnants, l'éclatante et muette désolation. 
Sinistre et splendide nature rompue par la nature, 
brisée par l'eau dans tous ses états. 

Saint-Éphrem est épargné. La grande nuit 
étincelante descend de l'Ouest et vient 
mourir à mes pieds. Je demeure là, dans la 
contemplostate, avec mes cris dérisoires, 
seul contre la valse-hésitation de la pluie 
verglaçante. 

Retour à la maison. À la télévision, les 
Québécois, admirables, démontrent une 
solidarité et une entraide sans faille. Que 
voilà un grand peuple qui mérite de tra

verser les siècles, qui ne répond jamais 
aux aboiements racistes et xénophobes 
des partitionnistes. Que voilà un peuple 
civilisé, intègre, à l'intériorité achevée, à 
l'égal du peuple juif. Soudain je m'inter
roge : de corps avec la vie d'Autrui dans 
les durs moments de la nature dévoyée, 
pourquoi n'est-il pas également solidaire 
face au Conquérant, au véritable profana
teur des peuples ? Bientôt, me dis-je, je 
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retrouverai la gestuelle humble et fière de 
mes pères, et l'exaltante beauté de la 
corvée. Je scierai le bois ; je fendrai le 
bois ; je le laisserai ensuite au dépôt de la 
Sécurité civile. Il prendra aussitôt le che
min de la Montérégie dévastée. 

Mais pour l'instant la littérature m'ap
pelle. Dans ma chambre de bois, par 
esprit de solidarité, à la chandelle, je lis 
Par la porte d'en arrière1, livre d'entre
tiens de Jacques Ferron et Pierre 
L'Hérault. Ces entretiens furent menés en 
1982, peu de temps avant le décès de 
Jacques Ferron. Malgré l'important 
décalage temporel, ils ont gardé toute leur 
cuisante actualité, comme toujours 
lorsque l'on parle avec intelligence et 
passion du cœur et de l'âme d'un peuple. 

Voici un testament oraculaire, où 
Jacques Ferron se livre par petites touches 
impressionnistes à Pierre L'Hérault et au-
dessus de sa tête, dans une suite de petites 
escarmouches quelque peu brouillonnes 
mais toujours brillantes. Face à un inter
locuteur, l'écrivain contingente le discours 
et l'oriente à volonté, mais sans chercher à 
vaincre, ni à convaincre, même sur son 
propre terrain. Encore là, il s'y connaît en 
tactique oratoire comme en stratégie 
littéraire, se tenant tour à tour de chaque 
côté de la clôture qui sépare le champ 
fictionnel de l'écrit circonscrit de celui de 
l'oral mouvant et fluctuant. 

Ces entretiens, tout en subtilités, n'ont 
rien de l'échange à bâtons rompus avec 
un quelconque parvenu, ni de la plate 
confidence sur les avatars du retour d'âge 
d'une étoile déclinante. Il y parle avec 
esprit et un brin d'humilité de ses pre
mières armes littéraires, hésitantes et 
louvoyantes. Il nous communique sa pas
sion pour la littérature, la grande comme 
la petite, tout en cherchant à redonner ses 
lettres de noblesse à notre tradition orale. 
De plus, il avoue qu'il n'a jamais écrit par 
devoir, mais par plaisir. Était-ce pour lui 
la façon magique de s'approprier les pays 
québécois, toujours sur le bord de la 
déconfiture sociale et de la dislocation 
culturelle face à l'écrasante suprématie de 
notre voisin américain dans tous les do
maines ? Il y parle enfin de ses débuts de 
jeune médecin en Gaspésie, en rupture de 
ban avec le profil du notable de l'époque. 
Et partout, toujours, l'humour et l'ironie 
dans tous ses états. 

Dans ce livre révélateur, j'ai reconnu le 
Ferron déconcertant qui prenait toujours 
le contre-pied des idées dominantes du 
moment, le Ferron que j'ai eu l'honneur 
d'inviter, du temps de mes chères études, 
au Collège François-Xavier-Garneau, 
dans le cadre de la Quinzaine des 
écrivains québécois. Malheur à mes 
gauches et jeunes années ! Je n'avais pas 
choisi le lieu, ni la formule... Le va-et-
vient incessant de jeunes libertins 

insouciants et enfumés commandait à 
l'invité d'élever la voix afin de couvrir le 
vacarme ambiant du salon des étudiants, 
pour ainsi rejoindre la poignée de 
fanatiques de la littérature qui s'y 
trouvait. Au lieu de cela, Jacques Ferron 
baissa le ton. Médusés, les littérateurs en 
herbe se rapprochèrent au plus près de sa 
personne. La rencontre tourna alors à la 
confidence. L'instant d'une soirée 
magique, nous étions redevenus des 
enfants de la parole, de sa parole, réunis 
autour du feu sacré de la littérature. 
Comment imaginer autrement l'auteur 
de La chaise du maréchal ferrant, « petit 

Édition préparée et commentée 
par Ginette Michaud et Patrick Poirier 

JACQUES FERRON, 
PAPIERS INTIMES 

Lanctôt éditeur, Montréal, 1997, 
444 p. ; 28,95 $ 

Marcel Olscamp 
LE FILS DU NOTAIRE 

JACQUES FERRON, 1921-1949 
Fides, Montréal, 1997, 

425 p. ; 29,95 $ 

Tout d'abord, sachez que j'ai une parenté 
certaine, sinon une certaine parenté avec 
Jacques Ferron. Une parenté avec son 
fatum. 

La mère de Jacques Ferron décéda en 
1932 de la tuberculose. La première 
femme de mon père fut emportée cette 
année-là de la même maladie. Elle laissa à 
mon géniteur une fille, Marie-Marthe, ma 
demi-sœur. Quant au père de Jacques 
Ferron, il connut la déchéance financière 
et morale. Le mien fut ruiné dans un 
procès mémorable contre un automo
biliste aussi vague que lui, mais défendu 
par nul autre que Robert Cliche, avocat de 
Saint-Joseph-de-Beauce, époux de Made
leine Ferron et ci-devant beau-frère de 
Jacques Ferron. O cruelle ironie ! 

Le père de Ferron ne se remit jamais de 
ses déboires financiers. Mon notable de 
père devint du jour au lendemain le fier 
nécessiteux qui garda malgré tout sa 
dignité et la reconnaissance de ses dettes. 
Mais il ne se releva jamais de cette 
jambette financière et décéda cinq ans 
plus tard, à l'aube de la cinquantaine, 
muré dans son trop lourd chagrin. Son 
mutisme me parle encore. Il laissa derrière 
lui quatorze enfants, une femme aux 
limpides larmes, quelques morsures 
morales et un immense désarroi à mon 
cœur de neuf ans. 

Tout au long de mon enfance, j'ai 
connu la privation et je portai longtemps 

médecin de province » qui chercha « à se 
valoriser par l'écriture » ? 

Ces entretiens sont bien sûr émaillés 
de saillies, mais surtout de fines et 
brillantes observations, toutes révélatrices 
du Ferron franc-tireur. À savoir que, en 
tant que peuple, « on aimait bien le côté 
théâtral, on applaudissait, mais ça ne 
voulait pas dire qu'on allait suivre cette 
rhétorique. On applaudissait aux sermons 
sur la tempérance, mais on allait prendre 
un coup dans l'étable ! ». Ce qui 
constitue, à l'évidence, la marque de 
commerce de notre éternelle ambivalence 
nationale, fort « bourrassienne ». 

de très vieux vêtements. Je m'en amusais 
car j'étais toujours du dernier chic : le tout 
Saint-Éphrem partageait avec moi la 
même fière indigence. J'irai bientôt vers 
pareil dépouillement. Je parlerai alors de 
mon enfance avec la plus haute autorité 
de la souffrance. Mais je demeurerai à 
jamais cet impitoyable imprécateur : on 
m'a volé les meilleures années de ma vie, 
celles qu'un père donne à son fils. 

C'est avec émotion que j 'ai lu les 
Papiers intimes et Le fils du notaire, deux 
essais consacrés à la vie plus ou moins 
intime de Jacques Ferron. Le premier 
nous parle surtout de la correspondance 
échangée par le père Alphonse et le fils 
pendant plus de quinze ans. Ce corpus 
épistolier s'ouvre sur une étude fort sa
vante de Ginette Michaud que complètent 
quelques historiettes « paternelles ». 
Précisons tout de suite que si les lettres de 
Ferron à son père éclairent quelque peu 
l'humble ferronien, je n'en dirai pas 
autant de la glose four d'ivoirienne de 
Ginette Michaud. Pourquoi étriver le 
lecteur moyen avec certains commen
taires aussi abscons que : « La difficulté à 
harmoniser et à hiérarchiser ces diffé
rentes facettes de sa persona sociale est ici 
évidente, les affects contradictoires 
produisant cette distorsion de l'image, 
divisée par ses allégeances inconci
liables » ? Vous avouerez avec moi que ça 
fait beaucoup ! Ferron doit se retourner 
dans sa tombe, lui qui a toujours cherché 
à concilier l'oral souverain et l'écrit 
classique dans une grandiose simplicité. 
Heureusement, quand Ginette Michaud 
abandonne son discours pédant, il lui 
arrive de dépasser la risible analyse 
lacanienne ou le strip-tease freudien. Elle 
nous parle alors avec simplicité et justesse 
du jeune homme que fut Jacques Ferron, 
dans ses rivalités comme dans ses com
plicités avec son père. Cela nous donne 
des pages vraies, loin des ratiocinations et 
des mesurages de pattes de mouche. 
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Le moins que l'on puisse dire, c'est que 
ce fils de notable savait composer avec le 
Conquérant, avouant même que « nous 
avons assez bien passé au travers des deux 
invasions américaines, assez fins pour ne 
pas donner prise ni d'un côté, ni de l'au
tre, restant neutres », donnant pour ainsi 
dire la raison première de notre étrange 
schizophrénie politique et de notre fort 
hésitante démarche du crabe. Pourquoi ? 
Pour la simple raison que « nous n'avons 
pas les moyens de faire la guerre » tout en 
concluant avec ces deux phrases terribles : 
« Je ne sais pas ce que le Québec peut 
apporter au monde. Je suis certain que ce 

Espérons que le tir sera ajusté lors des 
prochaines livraisons des « Cahiers 
Jacques-Ferron » ! 

Patrick Poirier, dans le même livre, a 
su éviter l'inflation interprétative et l'abus 
de la théorie. Il nous donne à lire une 
prose à la fois riche et complexe, une 
prose qui a fréquenté et la chair et le cœur 
de l'œuvre, j'ajouterais même, en para
phrasant Ferron, La Plus Haute Convic
tion de l'écrivain. Voilà un chercheur qui 
a de belles fièvres théoriques. Il sait écrire 
au juste moment du lecteur, et tirer de la 
théorie comme de l'analyse juste ce qu'il 
faut de savoir et d'émotion, sans jamais 
abuser de l'autorité que confèrent les 
parchemins. Dans la foulée de Derrida, il 
décrit avec justesse les héritages du grand-
père maternel et de la mère de l'écrivain, 
l'un de grossière folie dévoyée, l'autre de 
fine intelligence mesurée. Plusieurs de ses 
œuvres laissent voir un Ferron à la fois 
hanté et fasciné par ces deux fatums anti
nomiques. Là aussi, quelques historiettes 
réunies sous le titre « Du côté de la mère » 
terminent en beauté cet essai. 

Que dire maintenant du livre de 
Marcel Olscamp ? Que des bons mots. Le 
parcours du jeune Ferron de 1921 à 1949 
est ici élégamment présenté dans cette 
« genèse intellectuelle d'un écrivain ». À 
l'évidence, Marcel Olscamp sait enfiler 
avec doigté et adresse anecdotes et témoi
gnages, correspondances et manuscrits. 
Dans un premier temps, il brosse un 
tableau aussi exact que révélateur de la 
parentèle de l'écrivain, tout en la situant 
dans le contexte sociologique de l'époque. 
Puis nous suivons Ferron pas à pas dans 
ses études, à l'armée, jusqu'en Gaspésie où 
il s'établira un temps afin d'exercer son 
métier de médecin, métier qui deviendra 
au fil des années son mécénat. Nous assis
tons enfin à l'éclosion de l'écrivain, à ses 
premières résistances dans l'armée, à ses 
amours rebelles ; bref, à tout ce qu'il faut 
attendre d'un jeune intellectuel engagé, en 

n'est pas assez important pour qu'on 
sorte les haches. » Sans vouloir provoquer 
des hurlements, j'oserais même avancer 
que, ce disant, Jacques Ferron cautionne a 
posteriori les plus viles attaques contre le 
peuple québécois entreprises depuis le 
référendum de 1995. Car il y a dans ces 
propos comme un relent de fatalité, que 
tout conquérant majoritaire sait toujours 
exploiter dans les moments de crise 
identitaire de la minorité. (Qui écrira les 
prochains Protocoles des Sages de Sion ? À 
lire la prose haineuse anti-québécoise qui 
circule au Canada anglais et ici même au 
Québec, n'est-ce pas déjà fait ? L'agenda 

rupture de ban avec sa classe sociale et le 
conformisme de son époque. Malgré cette 
démarche classique d'un intellectuel dans 
le siècle, Ferron, avec les années, ne s'est 
pas ramolli, ni jamais écrasé devant le 
pouvoir. Il sera de tous les combats et 
toujours du côté des humbles et des 
opprimés, de ses premières armes en 
Gaspésie jusque dans la relative folie 
dépressive de ses vieux jours. 

Ces deux livres me brûlent. Après la 
lecture, je les tiens éloignés de ma 
mémoire. Ils reposent au soleil humide de 
mars et je souhaite vivement qu'ils vieil
lissent plus vite que moi. Il se trouve que 
je deviens de plus en plus envieux, et 
même jaloux de Jacques Ferron. J'aurais 
tant aimé écrire à mon père quelques 
lettres à la fois tendres et fantasques, 
respectueuses et cyniques, écrire une seule 
fois « Mon cher papa ». J'aurais tant aimé 
lui parler de mes joies et de mes colères, 
de mes espoirs comme de mes craintes. 
Parler au Grand Silencieux, rien qu'une 
fois. Comme Jacques Ferron savait le faire 
avec intelligence et esprit. Au lieu de cela, 
j'allais me recueillir sur sa tombe avec des 
fleurs tout aussi silencieuses que l'herbe 
folle et le vieux chêne brisé du cimetière. 
Et puis je soliloquais longtemps, penché 
sur son monument noir. Malgré mes 
longues suppliques, la voix de mon père 
n'est jamais montée de la terre. Pendant 
toutes ces jeunes années, j 'ai dû me 
consoler avec quelques lignes griffonnées 
dans son journal intime où il parlait tou
jours de sa grande lassitude, de sa trop 
vaste fatigue. Mon père était un notable, 
certes, mais un notable de la souffrance. 
De la souffrance muette. 

Maintenant revenu de tout, et même 
de la sombre éternité animale qui s'agite 
en chacun de nous, je m'incline devant 
Ferron, cet immense écrivain qui a su par
ler avec justesse et finesse à tous les pères 
présents dans le ventre des opprimés. «*« 

Renaud Longchamps 

secret du Canada n'est-il pas de détruire 
le Québec en tant qu'État-nation, mais, 
avant tout, de nier l'existence du peuple 
québécois et de son droit à une terre 
reconnue et à des frontières sûres ? N'a-
t-on pas agi ainsi avec le peuple juif avant 
de chercher par tous les moyens à le 
liquider ?) 

Plus inquiétant, il lance cette autre 
pierre dans la mare du prêt-à-penser 
nationaliste, à savoir que « nous avons 
survécu comme peuple parce que nous 
étions utiles aux conquérants ». Utile à 
quoi, me diriez-vous ? Abondante main-
d'œuvre docile et servile, longtemps por
teurs d'eau et scieurs de bois, nos aïeux 
ont bâti ce pays pour la plus grande gloire 
des prédateurs anglo-saxons et du capital 
nomade. Aveu d'impuissance ? Non. Plu
tôt une rude leçon de réalisme géopoli
tique. Ce qui expliquerait pourquoi, tou
jours selon Jacques Ferron, les Québécois 
préfèrent les escarmouches à la guerre 
ouverte, la guéguerre sournoise à l'affron
tement armé. Depuis le début de notre 
histoire, nous avons compris que les 
cultures et les peuples disparaissent 
rapidement et tombent dans l'oubli 
lorsqu'ils bravent les puissants conqué
rants sans tenir compte des rapports de 
force. Jusqu'à aujourd'hui, ils n'ont 
jamais joué en notre faveur. Il suffit d'une 
petite extrapolation pour comprendre 
que nous obtiendrons notre indépen
dance le jour où nous deviendrons les 
meneurs culturels et économiques du 
Canada. Alors là, et seulement là, nous 
pourrons dicter les conditions de notre 
souveraineté au Conquérant dorénavant 
sur la défensive. Dans le confort et la 
différence, puisque tel est le puissant 
leitmotiv qui conditionne l'inconscient 
collectif du peuple québécois. 

Je n'insisterai jamais assez sur l'im
portance de ces entretiens, que je quali
fierais de socioradiologiques. Ils éclairent 
d'une lumière fort pénétrante la vie 
et l'œuvre de l'écrivain, et surtout son 
peuple. À chaque page, je reconnais les 
cent raisons de notre passivité, les mille 
passions dans nos résistances. J'en recom
mande chaudement la lecture, avant 
chaque élection partielle comme après 
tout référendum national. Quitte à se 
répéter, nous devons clamer que le peuple 
québécois est à l'image de Jacques Ferron. 
Il doit sans faute se reconnaître dans ses 
œuvres inachevées, dans sa folle singu
larité en terre d'Amérique, dans son 
exaspérante ambivalence et ses terribles 
atermoiements face à son avenir. •*___. 

1. Par la porte d'en arrière, par Jacques Ferron 
et Pierre L'Hérault, Lanctôt éditeur, Montréal, 1997, 
318 p. ; 24,95 $. 
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