Document généré le 2 juin 2025 15:00

Nuit blanche

Francois Augiéras

Patrick Bergeron

Numéro 108, automne 2007
URI : https://id.erudit.org/iderudit/19889ac

Aller au sommaire du numéro

Editeur(s)

Nuit blanche, le magazine du livre

ISSN

0823-2490 (imprimé)
1923-3191 (numérique)

Découvrir la revue

Citer cet article

Bergeron, P. (2007). Francois Augiéras. Nuit blanche, (108), 56-62.

Tous droits réservés © Nuit blanche, le magazine du livre, 2007

NUIT BLANCHE
magazine littéraire

Ce document est protégé par la loi sur le droit d’auteur. L’utilisation des
services d’Erudit (y compris la reproduction) est assujettie a sa politique
d’utilisation que vous pouvez consulter en ligne.

https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/

erudit

Cet article est diffusé et préservé par Erudit.

Erudit est un consortium interuniversitaire sans but lucratif composé de
I'Université de Montréal, 'Université Laval et I'Université du Québec a
Montréal. Il a pour mission la promotion et la valorisation de la recherche.

https://www.erudit.org/fr/


https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/revues/nb/
https://id.erudit.org/iderudit/19889ac
https://www.erudit.org/fr/revues/nb/2007-n108-nb1134386/
https://www.erudit.org/fr/revues/nb/

-

ECRIVAINS MECONNUS DU X X-=*

SIECLE

Frangois Augieras

Par
. Patrick Bergeron

Qu'était au juste Francois Augiéras (1925-1971) : un médium, un déséquilibré, un précurseur génial
ou un anticonformiste suspect ? Individu tout aussi flamboyant qu‘inclassable, il mena du méme
souffle sa démarche créatrice et son aventure spirituelle. Ecrivain, peintre, mystique sensuel et
nomade, il mourut des suites d'un infarctus a seulement quarante-six ans. « On ne fréquente pas
impunément les étoiles », observe a son propos le romancier et biographe Jean Chalon,

son admirateur et son ayant droit, qui ne lésine pas sur les superlatifs : Augiéras n‘aurait écrit,

selon lui, que des chefs-d’ceuvre.

hefs-d’ceuvre ou
pas, les textes de
Francois Augiéras
ne sauraient laisser
de glace le lecteur le plus
endurci. Peut-étre pas au point
de faire passer le marquis de
Sade pour un enfant de cheeur,
mais n'empéche, par les sujets
qu'il affectionne, Augiéras
montre qu'il n'a jamais reculé
devant le scandale. Le vieillard
et 'enfant (1954), son
ceuvre maitresse, raconte
la domination sexuelle d'un
jeune Arabe par un vieux
colonel méhariste. Dans
Le voyage des morts (1959),

Les pensées humaines que nous pouvons capter
sont hideuses, bassement matérialistes, sans
prolongement sur I'infini ! |'entends la triste rumeur
du Petit Homme Actuel, plus moraliste que religieux,
dépourvu de sens métaphysique, une caricature
d'étre humain, Un étre au psychisme étroit. Des
hommes coupés de leur passé fabuleux, ayant perdu
le souvenir de I'Homme Ancien, des étres réduits a
eux-memes, a un temps et a un espace dérisoires,
exiles de leurs origines stellaires, inconscients des
vastes pulsations de I'Univers-Divin. Sottement
chrétiens ou bassement athées. Ouvriers et
bourgeois : les uns au matérialisme borne, les autres
a I'humanisme fade, Une civilisation désacralisée,
coupée de I'Univers par Moise et le Christ ; elle est
minuscule, elle touche a son terme.

Domme ow 'essai d'occupation, p. 27-28.

n'est done pas étonnant si
André Gide, René Etiemble,
Raymond Queneau et Yves
Bonnefoy ont été séduits par
ses écrits. Dans une lettre
adressée au jeune auteur en
1953, Marguerite Yourcenar
accueillait favorablement

Le vieillard et 'enfant :

« Ces pages, qui chogueront
évidemment de nombreux
lecteurs (et non sans raison),
[...] me paraissent propres, et
en un sens [...] nobles, parce
que graves, comparées 4 la
superficialité ou a la bassesse
dont on nous abreuve! »,

En fait, chez Augiéras, ceuvre

le narrateur ne fait pas mystére de son « amour » des
garcons, ni de son penchant pour les jeunes filles et

les animaux. Autre aspect troublant, Augiéras puisait

de type autobiographique. Pourtant, si elle est
ouvertement provocatrice et scabreuse, I'ceuvre
d’Augiéras ne se complait pas non plus dans I'obscénité.
Elle procede plutot d’un esprit prodigieusement
affranchi de toute barriére morale. Le contraste n'en
devient que plus saisissant avec le style d’Augiéras, ciselé
et concis, plus proche des prosateurs du XVIII® siecle
que de Louis-Ferdinand Céline ou de Jean Genet. Ce

et vie sont 4 considérer d'un bloc. Toutes deux
transportent une nostalgie de pureté cosmique
antérieure a la faute originelle. Disciple de Pan et
de Nietzsche, Augiéras a constamment cherché une
nouvelle facon de vivre, 4 la fois primitive et trés
€n avance sur son temps.

Paris, ville pourrie

Avec son golit prononcé pour les masques, Frangois
Augiéras prenait plaisir a s'appeler « le Slave né aux
U.S.A. », faisant a la fois référence a sa naissance aux
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Etats-Unis et 4 son ascendance
polonaise par sa mere. En 1922,
ses parents s étaient installés a
Rochester. Pianiste de renom,
Pierre Augiéras venait d’entrer a
I'emploi du Eastman School of
Music, qui avait ouvert ses
portes I'année précédente.
Né en juillet 1925, Frangois
n'eut toutefois pas la possibilité
de connaitre son pére, puisque
celui-ci décéda trois mois avant
sa naissance des suites d’'une
appendicite purulente,
L'automne suivant, mére et fils
quittaient I’Amérique pour la
France. En guise de gagne-pain,
Suzanne Kaczynska décorait des
faiences a Ivry. Dans Une =
adolescence au temps du '
Maréchal, Frangois évoque
son enfance vécue sans tendresse
avec sa mére, restée inconsolable depuis la mort de
son époux. Paris horripilait le garcon, avec ses quais
« odieux », ses citadins vaniteux et Notre-Dame
« noire de crasse ».

Le passage au Collége Stanislas ne lui laissa pas un
meilleur souvenir, De sévéres demoiselles et un abbé
au pied-bot y administraient de fréquents chitiments
corporels. Frangois préférait se montrer sage en
attendant que le cauchemar prenne fin. Pourtant, toute
sa jeunesse n'a pas ét¢ vécue comme un mauvais réve,
Bien au contraire, la France du tournant des années
1930 et 1940 a favorisé en lui 'essor d'une sensibilité
sauvage et paienne, C'étaient les années de la
« Civilisation du Maréchal » : « [...] une civilisation
de vieillards, de femmes sans hommes, qui révent,
d’enfants, de foréts ; une civilisation démunie o1 le
charbon de bois dans les gazogénes remplace 'essence
a moteur, et qui, dans ses rapports avec I'histoire et le
mouvement des idées, est émouvante et pauvre, comme
la magie ». Attiré par le retour a la terre que favorisait
le maréchalisme, Augiéras songeait déja a revenir aux
sources, aux « forces cosmiques, solaires », a « la vie
secréte des arbres, des ombres et des eaux », peut-étre
pas comme le faisait alors Jean Giono, car malgré
« des pages admirables sur les sources, sur la
fermentation des séves », Augiéras abhorrait « sa
paysannerie dépassée, son faux langage patoisant ».
11 fallait inventer un nouveau type d’humanité,
paradoxalement primitif et avant-gardiste.

SIECLE

Nietzsche contre Jésus

A huit ans, Frangois s'installe 4
Périgueux avec sa mére. Quitter
Paris lui procure un immense
soulagement. Le Périgord
représentait non seulement

une région davantage selon son
ceeur (ce sera 'un des centres
affectifs de sa vie), c'était aussi
le berceau des Augiéras : son
pere, qu'il souffrait de ne pas
avoir connu, sa tante Germaine,
qui I'entourait de douceur et de
«sollicitude, et son oncle Marcel,
- qui jouerait bient6t un réle
déterminant dans sa vie. Pour
I'heure, Frangois était attiré par
I'art (il quitta I'école & treize ans
pour suivre des cours de dessin)
et par les mouvements de
jeunesse, moins par esprit
d’appartenance & un groupe (sa nature solitaire s'affirmait
déja), que par golt pour les marches en forét. Il joignit
un temps la Jeunesse de France et d’'Outre-mer (JFOM),
la Société Périgourdine d’Education Sportive, les
Compagnons de France...

La JFOM était alors mal perque parce qu'elle passait
pour antichrétienne et germanophile. Or I'Allemagne
hitlérienne laissait Francois plutét indifférent (deés qu'il
eut vent des crimes nazis et de I'antisémitisme, il prit ses
distances, jugeant que le I1I° Reich discréditait Nietzsche
et Schopenhauer). Membre de la JFOM, Augiéras
ne faisait qu'écouter son instinct, qui le portait vers
« les garcons de [s]a génération ». La réputation
d’antichristianisme ne lui déplaisait pas, car il voulait
rompre avec la civilisation frangaise et catholique :

« [...] au temps des derniers empereurs, j"aurais été du
coté des cavaliers nomades, barbares haissant Rome et
le Christ », écrit-il dans Une adolescence au temps du
Maréchal ; « [...] j"ai lu Nietzsche, Jésus me semble fade ».
Usager assidu de la bibliotheque de Périgueux, il y fit
des lectures qui le marquérent durablement : outre les
ceuvres de Nietzsche, il lut Les grands initiés d'Edouard
Schuré, Jean-Christophe de Romain Rolland, les poésies
de Merejkovski, L'appel des foréts de Jack London. 11
dévora Gide, a I'exception de La porte étroite, craignant
par le titre qu'il s"agisse d’une « histoire de sodomie »,
Or, I'écrivain qui lui fit la plus forte impression est

sans conteste Rimbaud, dans les pas duquel Augiéras

ne cessa de marcher : « Par les soirs bleus d'été, I'auteur

Frangols hugiéﬂs au Mali
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ira sur les sentiers, dans
les champs de blé sous

la lune », se rappelle-t-il a
propos de [ui-méme

en paraphrasant le poéme
rimbaldien « Sensation ».

Des bois noirs
a Buffalo bordj

Les sentiers qu'emprunta
alors Augiéras le conduisirent
au cceur de la Lomagne,

en pays gascon : « [...] je veux
aller & Marsac parce que j'ai lu
Rimbaud », affirmait-il.

Le sud exaspérait mon goit des couleurs, des
espaces inconnus. Quel lieu au monde, quel acte
humain, quel accent décisif affirmaient la maitrise
de I'homme, la noblesse de I'homme. Mon drame -
ou ma chance au XX* siécle - était de n'étre pas un
artiste, de devoir trouver dans le réel, @ mes risques
et périls, un style de vie qui tienne face a la
splendeur des astres. [...]

Rien n'egale la douceur de cet instant de la nuit
ou la vie et la mort environnent de leur silence
émerveillé la naissance d'une nouvelle écriture.

Ecriture ou style de vie 7 Un invincible appel
m'attirait vers un avenir dont la découverte me
passionnait. Le désert, I'océan, la splendeur abstraite
du ciel étoile... Il me semblait trier mon destin dans
I'obscurité de la nuit.

Le voyage des morts, p. 84.

SIECLE -

comme moniteur en feignant
d’adopter les valeurs
pétainistes, c’est-a-dire en

se pronongant en faveur

d’une révolution nationale et
sociale (ce dont il ne se souciait
guere), ainsi que d'un retour

a la terre (un aspect dans
lequel il voyait, en revanche,

le destin inéluctable de
I'humanité). Il se retrouva
ainsi, a seulement dix-sept ans,
responsable d'une cinquantaine
d’enfants délinquants. Les
conditions de vie au chiteau
étaient affreuses : les lieux

Le chiteau de Marsac

l'accueillit & deux reprises :

d’abord, lorsque le jeune homme entreprit un stage
d’initiation & I'art dramatique. Il fit partie du Théitre
du Berger, qui monta une adaptation de la « Genese »
dans laquelle Francois, en plus de contribuer a la
construction des décors, tint les roles d’Eve et de
David. Plus tard, le chiateau de Marsac offrit un toit
aux Compagnons de France. Francois s’y fit admetire

étaient insalubres, et la

nourriture se faisait rare ;
un camionneur assurait un ravitaillement occasionnel
en pommes de terre, en carottes et en rutabagas.
N’ayant rien d'une figure d’autorité, Augiéras perdit
bientét son monitorat et devint simple compagnon,
sciant et débitant des arbres avec les autres. Grisé par la
nature et le ciel, il partait souvent au milieu de la nuit
admirer les étoiles. Vagabonder devenait une nécessité

Francois Augiéras
L’APPRENTI SORCIER
Grasset, Paris, 2006, 122 p.; 11,95 8§

Cette ceuvre posthume est 4 plus d’un titre
représentative du panthéisme érotique et
méditatif qui rend si particulier 'univers de
Frangois Augiéras. Intitulé dans sa premiére
version Lhistoire du petit porteur de pain, en
référence & un jeune Algérien dont le souvenir
hanta 'auteur, L'apprenti sorcier appartient aux
« livres profonds, mais scabreux » dont
Augiéras avait le secret. D’abord publié a
P'initiative de Jacques Brenner dans Les Cahiers des Saisons
(Julliard) en 1964, sous couvert d’anonymat, le livre portait
la mention « par 'auteur du Vieillard et Uenfant ».
L'inspiration se rapproche de celle du maitre livre
d’Augiéras, paru aux éditions de Minuit en 1954, racontant
un apprentissage sensuel et mystique sur fond d'esclavage
sexuel. Centré sur trois personnages, le narrateur adolescent,
un prétre de trente-cing ans et un enfant, L'apprenti sorcier
relate lui aussi une initiation spirituelle et perverse a la vie
illimitée. Situé au coeur du Périgord noir, le récit débute par
l'arrivée du narrateur chez un prétre extravagant et fruste,
qui ne se contente pas du role de précepteur. Il éveille en effet

les sens de son pupille a la volupté de la chair
flagellée et meurtrie, Uinitiant par le fait méme
a la perception des mouvements cachés de la
vie (la sorcellerie dont il est question dans le
titre). Quand le narrateur vit une passion
physique avec un garcon du village, le curé
magicien s'abstient d’intervenir, mais les
gendarmes guettent. Leur présence sert de
rappel que le héros, chez Augiéras, est un étre
radicalement a part et aux prises avec la loi sociale, contre
laquelle il 'emporte, mais de justesse. Un récit comme
L'apprenti sorcier n'est pas & mettre entre toutes les mains,
malgré le magnétisme et la puissance évocatoire émanant de
I'écriture. Apparentée par son coté sulfureux aux controversés
récits de Gabriel Matzneff, I'ceuvre d’Augiéras réclame une
ouverture d’esprit particuliére, méme s'il est assez aisé de se
laisser séduire par le chant d'amour au « beau Sarladais » :
« Pays sauvage, pour qui sait voir, c'est un pays des esprits.
Un pays de sorciers », La nature, au sens sacré, constitue au
fond le personnage central des romans d’Augiéras. re=

Patrick Bergeron
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vitale. Frangois se retrouva bientét au hameau d'Eglise-
Neuve, oui un prétre breton, I'abbé Mévellec, « Bécassine
en curé », avait besoin de gaillards pour 'assister dans
les travaux agricoles. 1l passa ensuite du temps au
chiteau du Val d’Atur, chez sa tante Germaine, aprés
quoi il s'engagea en 1944 au 5¢ dépot des Equipages de
la Flotte, ce qui le conduisit au Camp Sirocco 4 Alger.
Une destination se faisait de plus en plus alléchante
dans son esprit : El Goléa, une ville oasis située 4 870 km
au sud d’Alger, 4 la porte du Sahara. Son oncle paternel,
le colonel 4 la retraite Marcel Augiéras, y avait aménagé
un musée chez lui, 4 Buffalo bordj, aprés une brillante
carriére militaire. Personnage droit sorti de chez

Jules Verne, féru d’expédition, de chasse et de sciences
naturelles, il était un parfait représentant de I'époque
coloniale. Célibataire aux fagons peu avenantes,

il menait de plus I'existence d'un Narcisse dans le
désert, au sujet de laquelle circulaient d’étranges bruits,
notamment sur ses meceurs sexuelles. On le soupgonnait
de s'entourer de trés jeunes amants. Pour Frangois,
c’était le pére de substitution idéal. Les séjours

qu'il fit chez son oncle lui inspirérent sa premiére
ceuvre, Le vieillard et 'enfant, qu'il signa d'un
pseudonyme arabe, Abdallah Chaamba. Le vieux
colonel méhariste qui entrainait son jeune amant

—— — ECRIVAINS MECONNUS DU XX=*

SIECLE

dans son sinistre lit de fer placé sur le toit du bordj,
¢’était lui, I'oncle Marcel. A une époque qui réprouvait
encore ’homosexualité, Augiéras poussait 'audace
jusqu'a traiter d’inceste et dépeindre un militaire
décoré en vieillard dominateur et vicieux ; c'était
joindre la dépravation a la diffamation.

Un lecteur attentif et ravi

Avant que ne soit publié Le vieillard et 'enfant aux
éditions de Minuit en 1954, Augiéras dut s'échiner a
faire connaitre son texte. Il adressa des exemplaires
imprimés & compte d’auteur chez Pierre Fanlac en 1949
a différents éditeurs et écrivains en vue. L'un de ces
textes tomba entre les mains d’Albert Camus, qui le
donna a lire &8 André Gide. Enchanté par cette lecture,
'auteur du Corydon souhaita aussitdt en savoir plus
sur 'auteur de « ces pages remarquables entre toutes »,
qui venaient de lui procurer une « intense et bizarre joie ».
Pour Augiéras, c'était la consécration. Au faite de

sa gloire depuis la fin de la guerre, Gide était alors un
écrivain des plus influents en France. Augiéras fit en
sorte de le rencontrer comme a I'improviste en Sicile,
puis & Nice, Une grande affection réciproque s'apprétait
a naitre, et I'écrivain débutant n'aurait pu réver d'un

Frangois Augiéras
DOMME OU L'ESSAI D'OCCUPATION
Grasset, Paris, 2006, 182 p.; 13,95 §

Méme si la publication posthume de Domme
ou I'essai d’occupation se fit chez Fata Morgana
en 1982, la premiére édition intégrale date de
1990. Récit personnel & I'ambiance pastorale et
archaique, Domme raconte l'irruption d’une
conscience médiumnique dans un coin du
Périgord, qui passe pour posséder d'immenses
pouvoirs telluriques. Le narrateur rend compte
de ses journées passées dans une grotte, ol il se
livre & d’étranges rituels incantatoires, tels briler de I'encens
en hommage a la « Lumiére Primordiale » ou allumer une
« Roue de Feu » (un cercle tracé a I'essence). Il doit composer
avec I'hostilité du maire, qui, peu réjoui par sa présence 4
Domme, I'a sommé de se tenir tranquille, sans quoi il serait
expulsé, En contrepartie, le médium ermite peut compter sur
I'amitié de la fille d'un chaudronnier, la petite Céline, et d'un
gargon paysan, quil a surnommé « Krishna ». Comme c'est
le cas pour I'ensemble des écrits d’Augiéras, I'inspiration est
autobiographique. A la fin des années soixante, Augiéras,
malade, avait séjourné dans une maison de repos prés de
Branttme, avant d’étre contraint par les services sociaux de

changer de lieu d’hébergement. Dans I'urgence,
il s’est retrouvé a I'hospice de vieillards de
Carsac-Aillac, 4 Saint-Rome. Pour échapper 4 la
puanteur et au tapage qui y régnaient, il prit
I'habitude de fuir 'hospice pendant le jour. La
Dordogne, tout prés, était belle, puissante et
sauvage. Il s'installa dans une grotte  flanc de
falaise pour y adorer & loisir I'Univers-Dieu.
Moins scandaleux que Le voyage des morts ou
Lapprenti sorcier, Domme ou I'essai d’occupation est I'un
des textes les plus aboutis d’Augiéras. Le ton qu'il y adopte,
étrangement rationnel pour justifier une conduite fonciére-
ment asociale et suspecte, comporte des accents bouleversants.
Augiéras a bien fait de parler d'un « essai d'occupation » parce
que, dans sa singularité, il demeure conscient qu'on ne se
soustrait pas impunément a 'opinion des hommes et que son
mode de vie fait de lui un sursitaire ; on le condamnera tot ou
tard, il pressent que son style de vie choque méme si I'écho ne lui
en parvient pas. Il s'agit sans conteste, avec Une adolescence au
temps du Maréchal, du plus accessible des écrits d'Augiéras. res
Patrick Bergeron
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plus prestigieux parrain. Or

le sort en décida autrement :
Gide, octogénaire a la santé
déclinante, mourut en février
1951. Ironiquement, quand Le
vieillard et Penfant parut aux
éditions de Minuit, certains
soupgonnérent en Abdallah
Chaamba un pseudonyme
posthume de Gide. Remarqué
d’un cercle choisi d’écrivains

Sur Rimbaud : « [L]es blés et I'azur, les bois et les
astres, mes dix-sept ans, ma candeur, le calme
Perigord composent un tout bien cohérent. Qui
prolenge Rimbaud 7 Sans la pacotille et le mauvais
goit des imitateurs de Rimbaud ! De l'auteur des
Muminations je n"ai retenu que la santé,

que le courage, que |'adolescence. Je me suis astreint
a une analyse de ses ceuvres complétes : les mots
simples, les impressions matinales, un vigoureux
accord avec le monde I'emportent statistiquement
sur les mots décadents, sur le pourrissement. Telle

SIECLE

Le voyage des morts en 1959,
Ce deuxiéme livre, toujours
signé Abdallah Chaamba,
portait un bandeau jaune

en couverture reprenant un
jugement d’Etiemble :

« Des pages admirables ».
Dans Combat, Jacques de
Ricaumont affirmait
qu’Augiéras « se sent couvert

et de critiques parisiens,

le livre était entouré du plus
grand mystere, car on ignorait
tout au sujet de ce Chaamba.
Puisque le vent lui était favorable, Augiéras décida

de poursuivre dans la voie de I'écriture et collabora

a la revue Structure aux cotés du romancier Frédérick
Tristan (futur Prix Goncourt 1983 avec Les égarés)

et du poéte Jean Laude. Parallélement 4 ses activités
littéraires, il s'engagea quelques mois en 1958 dans la
police saharienne, assurant la garde au fort de Zirara.
Puis, a la Net de Paris, dans la collection « Structure »
que Frédérick Tristan venait d'inaugurer avec

Le monologue, Augiéras, de retour du Mali, fit paraitre

me parait la lecon de Rimbaud. »
Une adolescence au temps du Maréchal et
de multiples aventures, p. 162.

par une sorte d'immunité
édénique, car il tient pour licite
tout ce qui est naturel et il ne
suit en chaque occasion que
son instinct. De la, que l'idée
de perversion est étrangére a ce pansexuel et que le mot
‘pur’ est I'un des leitmotive de son récit®. »

« Une activité psychique
absolument inconnue »

De trente a quarante-six ans, Francois Augiéras eut

la fibre de I'aventurier. Différents périples en Gréce et
en Afrique lui permirent d’affirmer sa joie de vivre et
son attrait pour la vie sauvage. Seul ou en compagnie

Frangois Augiéras
LE VOYAGE DES MORTS
Grasset, Paris, 2006, 219 p.; 1495 3§

UN VOYAGE AU MONT ATHOS
Grasset, Paris, 2006, 244 p.; 1495 %

Le voyage des morts a été publié en 1959 aux
éditions La Nef de Paris, sous le pseudonyme
d’Abdallah Chaamba, derriére lequel Francois
Augiéras s'était dissimulé cing ans plus tit pour
faire paraitre aux éditions de Minuit son maitre
livre, initiatique et scabreux, Le vieillard et
I'enfant. Lambiance est analogue. 'Afrique du Nord sert de
cadre aux confessions bralantes d'un jeune nomade
nietzschéiste, sexuellement lié aux garcons, aux jeunes filles et
aux bétes. Ses aventures choquantes et mystiques sont
rapportées sur arriére-plan confus de pays en guerre, I'Algérie,
lancée sur la voie houleuse de l'accession a son indépendance.
Augiéras use d'un ton exalté, élégiaque et pervers tout au long
de ce journal tenu a I'époque o il était berger dans le Sahara.
Le curieux cantique des cantiques paien qui en résulte et
auquel André Gide ne serait pas demeuré insensible (Le
vieillard et lenfant fut I'une de ses ultimes joies de lecture)
transporte « un accent humain imprévisible », qui rend
malaisée la comparaison d'Augiéras avec tout autre écrivain.

Quant & Un voyage au mont Athos, ce « chef-
d'ceuvre de l'insolite » selon Etienne Lalou, il fut
achevé en 1968 et publi¢ deux ans plus tard chez
Flammarion grice a I'intervention de Jean
Chalon, grand admirateur de I'ceuvre d’Augiéras.
Comme les autres livres d’Augiéras, Un voyage
au mont Athos puise son inspiration dans la
réalité. Augiéras séjourna dans des monastéres
orthodoxes de la Montagne Sainte, caressant
méme le projet de s’y faire admettre (ce qui ne lui
fut pas accordé, sa dévotion étant fort détournée
du Christ). A la différence des autres écrits d’Augiéras, le récit
de ses aventures revét ici une apparence fantastique, un
langage plus délibérément symbolique, 'auteur voulant par
la relater I'odyssée d’'une dme au « Pays des Esprits », en
quéte d’accomplissement et de retour a la « Claire Lumigre
Primordiale ». Fidéle a ses habitudes, Augiéras passe sans
transition de |'assouvissement des plaisirs physiques aux
extases panthéistes. Une lettre du Pére Athanase, reproduite en
ouverture, présente ce texte comme « le récit d’'une dme qui
sappréte a voir Dieu ». Lus bout a bout, ces deux « Voyages »
font bien voir la prodigieuse singularité qui était celle
d'Augiéras. res
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de son fidele ami Paul Placet,
il entreprit plusieurs raids en
barque. La Dordogne et la
Vézére n'eurent bientot plus
de secrets pour lui. Au mont
Athos, « pays des Esprits » qui
lui inspira un récit de voyage
en 1968, il s'initia a I'art des
icones sur fond d'or. Jusque-la
sans port d'attache ni réel
statut social, il gotita a la vie
matrimoniale en épousant sa
cousine Viviane de La Ville de

ECRIVAINS MECONNUS DU XX=*

Sur André Gide : « [JJe renonce, malgré le désir que
j'en ai, a lui parler de moi davantage, tant je sens que
je ne suis a ses yeux qu‘une idée. |‘ai la certitude qu'il
n‘a connu que de méchants petits sots, que des
goujats ; je suis le dernier amour de sa vie : je
voudrais qu‘avec moi ce soit bien. C'est mon devoir
aussi : si le monde souvent a répondu a mes appels,
en retour, je me dois d'étre pour Gide, qui lui aussi

a tant aimé le monde, pour Gide qui va mourir, un
ultime don de la vie. |'appuie doucement ma téte
contre son épaule, en espérant qu'il verra dans ce
geste de confiance, non pas seulement de I"amour
pour lui, qu'un dernier écho de ses réves. [...] Pour
un peu Gide mourait dans les bras d'Augiéras : il est

SIECLE

qui devint son domaine, Mais
bientét, Augiéras fut contraint
de quitter les Fougeres et de se
réfugier dans un hospice. 11
avait quarante-trois ans, mais
il en paraissait soixante, avec
les traits émaciés, un regard
éperdu et une barbiche a la
Méphistophélés. Pour fuir la
promiscuité des vieillards et
des déments, il prit I’habitude
de passer ses journées dans une
caverne de Dordogne a flanc

Rigné en juillet 1960. Elle avait
dix-huit ans, lui trente-cing,
Leur union fut dissoute neuf
ans plus tard, car, dominateur,
brutal et instable, Francois
n'était guére fait pour la vie de couple. En 1967, il
acheva son premier livre signé Augiéras, Une jeunesse
au temps du Maréchal et de multiples aventures. La
suite de sa biographie révéle une chute progressive. La
santé minée par la pauvreté et la malnutrition, Augiéras
se fit admettre & la maison de repos des Fougeres, pres
de Brantome. L'endroit lui plaisait, avec sa serre-atelier

de plus triste fin. »

de multiples averttures, p. 238.

Une adolescence au temps du Maréchal et

de falaise ou dans un champ
pres de la porte des Combes.
Torse nu, il faisait briler

de I'encens et des cierges
chapardés a la chapelle de
I'hospice, ou méditait pendant des heures, immobile
sous le soleil ; ¢’était sa facon d'adorer I'Univers-Divin.
I1 fit le récit de cette vie retranchée dans Domme ou
Pessai d’occupation, témoignage magistral d’un esprit
déclassé et redoutablement autre, mais d'une cohérence
déconcertante. On prétendit souvent que Frangois
Augiéras avait « les goiits et les tendances d'un autre

Serge Sanchez

FRANCOIS AUGIERAS

LE DERNIER PRIMITIF

Grasset, Paris, 2006, 460 p.; 3495 §

Journaliste et écrivain, producteur délégué a
France Culture et collaborateur au Magazine
littéraire, Serge Sanchez signe avec cette
biographie le complément idéal pour aborder
'ceuvre dérangeante de Frangois Augiéras.
Résultat de trois années de travail, ce livre
retrace en quatre parties l'itinéraire du « barbare
d'Occident », entre sa naissance & Rochester et sa
mort a quarante-six ans dans un hospice du Sarladais. Les
deux premieres parties reprennent, en I'amplifiant et en la
rectifiant au besoin, la matiére de I'ensorcelant volume de
souvenirs d'Augiéras, Une adolescence au temps du Maréchal
et de multiples aventures (Christian Bourgois, 1968). Ce livre
avait suscité peu d'échos lors de sa parution, faute de lectorat
réceptif & son message : & une époque furieusement politisée
et aigrie contre le régime de Vichy, Augiéras venait clamer que
les premiers temps de I'Occupation furent une période bénie
pour une partie de la jeunesse francaise. Une adolescence au
temps du Maréchal s'achevait sur 'engagement de son auteur
dans une compagnie méhariste du sud algérien en 1958, et
Sanchez couvre, dans les deux derniéres parties de sa

Francois Augiéras

biographie, les années d'existence nomadique
que vécut par la suite Augiéras jusqu'a sa mort
en 1971. De la Dordogne au Niger, du mont Athos
a Tunis, Augiéras ne résista guére a 'appel des
foréts et des astres. Au lieu de s'attarder aux
détails de la généalogie et de la petite histoire
familiales, Sanchez se concentre sur la trajectoire
flamboyante d’un aventurier de I'esprit et des
sens, a qui son entourage préta « des gotts et des
tendances d'un autre monde » — un monde soit trés ancien,
soit trés en avance, car Augiéras fut autant fasciné par les
fresques préhistoriques que par les ovnis. Sanchez signe une
biographie d’écrivain trés réussie, dans la mesure o1 il replace
I'ceuvre d'Augiéras dans le contexte littéraire de I'époque.
Ecrivains et éditeurs, tels Blaise Cendrars, Marguerite
Yourcenar et Marcel Jouhandeau, Jean Paulhan, Pierre Fanlac
et Bruno Roy (de Fata Morgana), sont pris a témoin devant
I'ceuvre scandaleuse d’Augiéras. Les trois chapitres portant
sur l'idylle manquée d’Augiéras et de Gide, « Gidiana I-III »,
comptent parmi les pages les plus captivantes du livre, qui se
lit d'un trait. re=
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monde ». Un examen neuropsychiatrique révéla

en lui « une activité psychique absolument inconnue »,
résultat dont il n’était pas peu fier. Atteint du ceeur,

il mourut en décembre 1971. Lhumble sépulture

du cimetiére de Domme ot il repose est a 'image du
dénuement qui fut le sien pendant une grande partie
de son existence ; c’est 1, « au coeur d’un incroyable
silence », que prend forme aujourd’hui sa légende
COSIMIUE, res

1. Marguerite Yourcenar, lettre du 16 mai 1953 a Frangois Augiéras,
citée par Serge Sanchez, Frangois Augiéras, Le dernier primitif, p. 282,
2. Cité par Serge Sanchez, op. cit., p. 350,

CEuvres de Frangols Augiéras :

Le vieillard et I'enfant, Minuit, 1996 ; Une adolescence au temps
du Maréchal et de multiples aventures, La Différence, 2001 ; Les barbares
d'Occident, La Différence, 2002 ; Le diable ermite, Lettres a Jean Chalon
(1968-1971), La Différence, 2002 ; L'apprenti sorcier, « Cahiers rouges »,
Grrasset, 2006 ; Domime ou un essai d occupation, « Cahiers rouges »,
Grasset, 2006 ; Le voyage des morts, « Cahiers rouges », Grasset, 2006 ;
Un voyage au mont Athos, « Cahiers rouges », Grasset, 2006.

Sur la vie et I'ceuvre de Frangols Augiéras :

Philippe Berthier, Frangois Augiéras 'apprenti sorcier, Champ
Vallon, 1994 ; Claude-Michel Cluny et Paul Placet, Augiéras le peintre,
La Différence, 2001 ; Jo&l Vernet, Frangois Augiéras, L'aventurier radical,
Jean-Michel Place, 2005 ; Paul Placet, Frangois Augiéras, Un barbare en
Occident, La Différence/Minos, 2006 ; Serge Sanchez, Frangois Augiéras,
Le dernier primitif, Grasset, 2006 ; « Ecrivains de Nouvelle-Zélande et
Frangois Augiéras », Europe, n°* 931-932, novembre-décembre 2006,

« Ecrivains méconnus du XX¢ siecle »

Alexandre Arnoux (1884-1973)
Par Patrick Guay

Vingt romans et autant d’essais, cela
n’assure pas la postérité, comme l'illustre
’exemple d’Alexandre Arnoux,
qui fut aussi journaliste, scénariste

et dramaturge. Cet auteur complet et

prolifique était pourtant,
dans I'entre-deux guerres, considéré
comme un des

grands maitres des lettres.

A paraitre dans le numéro 109 de
Nuit blanche, en librairie le 14 décembre 2007.
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