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PRESENTATION

Geneviéve Amyot

ou

la mémoire vivante

L'eeuvre de Geneviéve Amyot s'acrga-
nise autour d'une poursuite a rebours,
jusqu'aux sources de la mémoire. Non
pas la mémoire historique des traités
mais la mémoire vivante des contes: « ||
y avait une fois...», non pas la mémoire
IBM mais la mémoire charnelle qui crée
le monde en se le remémorant lorsque
se rememorer signifie briser le présent
statique d'une éternité opaque (I'éternité
de la matiére) pour gue surgisse un
temps ouvert, le temps humain grace
auguel l'événement peut devenir avé-
nement. |l s'agit, comme l'annoncent les
titres des oceuvres publiées (La mort était
axtravagante, Noroit; L'absent aigu,
Quinze ; Journal de I'année passée, VLB
editeur), d'une réflexion sur la mortetsur
I'absence par le biais du journal plutdt
gue d'une réflexion seconde que l'on
pourrait qualifier de philosophigue: ré-
flexion premiére, mouvement d'écriture
axeé sur I'éclosion du verbe fait chair (ou
voulant se faire chair). Que naisse la
parole et nous Serons sauves,

La mort était extravagante

L'introduction qui précéde pourrait
conduire le lecteur a conclure que I'é-
criture de Genevieve Amyot en est une
abstraite qui coupe les cheveux en qua-
tre et tente de répondre a ce qui ne
supporte aucune réponse. |l n'en est
rien. Cette écriture est méme aux anti-
podes de l'abstraction. Elle nous oblige
a nager dans le concret total, ce qui est
bien plus déroutant que de marcher droit
sur |'abstrait. « Je recommence au com-
mencement de mon corps cent trois fois
déja par monts et par morts d'avoir cassé
la gueule des soleils entachés...» Ainsi
débute /a Mort était extravagante. Nous
sommes donc conviés a une recherche
du verbe pour une reprise a notre compte
de la chair tant reniée par l'esprit pur de
tous nos systémes infaillibles, = Au début
nous avons manque le verbe la chair par

défaut demeurée suspendue nulle béte
nul ange nous sommes hybrides sans
queue ni téte le sang seulement de la
rupture ou boiront peut-étre demain les
corbeaux en colere» (p. 12). C'esten ce
manque que s'enracine notre mort extra-
vagante car nul antidote ne nous a até
proposé, le seul reméde que nous con-
naissions, la seule lutte gue nous pour-
suivions étant dictée — & notre insu ou
grace a notre inconscience — par la
mort elle-méme. Et nous avons renié et
renions toujours 'amour et la parole, la
chair et le sens. « Nous avons inventé
toutes les priéres de ladéraison=» (p. 19).
Et le conte nous dit notre histoire de telle
sorte que NoOuUs puissions nous remeé-
maorer, trouver le moment de l'errance
pour revenir au sens accueilli des gestes
premiers, essentiels « ... depuis le début
je prépare tout comme béte en travail je
mets du sel au lard... je vieillis tous les
vins dans la fraicheur des cuisses... rien
ne fut brdlé que les morts se fécondent
les uns les autres reviens le fleuve I'an
prochain va nous pousser des fraises»
(p. B7). Cette quéte se poursuit & travers
des dénonciations successives de tout
ce que la mort a engendré et engendre
encore.

L'absent algu

L'Absent aigu est la suite, j'allais écrire
logique, de la Mort était extravagante. Le
titre lui-méme l'annonce, car cette ab-
sence ressentie et vécue comme aigué
n'est-elle pas engendrée par la mort
constante, partout presente, trop pré-
sente pour que le sens puisse apparaitre.
«Je savais déja de la mort les pertes les
plus imperceptibles des plus légers poils
au jour le jour= (p. 9). « Qui donc depuis
toujours avait mange les chairs, action-
né de I'extérieur le mécanisme comme sl
le sang ne devait jamais de lui-méme se
régler= (p. 11). Mais I'Absent aigu n'est
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pas écrit de la méme fagon que /la Mort
était extravagante. Le ton général de « la
mort...» est plus méditatif, plus intério-
risé, plus pres d'une parole poetique qui
tente d'incarner un sens. Mais par-dela
les difféerences de forme, un peu arti-
ficielles d'ailleurs, les deux textes poursui-
vent un méme but. Dans les deux casil s'agit
d'un voyage, mais le sens du voyage de
I'Absent aigu est plus explicitement don-
né. D'abord par la référence a Blaise
Cendrars, mais surtout par le recours a
Prose du transsibérien. Le voyage de
Geneviéve Amyot s'effectue par autobus
ou méme 4 pied comme le quéteux Cou-
ture savait le faire, aux sources du réel:
« j@ me suis couchée toute nue... ventre
oftert au dénombrement des vertebres. ..
m'est apparue, grandeur nature, la face
parfaitement reconnaissable d'Adam»
(p. 12). Et I'on raconte « pour la simple
beauté des choses» (p. 14), pour que les
doigts poussent un & un jusqu’au pouce
qui permettra que nos gestes acquierent
la densité nécessaire a I'éclosion du réel.

« J'arrive, j'arrivai, j'arriverai enfin a
I'orée des anses, la neige avait lacheé
prise et I'astre s'apprétait pour la coulée
des arbres, répandait des reflets en ap-
probation des folies capitales...» (p. 84).
« L'essentiel avait été de faire le voyage,
de se soumettre en toute clarté aux char-
mes inédits du coeur qui se léve de lui-
méme, monte dans la gorge pour le suc-
cés mitigé du verbe» (p. 106).

Journal de 'année passée

Le dernier livre de Geneviéve Amyot
s'inscrit dans la suite des deux précé-
dents dont il est fait mention a quelques
reprises. Le Journal est cependant plus
personnel, écrit dans un style plus direct
ou le narrateur ne se ménage aucune
porte de sortie. Tout dire et, par la magie
des mots, étre délivré de cette neige qui
colle, de cet hiver qui s'éternise sur le
trottoir canté de la rue Lavigueur. Le
retour a I'année passee (4 ce commen-
cement par rapport a la présente année:
«J'al toujours un mal de folle avec les
commencements c'est a tout coup mé-
me quand j'ai ma commande de main
mecanique...» (p. 10), s'impose avec
d'autant plus de nécessité que la double
rupture maintenant réalisée (dans le
corps et dans I'ame) n'existait pas en-
core. |l faut retrouver les deux bouts du
fil cassé pour les raccorder en retrou-
vant le verbe, desaccorde lui aussi, rup-
turé par lalittérature. La culture est com-
me une plaie qu'il faut soigner parce
gu'elle draine le meilleur de nos énergies
jusqu'au souffle méme qui nous permet
de vivre: «Ses verbes seront de chair
pour de vrai et non pour la seule beauté
de I'image car voici que cela ne suffit
plus il lui sortira de la bouche des mots
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de chair en forme de croguignoles pou-
dreuses, ...» (p. 45). |l faut retrouver |'é-
lan, le souffle et I'émotion «je ne me
souviens jamais que du type de chaleur
en mon sang» (p. 80) qui nous permet-
trait d'étre, au printemps, present et non
cet eternel errant distrait qui ne voit les
choses qu'apres coup, lorsqu'elles sont
deja mortes « .. j'irai niaiser au bord du
fleuve que je ne saisirai pas occupée
sans savoir au juste par de vieilles mar-
ques sur mes jambes les jacinthes tout a
coup seront déja passees puis les pi-
voines, ...» (p. 124-125).

... et le style

Les quelques lignes qui précédent di-
sent de quoi il est question dans chaque
livre publié de Geneviéve Amyot. Elles

ne disent cependant pas I'essentiel de
I'ecriture de l'auteur car cet essentiel
reside dans la mise au monde d'un style
qui saffermit de livre en livre jusqu'a
constituer cette unité indissociable du
fond et de la forme du Journal de I'année
passée, le plus accompli des trois textes.
Comment caractériser ce style ou cette
maniére d'écrire propre a l'auteur? Il
faudrait parler des procédés littéraires
utilises, de l'ironie, de I'humour mais
toutes ces caractéristiques, sorties du
contexte, sont un peu fades. La meil-
leure fagon de le caractériser est donnée
par l'auteur elle-méme lorsqu'elle écrit:
=, @ soixante et quatre et deux mois
je serai encore en train d'écrire ce jour-
nal en free jazz sans bon sens ce mau-
vais livre par mottons...» (p. 125).
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