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BULLHEAD
Le masculin en crise
Devant une fenêtre à peine voilée apparaît un homme en contre-jour. Ses épaules sculpturales, son front de bœuf et ses 
biceps gonflés l’emprisonnent dans le cadre. Il trépigne, piaffe, mugit comme un taureau en cage. Puis, sans crier gare, son 
corps se tend et explose. Comme dans la scène inaugurale de Raging Bull, ses poings serrés frappent dans le vide, en attente 
d’un ennemi à abattre. Mais le minotaure de Roskam fait du surplace; au final, il halète, s’essouffle et ne se découvre pour 
seul ennemi que lui-même.

JULIE DEMERS

À travers le regard d’un fermier, Bullhead raconte les 

derniers soubresauts d’une figure millénaire, celle de 

l’homme viril. Dans la Flandre de Roskam, les muscles 

ont perdu tout leur naturel. Ils n’évoquent plus l’effort ni le 

travail, mais se gonflent artificiellement à chaque injection de 

taurine. Ils ne séduisent désormais personne ni n’attirent plus 

l’attention des femmes; ils les terrifient. Les biceps ne servent 

plus à protéger; ils fonctionnent comme de véritables bombes à 

retardement. Armes d’autodestruction massive, ils rapprochent 

toujours davantage, à mesure qu’ils se gonflent, l’homme de la 

bête. La testostérone est au service de la mafia, du trafic 

d’hormones et de l’élevage bovin industriel. La masculinité 

exacerbée ne profite plus qu’au crime et à la violence. Elle est 

synonyme de pertes de repère, de solitude, de fragilité. 

Nominé aux Oscars 2012 dans la catégorie de Meilleur film 

en langue étrangère et récipiendaire du prix New Flesh à Fantasia 

en 2011, Bullhead narre le combat entre un homme et son ennemi 

intérieur. Dans un univers grisâtre, les trahisons sont des marques 

d’amitié et la femme fatale se fait douce, accessible. Le marché 

des hormones n’est dirigé par personne, mais soutenu par tous: 

la mafia croit bien faire, les fermiers n’exercent que leur devoir. 

Empruntant les codes du film noir pour refaçonner certaines 

de ses figures principales, Roskam redonne au genre son thème 

central, c’est-à-dire l’écrasement de l’homme par les dieux et le 

milieu social1. Dans une logique implacable, l’œuvre démontre

que le crime n’est souvent qu’un geste désespéré et soutenu 

par les conventions. Les éleveurs encouragent le commerce 

d’hormones pour produire rapidement du bœuf de «meilleure 

qualité»; les jeunes garçons s’injectent de la testostérone pour 

devenir de vrais mâles et éviter la honte de rester féminins. 

Dans un monde de machines, de mécanisation et de 

dopage, les hommes qui travaillent la terre sont en perte de 

repères. Leurs épaules puissantes et leurs mains charnues, 

conçues sur mesure pour le travail aux champs, ont perdu 

leur utilité. À la recherche d’une identité et par soif d’aventure, 

les paysans de Roskam errent des deux côtés de la frontière 

linguistique, ils boivent, fréquentent les bars et les maisons 

closes. Leur nourriture est grasse, protéinée à l’excès et

engloutie par nécessité —, jamais par plaisir. À l’image des 

animaux castrés qu’ils élèvent, ces fermiers attendent en cage, 

blottis les uns contre les autres, la grande sortie pour l’abattoir. 

Et quand il leur arrive d’exhiber leurs cornes et de charger, ce 

n’est pas tant pour défendre leur territoire que pour exprimer 

ce qu’il leur reste de masculinité. 

Comme peu d’autres avant lui, Roskam parvient à 

mettre en lumière le mal d’être conjugué au masculin. Son 

œuvre présente pourtant des lacunes. En particulier, le jeune 

Flamand peine à prendre ses distances de certains canons 

du film néo-noir. En voulant suivre coûte que coûte les traces 

des Coen, Bonzel et Lanners, Bullhead adopte un ton tragi-

comique qui dénature son propos. Plutôt que de faire respirer 

l’œuvre, les blagues nationalistes et les maladresses des deux 

larrons plongent le drame dans un essai politique manichéen. 

Ici encore, le mélange des genres n’aide en rien au film: il 

détourne l’attention du récit lui-même pour la reconduire 

vers la forme. Certaines histoires essentielles — dont celle 

de Bullhead — mériteraient d’être exposées de manière plus 

classique. À vouloir faire «actuel» et «original» tout à la fois,

certains réalisateurs finissent parfois par rejouer à outrance, et 

assez gauchement, les mêmes topos modernes.
1 Thème évoqué pour la première fois par Roger Tailleur en 1953 à propos 
de Ride The Pink Horse de Robert Montgomery (Positif n°9, 1953, cité par 
Antoine de Baecque, La Cinéphilie, p. 224).

■ RUNDSKOP | Belgique 2011 — Durée : 2 h 04 — Réal. : Michael R. Roskam 
— Scén. : Michael R. Roskam — Images : Nicolas Karakatsanis — Mont. : Alain 
Dessauvage — Mus. : Raf Keunen — Son : Quentin Collette — Dir. art. : Walter 
Brugmans — Cost. : Margriet Procee — Int. : Matthias Schoenaerts (Jacky 
Vanmarsenille), Jeroen Perceval (Diederick Maes), Jeanne Dandoy (Lucia 
Schepers) — Prod. : Bart Van Langendonck — Dist. / Contact : FilmsWeLike.
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