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EN COUVERTURE | DC

Sur Eleni et La Poussiere du temps

La troisieme aile de l'ange...

Le dernier opus achevé de Theo Angelopoulos commencait en disant que rien jamais ne se termine. Paroles prophétiques:
apreés avoir tourné Eleni et La Poussiére du temps, le dieu du cinéma grec est décédé au cours du tournage de L’Autre Mer,
derniére partie de sa trilogie sur son peuple. Tu avais raison, Théo, rien ne se termine. Sauf une vie. La tienne.

Anne-Christine Loranger

dans Eleni, Theo Angelopoulos nous avait souri et cité

La Lenteur de Milan Kundera. La réponse avait pris un
léger tour érotique. Nous avions pourtant posé la question en
pensant au dernier travelling du film, celui ot nous découvrons
ce qui est advenu du second fils d’Eleni. Rien d’érotique dans
cette scéne. Pourtant, si. Tel un amant habile effleurant notre
esprit du bout des doigts, la lenteur de la caméra gravissant peu
a peu la dune avait fait monter la tension jusqu’a la découverte
du village noyé par les eaux, orgasme final, jonction de
I'imaginaire et de l'image, point de fusion sublime dont la
terrible splendeur nous avait rivé le cceur.

Rien, jamais, ne se termine dans les films d’Angelopoulos.
Rien non plus n’est laissé au hasard. Montées comme des
tableaux, les images d’Eleni coupaient le souffle par leur poésie
épurée, alors méme que le monde y hurlait de souffrance. Cette
souffrance n’appartient pas qu’a ses personnages mais a toute
sa nation. Angelopoulos a peuplé ses deux derniers films de
figures féminines appelées Eleni. Eleni, comme son peuple,
celui des Hellénes. Eleni, comme sa compositrice. Eleni, comme
sa fille. Eleni, comme son ceuvre, qui suinte le mythe. Eleni,
comme sa vie.

Le projet de la derniére trilogie d’Angelopoulos était
de dépeindre l'histoire moderne du peuple grec. Eleni nous
montrait cette histoire depuis I'entrée de I’Armée rouge a
Odessa en 1919 et la fuite de la communauté grecque jusqu’a la
fin de la guerre civile en Gréce en 1949. Eleni n’est pas qu’une
femme, elle est la tragique figure de I'errance, de la séparation

l | n jour, questionné sur la lenteur de ses plans-séquences

Eleni | La tragique figure de l'errance

Angelopoulos a peuplé ses
deux derniers films de figures
féminines appelées Eleni. Eleni,
comme son peuple, celui des
Hellénes. Eleni, comme sa
compositrice. Eleni, comme sa
fille. Eleni, comme son ceuvre...

et de la persistance du peuple grec en dépit de la fatalité et
des guerres. De méme, les deux personnages prénommeés
Eleni de La Poussiére du temps, la grand-meére et sa petite-fille,
symbolisent leurs générations: la grand-meére résistant a tout
malgré une vie d’errance, choisissant de croire et ayant trouvé
une paix malmenée par les envies de suicide de la jeune Eleni.
Angelopoulos s’était profondément investi dans cette histoire
d’'un réalisateur de cinéma (Willem Dafoe) déchiré entre son
besoin de comprendre ses origines en tournant I’histoire de sa
mere Eleni (Iréne Jacob) et la souffrance de sa fille adolescente
(Tiziana Pfiffner). Le coté épique cher au cinéaste prenait ici un
ton plus intime, comme marqué par le sceau de l'individualité.
La musique d’Eleni Karaindrou, qui nous avait hantés dans ses
précédents films, est accompagnée d’extraits de Beethoven, de
Tchaikovski, de Catalani, de Bach et d'une pointe de rock.

La seconde partie de la trilogie traverse les époques sur
cinquante ans. Angelopoulos nous fait sauter alléegrement les
barriéres du temps, alternant les époques parfois au sein du
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méme plan. On passe d’un train menant a Moscou en 1946
aux studios de Cinecitta en 1999, d’un bar de Berlin, a un autre
de Toronto, a un autre en Grece, a trois époques différentes,
sans discontinuité. La merveille du montage est de donner
des pistes permettant l'intelligibilité de ce mesclun de lieux
et d’époques, tout en laissant une large place a la poésie. Les
deux films montrent des triangles amoureux complexes et
des figures maternelles forcées d’abandonner leurs enfants,
comme dans les mythes grecs classiques. Tout en tournant
ses images dans ses habituels camaieux de gris, de noir et de
blanc émaillés de pointes de rouge, Angelopoulos adopte un
rythme beaucoup plus vif pour le second opus de sa trilogie. Si
les groupes humains en marche d’Eleni se retrouvent dans La
Poussiére du temps, le cadrage serré et la caméra plus nerveuse
du second concentrent I'action sur les personnages alors que
le cinéaste privélégie des plans larges pour le premier, ce qui
donnait un ton plus mythique. Tandis que le personnage de
I’Eleni du second film semble encore malmené comme par
des dieux retors, sa quéte de 'amour se trouve récompensée,
alors que celle du premier film perd tout ce qui lui est cher.
Le matériau organique (I’eau sous toutes ses formes, la terre,
le bois, le feu), omniprésent dans Eleni, laisse la place au
matériau urbain: usines crachant la fumée, prisons, hotels,
escaliers, batiments en ruine, fresques et graffitis habitent
La Poussiéere du temps.

Reconnu pour son choix et sa direction d’acteur,
Angelopoulos a dans la plus grande partie de son ceuvre mis
en scene le temps. Le temps qui passe, celui qui fuit, le temps
qui demeure et celui qui reste un éternel présent. Le temps,
pour le cinéaste, n’est pas sable qui file, il est un fleuve qu’on
remonte ou qu’on descend. A I'opposé du Styx, le fleuve de
I'oubli, le temps est une mémoire toujours renouvelée, une eau
qui «lui coule a chaque matin des doigts». C’est peut-étre ce
qui fait que les images d’Eleni semblent suspendues au-dessus

Photo: La Poussiére du temps | Le temps est une mémoire toujours renouvelée

de l'aréne temporelle sans jamais y sombrer et que celles de
La Poussiére du temps (on pense ici a Iréne Jacob courant dans la
neige) ont un parfum d’éternité.

Au vu du déceés du réalisateur, le dernier film de Theo
Angelopoulos prend une étonnante couleur prophétique. Le
personnage de Jacob Levi (Bruno Ganz) y récite un poéme dans
lequel un ange crie que «la seule utopie c’est la troisieme aile ».
C’est vers cet ange tentant de rattraper une troisiéme aile que
se penche Willem Dafoe au milieu des téléviseurs massacrés
de son hotel de Berlin, la veille du passage a 'an 2000. C’est
tout comme si, a cheval sur plusieurs dimensions du temps,
ce grand artiste de la poésie visuelle avait obtenu une intuition
de sa propre fin, et en avait tiré La Poussiére du temps, jusqu’a
y insérer une obscure scéne de motards meurtriers. Que le
personnage de Jacob s’écrie a la fin «la troisieme aile!» avant
d’étendre les bras et de sombrer dans le fleuve donne le frisson.
Et c’est nous, spectateurs qui, penchés sur I'ange tombé au
milieu de nos espoirs massacrés, nous demandons ce qu'il
adviendra de son aile. Peut-étre pourra-t-on compter sur la
petite Eleni, qui courait sous la neige de Berlin en tenant son
grand-pére par la main, pour nous rendre espoir.

Theos en grec signifie «dieu». Avec la disparition du maitre
du cinéma grec, le monde déja crépusculaire de la pellicule
vient de perdre I'un de ses dieux (voir le texte Le Crépuscule des
Dieux du cinéma? p.18). Lange Angelo a volé bien haut sur les
ailes de la poésie d’Eleni et de La Poussiére du temps. La troisieme
aile volera-t-elle?

«Nous marchions dans la clameur et la foule
Quand nous flimes effrayés

Par le silence de I'ange.

Il baissa ses ailes pour toucher

La terre, la boue et cria:

La seule utopie c’est la troisiéme aile!»
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