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VOIX 

M A N O N BARBEAU 

J 5ai longtemps écrit dans ma bulle. Pendant qu'à l'étage 
inférieur, mes enfants vivaient l'âge ingrat qui dure plus 
longtemps qu'on le pense, pendant que les pigeons, les jours 

et les saisons défilaient devant les fenêtres de mon bureau, j'écrivais. 
Pendant ces années, bien au chaud, j'ai scénarisé ainsi quoti­

diennement des fictions pour enfants pour la télévision. 
J'étais Dieu et l'univers mangeait dans ma main. 
Sous les touches de mon ordinateur, le jour se levait quand je 

le décidais, c'était toujours l'été, les pigeons volaient de droite à 
gauche ou de haut en bas selon mon bon vouloir, les revirements 
de situation ou les pivots se produisaient à vingt-six minutes trente 
pile, selon les principes de Syd Field, cuisinier bien connu des scé­
naristes, mes héros s'en tiraient de justesse au moment précis du 
climax, mes scénarios se terminaient en apothéose et se méritaient 
parfois des prix Gémeaux. 

Puis, mes enfants ont grandi et j'ai décidé d'en faire autant. Je 
me suis promue réalisatrice. 

Pour réaliser un film, même un documentaire, il faut des 
sous. Et, pour avoir des sous, il faut un scénario. 

Scénario et documentaire sont pourtant deux mots qu'on 
imaginait mal ensemble, il n'y a pas si longtemps. Aujourd'hui, scé-
nariser un documentaire est une obligation difficilement con-
tournable. Le scénario sert d'outil de vente pour celui qui l'écrit, 
d'assurance tous risques pour celui qui le lit. Ce document qui 
varie entre une et cent pages doit en effet rassurer les bailleurs de 
fond sur notre talent, les convaincre qu'on ne les déshonorera pas, 
qu'on ne les ruinera pas non plus et qu'on reviendra de tournage, 

sinon avec tous nos morceaux, au moins avec ceux d'un film ven­
dable. Comme il y a souvent plusieurs bailleurs de fond à rassurer 
avec des arguments différents, l'opération ne va pas sans mal. 

Dans le meilleur des cas, un scénario de documentaire per­
met aussi à la réalisatrice (ou au réalisateur) de coucher son rêve 
sur papier, de le structurer, de l'approfondir, de cerner ses person­
nages, de trouver l'approche cinématographique et l'angle de 
traitement qui conviennent au propos, de réfléchir un peu plus 
loin. J'ai donc écrit et réécrit un scénario, il a finalement été accep­
té et j'ai eu la permission de m'aventurer dehors avec une équipe. 

Dehors, il y avait la Vie. La sauvage, la rebelle, l'insaisissable, 
la vraie! Impressionnée, je me suis dirigée vers Elle, en agitant 
mon scénario comme un drapeau blanc, espérant que, flattée, Elle 
daignerait entrer dans mes séquences et dans mon horaire. 

Mais, la Vie n'a rien à voir avec la fiction! J'avais à peine 
braqué ma caméra vers Elle qu'EUe se dérobait farouchement. 
Après quelques heures de tournage, j'avais compris qu'Elle serait 
toujours la plus forte. J'avais beau jouer les réalisatrices, Elle était 
la Reine et j'étais sa vassale. 

Syd Field pouvait aller se rhabiller. Il ne pouvait plus rien 
pour moi. Sa Majesté la Vie essaimerait désormais mes pivots aux 
quatre vents, Elle n'aurait rien à faire de mes climax, n'en ferait 
qu'à sa tête en vraie star qu'Elle était. Mes histoires com­
menceraient désormais là où ça lui chanterait, il pleuvrait là où 
j'attendais le soleil, mes personnages riraient là où j'imaginais des 
silences et se tairaient au moment où j'aurais souhaité qu'ils rient. 
Pour réussir à réaliser mon documentaire, je n'aurai qu'à être zen, 
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à faire bloc avec mon équipe et à danser avec Elle 
sur le tempo qu'Elle m'imposerait en espérant 
qu'on ne manque ni de temps ni de batterie. En 
ex-scénariste, je m'agripperais néammoins dé­
sespérément à mon fil conducteur. Comme un fil 
d'Ariane, il m'éviterait de me perdre dans le labyrinthe des situa­
tions et la profusion des personnages possibles. Dans la tour­
mente, il me ramènerait à moi-même et à mes intentions pre­
mières, m'évitant ainsi de passer le prochain millénaire à tenter de 
dompter le chaos au montage. 

Le destin de mon film tenait dorénavant dans Ses mains. Je 
vacillerais sans cesse, terrassée par l'angoisse ou touchée par la 
grâce, selon Son humeur du moment. Me voyant parfois au seuil 
de tout abandonner, Sa Majesté me ferait l'aumône d'un instant 
magique au détour d'une rue, d'un silence qui livre l'infini du 
non-dit, d'un personnage qui offre son âme quand on ne l'attend 
pas, de petits riens aussi, qui font qu'un film est celui-là, le nôtre: 
des cadeaux fabuleux, grâce auxquels on tient le coup quelques 
heures encore avant de douter à nouveau. 

Après quelque vingt jours de tournage, mon scénario en lam­
beaux, j'entrerai dans ma salle de montage comme on entre au cou­
vent, en formulant l'unique vœu d'en ressortir un jour avec quelque 
chose qui ressemble à un film. Dans le fouillis des images 

arrachées, je 
tenterai un 
moment de re­
trouver la trace 

L'Armée de l'ombre en tournage, de ma propo­
sition initiale. Je serai soulagée d'en retrouver des bribes. Bien sûr, 
j'aurai perdu dans l'aventure un ou deux personnages, quelques 
séquences espérées, peut-être même mon fil conducteur... 

Ma monteuse et moi travaillerons d'arrache-pied à raconter 
sans eux une histoire qui se tienne, qui ne soit pas pour autant à 
l'opposé de l'idée de départ. 

Au bout du processus, j'aurai sans doute un récit qui évolue 
avec ses personnages, un pan de la réalité et mon regard sur lui: un 
documentaire. Pas tout à fait celui du scénario, pas tout à fait un 
autre. Celui que m'aura finalement consenti la Vie, sans doute 
touchée par la témérité, la patience et l'acharnement d'une équipe 
d'idéalistes au métier un peu fou. 

Manon Barbeau 

A DECOUVRIR. 

Comptines 

P remières images: l'éclosion des fleurs, des insectes grattent de la terre, des 
papillons s'apprêtant à entamer leur premier envol, des oiseaux sortis de leur 
nid, disposés à sillonner le ciel. Aucun dialogue, aucun commentaire, aucune 

parole prononcée. À peine quelques bribes imperceptibles de comptines chuchotées 
par des gamines jouant à la marelle dans les rues d'un Montréal printanier. Il s'agit 
de Comptines, le premier court métrage de Manon Barbeau. 

Aucune présence masculine. Sans aucun effet de mise en scène, la réalisatrice 
confirme sa vision de ce que peut aussi être née femme. La pérennité de certains 
comportements (ici le jeu associé aux comptines) semble immuable malgré le 
temps qui passe. Ode à l'enfance, hommage à la vie de quartier, mais aussi une 
leçon de cinéma quant aux techniques du montage et à l'utilisation de l'espace et du 
temps, Comptines est un petit bijou dont on savoure tous les instants. 

Barbeau ne s'attarde à aucun groupe de gamines. Elle passe de l'un à l'autre, 
captant quelques gestes, enregistrant des voix éparses, des paroles de comptines à 
peine perceptibles. En optant pour cette approche, elle ne fait que confirmer le but 
même de la captation filmique documentaire. Rien n'importe plus que ces instants 
magiques enregistrés sur pellicule. L'espace n'est plus restreint. Il s'étend d'un 
endroit à l'autre. Le temps n'a plus d'importance, que la chose captée se passe en 

plein jour ou aux premières heures du soir. 
Lorsqu'une de leurs camarades se met à pleurer 
pour une raison quelconque, les amies de celle-ci 
l'entourent pour la consoler. Cette courte scène 
démontre à quel point est possible la mise en 
scène du documentaire. Comme par enchante­
ment, le pris sur le vif devient quasi fictionnel, 
recréant constamment le genre en lui donnant 
diverses formes d'expression. Comptines se ter­
mine par un panoramique sur une parcelle de 
quartier. Ensuite le plan devient fixe, arrêtant son 
objectif sur deux petites filles qui disparaissent au 
tournant d'une rue. Jamais passage du temps n'a 
été aussi évocateur. «s» 

Élie Castiel 

Canada [Québec] 1975,9 minutes - Réal.: Manon Barbeau - Dist: Office 
national du film du Canada. 
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