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• AVRIL 1985 

J'ai toujours rêvé d'aimer le cinéma 
québécois... 

Mon père était un chercheur d'or; 
Le malheur, c'est qu'il en a trouvé. 

Jacques Brel 

Il n'y a qu'une question qui importe véritablement 
lorsqu'on projette d'analyser un cinéma national: est-il 
ou non le reflet de la réalité sociale du pays? Car s'il ne 
réussit pas à saisir son peuple et sa culture, sa situation 
économique et ses modes de pensée politique, on ne peut 
le considérer comme un cinéma digne de la société qui lui 
a donné naissance. Il ne serait plus qu'un cinéma périmé, 
dépassé, un cinéma-appendice qu'il faudrait guérir avant 
qu'il n'infecte d'autres domaines de la culture. Pour paro
dier Woody Allen, disons qu'un cinéma national est 
comme un requin: il doit toujours avancer; s'il s'arrête, 
il meurt. 

Qu'en est-il donc de notre cinéma? Peut-on affirmer 
qu'il reflète notre réalité d'aujourd'hui? Ou plutôt, de 
quelle réalité se veut-il l'image, étant donné qu'il est tou
jours l'image de quelque chose? 

La Politique de l'autruche 
Depuis déjà trop longtemps, nos cinéastes, sous pré

texte de donner à notre cinéma ses lettres de noblesse et 
une diffusion internationale, se jettent dans l'adaptation 
de romans historiques: Les Plouffe, Le Crime d'Ovide 
Plouffe, Maria Chapdelaine, Bonheur d'occasion, sans 
parier de ces autres reconstitutions que sont J.A. Mar
tin, photographe, Cordelia, L'Affaire Coffin, Les Années 
de rêves et La Dame en couleurs. Souvent encouragés par 
une co-production télévisuelle qui assure au téléspectateur 
canadien sa dose de soutanes et de véhicules d'époque 
entre deux shoguns, deux Marco Polo ou deux colons aus
traliens, si ce n'est deux nobles britanniques ou français 
(Dieu! que la télé raffole de ces mini-séries « prestigieu
ses, ambitieuses et dispendieuses »), ces longs métrages 
fuient carrément les années 80. Bien qu'un rusé a déjà 
lancé qu'un « film d'époque nous renseigne beaucoup plus 

sur l'époque à laquelle il a été fait que sur celle qu'il est 
censé représenter », ce recours systématique à l'Histoire, 
plus qu'il ne commente métaphoriquement notre réalité, 
cache un profond malaise. Pourquoi ces contorsions qui 
obligent à regarder devant soi, en tournant le dos à sa des
tination, à marcher en reculant ou à se perdre dans des 
dédales de miroirs en tentant de tracer des parallèles pra-
fois douteux entre hier et aujourd'hui? 

Permettez-moi de rester sceptique devant ces affir
mations souvent trop complaisantes qui font de ces che
mins détournés des autoroutes destinées à faire circuler 
la vérité. Si on se tourne si souvent vers le passé, ce n'est 
ni pour commenter le féminisme contemporain, ni la pré
sente crise économique, ni le cul-de-sac politique des 
années 80, mais bien afin de s'évader, de se perdre dans 
ces costumes et ces accessoires, à la recherche d'un pro
fit, de jolies images, d'une bénédiction culturelle, bref, 
d'une cause. Le cinéma québécois, malheureusement, est 
tombé dans le même panneau que le cinéma australien et 
qu'un certain cinéma britannique. Nos films ressemblent 
de plus en plus à des albums de photos, des successions 
de vignettes mielleuses et fades, des cartes postales, des 
mises en images. La nostalgie n'est plus ce qu'elle était: 
elle est devenue un gagne-pain; elle ne soupire plus que 
le temps d'une paix: elle respire d'un souffle régulier. Elle 
est dorénavant le couvent qui nous retient captif, l'asile 
qui nous aliène, la folie qui nous guette, le mutisme qui 
nous bâillonne, notre autisme, notre misère d'occasion, 
nos rêves qui avalent ces années que nous refusons 
d'affronter. 

Je me souviens, n'ayez crainte. Le problème est que 
pour survivre, une mémoire doit d'abord se construire un 
présent. Sinon, elle se refuse tout avenir. 

Des gens de parole 
Si une grande partie de la fiction « officielle » se crève 

délibérément les yeux, qu'en est-il du documentaire? 
Caméra légère, micro portatif, équipe réduite, comment 
utilise-t-on ces méthodes de tournage pour lesquelles nous 
avons tant fait, et qui ont tant fait pour nous? Comment 
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a vielli ce cinéma direct, ce cinéma de la parole, ce cinéma-
témoin? 

Mal. Très mal. Il prête l'oreille à tout ce qui parle, 
à tout ce qui bouge. U est loin de cet âge d'or où, luttant 
à briser le silence de son peuple, il faisait littéralement 
l'Histoire. Il est à des murs du son de ce temps où il gui
dait le Canadien-Français qui se cherchait. Celui-ci, depuis 
lors, s'est trouvé: la québécitude acquise, son langage 
reconnu, il ne cherche plus à se faire entendre: il demande 
qu'on l'écoute. Le cinéma-vérité n'est plus que l'ombre 
de lui-même, c'est le cinéma des vérités: la mienne, la 
tienne, la sienne. De la démarche collective, il est passé 
à la démarche individuelle, c'est-à-dire à n'importe quoi. 
Cinéma d'auto-psychanalyse, cinéma-confession, cinéma 
qui tourne à vide, qui frise l'obscénité, la promotion 
d'égos, l'apitoiement sur soi. La caméra-stylo tant saluée 
écrit maintenant des journaux intimes qu'on n'a même 
pas la pudeur de garder sous clé. 

Voilà une vingtaine d'années, alors que la mode était 
à l'ethnologie, on aimait bien découvrir ces minorités cul
turelles qui peuplaient la planète. Mais voilà, le temps 
passe. Et on risque de croire que si notre peuple s'exprime, 
les individus qui le composent n'ont souvent pas grand 
chose à dire. 

Je retrouve dans ces images le drame de ma généra
tion: celui d'étudiants dont les cours de français étaient 
autant d'expérimentations destinées à former une géné
ration libérée de ce complexe d'infériorité ancestral qui 
frappa tout Québécois. Et dont le résultat consternant fut 
de créer un flot de cobayes analphabètes, illettrés, dont 
le seul mérite est de n'éprouver aucune timidité à racon
ter leur fin de semaine de pêche devant la classe. Ce qui 
était au départ un programme de stimulation à la créati
vité s'est transformé en éloge de la paresse, de la bêtise 
et de l'ignorance. Laisse aller, c'est une valse. 

Le confort et l'indifférence 
Nomme-moi un film québécois et je te dirai ce qui, 

deux fois sur trois, le compose: enfance perturbée, folie, 
aliénation. Symboles d'un peuple complexé, schizophrène, 
claustrophobe, pessimiste, misérable, voué à l'extinction. 
Symboles de créateurs égocentriques, figés, fascinés devant 
leur propre imaginaire mais imperméables à la réalité qui 
les entoure. Symboles de stérilité, de vaine obstination, 
d'entêtement, de refus irrationnel, de fuite. Le tout, de 
préférence, arrosé d'alcool et flambé au cocktail-molotov 
qui, à la fin, enverra tout promener et sécurisera le scé
nariste qui ne savait pas comment terminer son récit. 

Notre cinéma cherche à tout prix à réintégrer le sein 
maternel, cet Aurore l'enfant martyre d'un duplessisme 
dont il n'arrive pas à se débarrasser, cette grande noir
ceur dans laquelle il peut dormir sans être dérangé. Ce 
n'est pas, détrompez-vous, un cinéma qui condamne; mais 
bien un cinéma qui se complaît, donc, qui regrette. 11 pille 
si férocement la tombe de cette époque qu'on dirait qu'il 
souhaite sa résurrection. Rappelez-vous: c'est à force de 
voir (l'absence de) Dieu partout que les athées sont deve
nus les plus grands croyants. 

Tout le monde il est beau 
Le passé, la parole, la folie. Trois greniers où l'on 

entrepose ses angoisses face à une réalité qu'on ne com
prend pas, qui effraie, qui rebute. Une réalité, c'est-à-dire 
également ses fantasmes, ses rêves, ses cauchemars, ses 
amours, son esthétisme, son formalisme, qui ne sont pas 
détachés de sa facette concrète. Une réalité mouvante, 
qu'on rejette en jouant les laissés-pour-compte. 

Les innovateurs d'hier sont les conservateurs 
d'aujourd'hui. Cette québécitude qu'on s'est péniblement 
donnée puis qu'on a exportée à la sueur de ses espoirs, 
voilà qu'on veut la maintenir à tout prix même si elle ne 
correspond plus au Québec moderne. Les ethnies s'inter-
influencent, le folklore s'érode, l'âme nationaliste s'éva
pore. Nous sommes dans l'ère multi-sexuée, multi-
disciplinaire, multi-ethnique. La réaction, si elle s'inten
sifie, risque de passer d'un protectionnisme culturel légi
time à une xénophobie ridicule. Qu'on veuille protéger 
ses acquis, soit; qu'on s'en gave, qu'on s'y noie et qu'on 
tente d'y ensevelir tout le monde est autre chose. 

Qu'on ose dire tout bas ce qu'on pense tout haut 
relève aussi de la mauvaise foi. Qu'on applaudisse à tout 
rompre au moindre métrage de pellicule, qu'on se félicite 
constamment entre copains, qu'on profite de l'étroitesse 
d'un milieu afin d'enrayer les remises en question, qu'on 
taise les secrets de polichinelle connus de tous, qu'on se 
regarde le sourire aux lèvres, heureux dans ce royaume 
des aveugles où les borgnes sont fous, voilà autant d'atti
tudes qui étrangleront à plus ou moins long terme notre 
cinéma. 

Il est néfaste de toujours se baigner dans la même eau 
et de respirer le même air. C'est pourquoi, de temps en 
temps, il fait bon d'ouvrir toutes grandes les portes pour 
aérer les producteurs, créateurs, distributeurs et institu
tions gouvernementales qui suffoquent. Même si, sur le 
coup, le vent est froid. 

Richard Martineau 
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