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AVRIL 1985

J’ai toujours révé d’aimer le cinéma
québécois...

Mon pére était un chercheur d'or;
Le malheur, c'est qu'il en a trouvé.
Jacgues Brel

Il n'y a qu'une question qui importe véritablement
lorsgu’on projette d'analyser un cinéma national: est-il
ou non le reflet de la réalité sociale du pays? Car s'il ne
réussit pas A saisir son peuple et sa culture, sa situation
économique et ses modes de pensée politique, on ne peut
le considérer comme un cinéma digne de la société qui lui
a donné naissance. 1l ne serait plus qu'un cinéma périmé,
dépassé, un cinéma-appendice qu’il faudrait guérir avant
qu'il n’infecte d'autres domaines de la culture. Pour paro-
dier Woody Allen, disons gu'un cinéma national est
comme un requin: il doit toujours avancer; 5"l s'arréte,
il meurt.

Qu’en est-il donc de notre cinéma? Peut-on affirmer
qu'il refléte notre réalité d'aujourd hui? Ou plutdt, de
quelle réalité se veut-il I'image, étant donné qu'il est tou-
jours I'image de guelque chose?

La Politique de I'autruche

Depuis déja trop longtemps, nos cinéastes, sous pré-
texte de donner a notre cinéma ses lettres de noblesse et
une diffusion internationale, se jettent dans I'adaptation
de romans historiques; Les Plouffe, Le Crime d’'Ovide
Plouffe, Maria Chapdelaine, Bonheur d’'occasion, sans
parler de ces autres reconstitutions que sont J.A. Mar-
tin, photographe, Cordélia, L'Affaire Coffin, Les Années
de réves et La Dame en couleurs. Souvent encouragés par
une co-production télévisuelle qui assure au téléspectateur
canadien sa dose de soutanes et de véhicules d’époque
entre deux shoguns, deux Marco Polo ou deux colons aus-
traliens, si ce n'est deux nobles britannigues ou francais
(Dieu! gue la télé raffole de ces mini-séries « prestigieu-
ses, ambitieuses et dispendieuses »), ces longs métrages
fuient carrément les années B0. Bien gu'un rusé a déja
laneé qu'un « film d’époque nous renseigne beaucoup plus

— T

sur I'époque a laquelle il a été fait que sur celle qu’il est
censé représenter », ce recours systématique a 1"Histoire,
plus qu'il ne commente métaphoriquement notre réalité,
cache un profond malaise. Pourguoi ces contorsions gui
obligent 4 regarder devant soi, en tournant le dos 4 sa des-
tination, & marcher en reculant ou a se perdre dans des
dédales de miroirs en tentant de tracer des paralléles pra-
fois douteux entre hier et aujourd’hui?

Permettez-moi de rester sceptique devant ces affir-
mations souvent trop complaisantes qui font de ces che-
mins détournés des autoroutes destinées a faire circuler
la vérité. 5i on se tourne si souvent vers le passé, ce n'est
ni pour commenter le féminisme contemporain, ni la pré-
sente crise économique, ni le cul-de-sac politique des
années 80, mais bien afin de s'évader, de se perdre dans
ces costumes et ces accessoires, 4 la recherche d'un pro-
fit, de jolies images, d'une bénédiction culturelle, bref,
d’une cause. Le cinéma québécois, malheureusement, est
tombé dans le méme panneau que le cinéma australien et
qu'un certain cinéma britannique. Nos films ressemblent
de plus en plus & des albums de photos, des successions
de vignettes mielleuses et fades, des cartes postales, des
mises en images. La nostalgie n'est plus ce qu’elle était:
elle est devenue un gagne-pain; elle ne soupire plus que
le temps d’une paix: elle respire d"un souffle régulier. Elle
est dorénavant le couvent qui nous retient captif, I’asile
qui nous aliéne, la folie qui nous guette, le mutisme qui
nous baillonne, notre autisme, notre misére d'occasion,
nos réves gui avalent ces années que nous refusons
d’affronter.

Je me souviens, n'ayez crainte. Le probléme est que
pour survivre, une mémoire doit d’abord se construire un
présent. Sinon, elle se refuse tout avenir.

Des gens de parole

Si une grande partie de la fiction « officielle » se créve
délibérément les yeux, gu’en est-il du documentaire?
Cameéra légere, micro portatif, équipe réduite, comment
utilise-t-on ces méthodes de tournage pour lesquelles nous
avons tant fait, et qui ont tant fait pour nous? Comment
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a vielli ce cinéma direct, ce cinéma de la parole, ce cinéma-
témoin?

Mal. Trés mal. Il préte I’oreille a tout ce qui parle,
4 tout ce qui bouge. [l est loin de cet dge d’or ol luttant
a briser le silence de son peuple, il faisait littéralement
I'Histoire. 11 est & des murs du son de ce temps ou il gui-
dait le Canadien-Frangais qui se cherchait. Celui-ci, depuis
lors, s'est trouvé: la québécitude acquise, son langage
reconnu, il ne cherche plus 4 se faire entendre: il demande
gu’on I"écoute. Le cinéma-vérité n’est plus que 'ombre
de lui-méme, c’est le cinéma des vérités: la mienne, la
tienne, la sienne. De la démarche collective, il est passé
a la démarche individuelle, ¢'est-a-dire & n'importe quoi.
Cinéma d'auto-psychanalyse, cinéma-confession, cinéma
qui tourne a vide, qui frise I'obscénité, la promotion
d’égos, I'apitoiement sur soi. La caméra-siyvlo tant saluée
écrit maintenant des journaux intimes qu'on n’a méme
pas la pudeur de garder sous clé.

Voila une vingtaine d'années, alors que la mode était
a I'ethnologie, on aimait bien découvrir ces minorités cul-
turelles qui peuplaient la planéte. Mais voila, le temps
passe. Et on risque de croire que si notre peuple s’exprime,
les individus qui le composent n'ont souvent pas grand
chose & dire.

Je retrouve dans ces images le drame de ma généra-
tion: celui d'étudiants dont les cours de frangais étaient
autant d'expérimentations destinées a former une géné-
ration libérée de ce complexe d’infériorité ancestral qui
frappa tout Québécois. Et dont le résultat consternant fut
de créer un flot de cobayes analphabétes, illettrés, dont
le seul mérite est de n'éprouver aucune timidité a racon-
ter leur fin de semaine de péche devant la classe. Ce qui
etait au départ un programme de stimulation a la créati-
vité s'est transformé en éloge de la paresse, de la bétise
et de I'ignorance. Laisse aller, ¢'est une valse.

Le confort et I'indifférence

Nomme-moi un film québécois et je te dirai ce qui,
deux fois sur trois, le compose: enfance perturbée, folie,
aliénation. Symboles d'un peuple complexé, schizophréne,
claustrophobe, pessimiste, misérable, voué a I'extinction.
Symboles de créateurs égocentrigues, figés, fascinés devant
leur propre imaginaire mais imperméables 4 la réalité qui
les entoure. Symboles de stérilité, de vaine obstination,
d’entétement, de refus irrationnel, de fuite. Le tout, de
préférence, arrosé d’alcool et flambé au cocktail-molotov
qui, a la fin, enverra tout promener et sécurisera le scé-
nariste qui ne savait pas comment terminer son récit.

Notre cinéma cherche & tout prix 4 réintégrer le sein
maternel, cet Aurore 'enfant martyre d'un duplessisme
dont il n'arrive pas a se débarrasser, cette grande noir-
ceur dans laguelle il peut dormir sans étre dérangé. Ce
n’est pas, détrompez-vous, un cinéma qui condamne; mais
bien un cinéma qui se complait, donc, qui regrette. Il pille
si férocement la tombe de cette époque qu'on dirait qu'il
souhaite sa résurrection. Rappelez-vous: c’est a force de
voir (I'absence de) Dieu partout que les athées sont deve-
nus les plus grands croyants.

Tout le monde il est beau

Le passé, la parole, la folie. Trois greniers oi I'on
entrepose ses angoisses face 4 une réalité qu'on ne com-
prend pas, qui effraie, qui rebute. Une réalite, c'est-a-dire
également ses fantasmes, ses réves, ses cauchemars, ses
amours, son esthétisme, son formalisme, qui ne sont pas
détachés de sa facette concréte. Une réalité mouvante,
qu'on rejette en jouant les laissés-pour-compte.

Les innovateurs d'hier sont les conservateurs
d'aujourd’hui. Cette québécitude qu’on s'est péniblement
donnée puis qu'on a exporiée a la sueur de ses espoirs,
voild qu'on veut la maintenir & tout prix méme si elle ne
correspond plus au Québec moderne. Les ethnies s'inter-
influencent, le folklore 5’érode, I’ime nationaliste s'éva-
pore. Nous sommes dans I"ére multi-sexuée, multi-
disciplinaire, multi-ethnique. La réaction, si elle s’inten-
sifie, risque de passer d'un protectionnisme culturel légi-
time a une xénophobie ridicule. Qu’on veuille protéger
ses acquis, soit; qu’on s'en gave, qu'on s’y noie et qu'on
tente d'y ensevelir tout le monde est autre chose.

Qu’on ose dire tout bas ce qu’'on pense tout haut
reléve aussi de la mauvaise foi. Qu'on applaudisse 4 tout
rompre au moindre métrage de pellicule, qu'on se félicite
constamment entre copains, qu’oen profite de I'étroitesse
d’un milieu afin d’enrayer les remises en question, qu'on
taise les secrets de polichinelle connus de tous, qu’on se
regarde le sourire aux lévres, heureux dans ce royaume
des aveugles o les borgnes sont fous, voila autant d’atti-
tudes qui étrangleront a plus ou moins long lerme notre
cinéma.

Il est néfaste de toujours se baigner dans la méme eau
et de respirer le méme air. C’est pourquoi, de temps en
temps, il fait bon d’ouvrir toutes grandes les portes pour
aérer les producteurs, créateurs, distributeurs et institu-
tions gouvernementales qui suffoquent. Méme si, sur le
coup, le vent est froid.

Richard Martineau




