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par MATHIEU ARSENAULT

POESIE

Le vers informatique

xiste-t-il  aujourd'hui  une

chose plus poétiqgue qu'un

virus informatique? Dans la
mesure ol il consiste principalement
en un texte codé possédant sa
propre vie, il posséde quelque chose
de lyrigue; dans la mesure ol il en
fracture un autre pour rendre étran-
ger tout langage immédiat, il pos-
séde quelque chose de la poésie for-
maliste. Qui sait, si Mallarmé avait
écrit son Livre dans Word, c'est
peut-Btre a un virus de macro que
serait revenu linsigne honneur de le
rendre impossible.

Car le virus est avant tout un objet
langagier, une structure grammati-
cale simple qui se reproduit en s'in-
troduisant dans un script qui lui pré-
gxiste. Méme s'il peut détruire des
fichiers, le virus n'est pas forcément
malicieux en lui-méme; indépendam-
ment des intentions de son créateur,
il n'aspire aprés tout qu'a sa propre
reproduction. Mais ce faisant, it intro-
duit aussi des ruptures syntaxiques
qui rendent inopérantes de grandes
parties du code. |l y a néanmoins, du
point de vue le plus détaché (c'est-3-
dire pour celui qui n'a pas perdu au
moins une fois des archives, une
thése ou un manuscrit par la faute
d'un tel parasite du code] quelgue
chose d'aussi artistique que critique
dans la maniére d'opérer des virus
informatiques : en changeant un seul
élément dans Ia routine d'exécution,
ils font instantanément réapparaitre
la nature langagigre de toute repré-
sentation meédiatisée par ['informa-
tique. Bendus inutilisables, I'applica-
tion, le systéme d'opération, |'image,
la vidéo, le texte se donnent de nou-
veau pour ce gu'ils sont : des
séquences de signes destings a des
machines. Tout ce que nous pouvons
voir, entendre, lire, effectuer a partir
de cette machine nous apparait sou-
dain dans ce réveil brutal du virus, sur
ce méme plan indéchiffrable et pour-
tant essentiel, absolument opaque
mais qui est néanmoins la condition
de toute représentation médiatisée
par la machine. La peur qu'il suscite,
et qu'entretient 'industrie de I'antivi-
rus, n'est peut-Btre pas uniquement

celle de perdre ses archives, son tra-
vail, son temps, son intimité. Elle
pointe également cet horizon uni-
forme et pourtant opague du langage,
cette limite ol tout sujet, toute iden-
tité, tout ce qui nous semble familier,
retourne a |'état de syntagme, de
ponctuation, de rapport des mots
entre eux. Le virus lui-méme, sans
conscience, sans autre but que celu
de sa propre reproduction, refléte ce
sujet du langage sans identité. Sans
avoir aucun rapport & l'informatique,
c'est néanmoins vers cet herizon que
pointent deux livres parus récemment
au Quartanier, Fashionably Tales, une
épopée des plus brillants exploits de
Marc-Antoine K. Phaneuf, et Morts
de Low-Bat de Patrick Poulin dont les
caractéristiques rappellent celles
d'un virus se répliquant & méme le
script de la culture populaire.

L'algorithme salace

La structure du recueil de Marc-
Antoine K. Phaneuf rappelle d'em-
blée dans sa simplicité et sa répéti-
tion celle d'un script sauvage. Les
guelque 450 poémes du recueil
reprennent en effet sans relache la
forme efficace d'une phrase syntaxi-
quement simple (sujet + verbe + com-
plément} sur laquelle viennent se
greffer d'innombrables ajouts et de
surprenantes ruptures de sens et de
rythme. A la manigre d'une attague
informatique destinée a bloguer |'ac-
c&s & un serveur par un martellement
incessant de requétes, la juxtapo-
sition des petits poémes de Fash-
ionably Tales produit un effet de
mitraillage en direction d'une suite
de référents culturels. L'esperluette
qui fait office de cul-de-lampe sépa-
rant les poémes ajoute d'ailleurs &
cette impression de bourrage du sens
qui cherche par tous les moyens la
porte d'entrée, la possibilité de tirer
les référents en direction de leur
détournement grivois. Les cibles peu-
vent autant étre tirées de la culture
populaire gue de la culture livresque.
Ainsi, la matiére peut provenir aussi
bien d'une chanson de Jean Leloup
f« Cocotte fa plotte dte / sa petite
culotte et mantre / son poil de carotte

a Richard / qui en salive et mou / ille
sa maustache » qu'un poéme de
Saint-Denys Gameau : « Hector et
Denis écoeurés / ont finalement
déviergé / et jeté la / cage d'oiseau &
moitié / scrap qui pourrissait / dans
le gazebo ». Cette structure syn-
taxique simple agit ici véritablement
mécaniquement en ce qu'elle permet
de pénétrer n'importe quel contenu
qu'elle fragmente et raméne & son
pur statut langagier. Nom propre,
citation, titre, tout syntagme se

méme ambition de rabattre les réfé-
rents culturels sur leurs propres
signes pour les ramener & leur plus
pure consistance langagigre. Le texte
se présente dés l'abord comme un
récit, mais le lecteur constate vite
I'imposture narrative dans laquelle il
s'engage. Car en réalité, il n'y a qu'ap-
parence de récit et ces sujets de la
phrase aux noms propres, qu'on avait
d'abord assimilés & des personnages,
se révélent n'dtre qu'un ensemble de
signes sans consistance, sans repré-

Lorsque cette dislocation est réussie, la
phrase de Poulin fait émerger une
musique langagiére aussi étonnante
qu'élégante qui rappelle la musicalité de
la poésie de Claude Gauvreau.

trouve décontextualisé et ramené a la
pure opacité du mot, une fois passé 4
travers I'implacable machine rabelai-
sienne de Phaneuf qui retoumne le haut
en bas et retrouve partout le chemin
vers la suggestion lubrique ou scatolo-
gique : « ah si /mon moine savait dan-
ser / Simon paierait /' cinguante dol-
lars pour le / voir aller ». La rupture
introduite par I'enjambement presque
systématigue que Phaneuf maitrise
d’'une maniére surprenante vient ajou-
ter & cet effet de rupture de sens qui
contribue & renforcer 'effet de dévoie-
ment du référent détourné de son
usage original. Le lecteur glisse alors
lui aussi un peu plus dans cette
euphorie camavalesque ol les signes
quittent leur mesure pour se compro-
mettre dans un délire rythmique ; « au
Mexique Albert / toujours grognon et
d'une / piteuse sobriété / spécifie d'un
ton sévére qu'il / n'est pas un marin
mais plutft / le capitaine! le capi /
taing! le cap / itaine finira sa triste
odyssée déca / pité »,

Vide-poche culturel

Tout aussi euphorique mais plus diffi-
cile d'acces, Morts de Low-Bat de
Patrick Poulin partage néanmains la

sentation possible. Mais ces noms
propres sont néanmains au ceeur du
dispositif langagier de Poulin et lui
permettent d'entreprendre lui aussi la
traversée des référents culturels.
Encore ici, les permutations, les bour-
rages et las condensations disloquent
les références, dénoncent leur évi-
dence guotidienne pour leur donner
une vie propre au sein de la phrase.
Ainsi, des Greyhound, Coca-Cola,
Costco ou « [‘oiseau starbuckois »
prennent une consistance subjective
en méme temps que |a perdent des
Sylvain, des « Pierre le gargon maté-
riel » et |'‘étonnant « ensemble
Skevin » formé d'un Robin et d'un
Steve. Lorsque cette dislocation est
réussie, la phrase de Poulin fait émer-
ger une musigue langagigre aussi
étonnante qu'élégante qui rappelle la
musicalité de la poésie de Claude
Gauvreau. A ce moment, le rabatte-
ment de |'évidence du monde sur
'opacité du langage est achevé :
« Porte-Vadére Monarina la femme
chaise de meuble, I'hydre de golf et
Serf en servier. Jos d'0ff en Gile de
Gilet d'Angéle d'argile; la transcom-
municante Monique souffle sur le
buste . petit bonhomme monte et
féve. Anguille sous roche sperbe a




nouveau fourné & I'uthére. Panthére
monte dans la cheminée pour sortir.
Nous tous, nous sortons prendre le
libre ». Comme la glossolalie de
Gauvreau, qui était traversée d'un
ensemble de sonorités propres a |'es-
pace culturel québécois, la phrase de
Poulin est, quant a elle, traversée
d'une culture difficile & épingler mais
dont on reconnalt néanmoins immé-
diatement la texture faite de pan-
neaux-réclame, de jouets rétro, de
jeux vidéo, de concepts allemands,
d'agglomérations de mots propres aux
premiers surréalistes et d'expressions
populaires québécoises. Le mot
« Low-Bat » lui-méme, figure la plus
récurrente, désigne a |a fois une figure
acrobatique de skateboard et une
indication de batterie faible d'appareil
électronique. Alors gue Marc-Antoine
K. Phaneuf attague et martelle de tous
les ctés, chague texte cherchant I'ac-
cés, le port non surveillé aux reférents
culturels, Patrick Poulin met en scéne
des relations impossibles entre des
objets langagiers dans un vide-poche
culturel od tout est ramené & ce
niveau syntaxique de la phrase sur
lequel le rabattement donne une
consistance autrement plus riche que
celle d'une scéne allégorique ol les
concepts seraient devenus des per-
sonnages. Non pas que les objets
deviennent des concepts, ils sont plu-
tdt replacés sur un plan intermédiaire,
qu'on pourrait appeler plan des « for-
mules » ou plan des « énoncés », fai-
sant émerger quelgue chose comme
un personnage Syntaxigue qui peut

tantdit &tre sujet de la phrase, tantdt
son orientation, son inflexion, comme
une rime, un déplacement séman-
tique, une permutation.

La disparition élocutoire
de tout le monde

Méme s'ils sont immenses, méme
§'Ils sont nécessaires, méme si la litté-
rature québécoise n'a peut-8tre rien
trouve de plus eclatant depuis des
années, peut-on néanmoins trouver
dans ces livres autre chose qu'un plai-
sir du sabotage culturel? Y a-t-il
quelque chose au-dela de la satisfac-
tion égoiste du pirate fier d'avoir battu
I'ordre des signifiants 7 Un virus, infor-
matique, biclogique ou culturel, peut-
il Btre esthétigue? En tant que mani-
pulation de script, réplication & méme
le langage, le virus est une célébration
du code pour lui-méme, célébration de
la vie des signes entre eux qui rend
possible tout le reste : vie humaine,
représentation, partage des affects,
pensée. Le virus est la marque de la
pure souveraineté du langage et
révéle son secret, qui est que nous ne
le possédons jamais entidrement,
comme un outil ou méme une béte
domestique. Nous vivons en situation
de commensalisme avec lui. Les
contenus, les référents, les représen-
tations que rend inutilisables le virus
rappellent cette singuliére iméductibi-
lité de toute production signifiante.

Chacun & sa manigre, Fashionably
Tales et Morts de Low-Bat reconnais-

sent cette souveraineté du langage
pour lui-m&me, et leur structure virale
nous donne les moyens de |'appré-
hender esthétiquement. Ramenés &
I'état de code, de fragments de script,
les éléments de notre culture aussi
bien livresque gue populaire qu'ils
invogquent deviennent méconnaissa-
bles, inutilisables autant par leur obs-
cénité que par leur singuliére opacité.
En un instant ils cessent d'étre mon-
nayables, échangeables, consomma-
bles, pour se donner tels qu'ils sont :
des productions de signes. Placés sur
un méme plan, Kierkegaard, les fréres
Montgolfier et I'Eav chaude ['eau
frette (Fashionably Tales), comme le
Zohar, les licomes et les chaussures
Nike (Morts de Low-Bat) perdent leur
valeur d'échange symboligue en
méme temps qu'ils gagnent une élas-
ticité poétique insoupgonnée, permet-
tant des connexions normalement
impossibles et le tracé de nouveaux
chemins de traverse dans I'ensemble
de nos référents culturels. Par ce tra-
vail de rabattement de la culture sur
un méme plan d'immanence langa-
giére, I'entreprise de Phaneuf et celle
de Poulin retrouvent par-deld la
parole brute qui les a enfantées la
parole essentielle & tous les référents
culturels.

Des esprits mal intentionnés pour-
raient demander : & quoi bon, encore
une fois, répéter ce geste de dévoile-
ment mallarméen du langage pour
lui-m&me? Nous pourrions leur
répondre qu'en déplagant le dévoile-

ment du dictionnaire vers cet ensem-
ble de référents culturels qui nous
sont le plus immédiats, ce n'est pas
seulement dans toute situation de
communication que nous perdons un
peu plus pied : c'est & mé@me notre
identité dans ce qu'elle a de plus fon-
damental que nous nous constatons
étrangers & nous-m8mes. Ce n'est
donc pas dans la littérature mais &
méme nos souvenirs personnels et
nos plus intimes repéres culturels
que Phaneuf introduit son script mali-
cieusement pervers et que Poulin
déstructure les énoncés. Lire compul-
sivement Fashionably Tales, rire &
grands éclats, m&me tout seul dans
son salon, ou encore sentir le bruis-
sement familier des signifiants qui
circulent clandestinement  dans
Morts de Low-Bat, tout cela revient &
raconnaitre ce code qui nous tra-
verse, pour lequel nous ne sommes
qu'un nceud subjectif, et & reconna-
tre aussi notre souveraineté, la puis-
sance que celui-ci nous donne. Nous
pourrions aussi refuser cet état de
fait, accuser d'opacité littéraire le
dévoilement de cette opacité essen-
tielle, mais le virus a déja trouvé son
port non surveillé. Le vers informa-
tique est en ce moment méme 3 |'cau-
vre dans notre culture. Et je ne vois
vraiment pas vers quel technicien,
vers quel analyste, vers quel spécia-
liste je pourrais bien me tourner si,
dans un moment de panique, me pre-
nait un jour la fantaisie de me reboo-
ter moi-méme. @&

Jean-Jules Soucy, Courez la chance de gagner la vie de Jean-jules Soucy,
projet de financement, (1995).
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