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ESSAI

par TERRY COCHRAN

L a souillure de lesprit

CARNETS SECRETS, 1914-1916 de Ludwig Wittgenstein
Traduit de l'allemand (Autriche) par Jean-Pierre Cometti, Farrago, 2001, 128 p.

ans le cadre de ce numéro
spécial, mon choix d'écrire
sur les « camets secrets »
de Wittgenstein ne va pas de soi.
Cet auteur est loin d'8tre un écri-
vain ou un philosophe de grand
public, bien que sa philosophie soit
d'une importance primordiale pour
la pensée actuelle et future. Or ce
petit livre, écarté de la pensée
wittgensteinienne rendue « offi-
cielle », déborde les intéréts de la
philosophie professionnelle ou uni-
versitaire. Ces carnets, montrant
de maniére éloguente gue toute
philosophie représente un travail
sur soi, dans I'ici et le maintenant,
maettent 'accent sur les liens iné-
branlables entre la pensée, la spiri-
tualité et le corps. Quoique extré-
mement modestes, tant dans leur
intention que dans leur format, ils
jettent les bases d'une nouvelle
vision de la philosophie qui va &
I'encontre des certitudes vides de
la tradition philosophique véhicu-
lée par les institutions du savoir.
Enfin, mon choix de me concentrer
sur ces camets n'est pas fortuit.
Comme le retour du refoulé ou,
plutfit, du censuré, cette ceuvre dé-
voile un travail de pensée qui fraye
un chemin hors des sentiers battus.

Les exécuteurs testamentaires
s'occupent bien du legs wittgen-
steinien. A travers les décennies,
ils ont réguligrement établi les
textes de Ludwig Wittgenstein, les
constituant & partir de ses nom-
breux manuscrits, fiches ou dacty-
lographies et les publiant le plus
souvent dans des éditions bilingues
(en allemand et en anglais, I'an-
glais toujours au recto). En 1961,
quand les camets gue Wittgenstein
tenait entre 1914 et 1916 sont
parus, la communauté philoso-
phique était ravie; pour la premigre
fois, il allait &tre possible de com-
prendre la nature et les modalités
de |'atelier intellectuel qui a produit
le Tractatus logico-philosophicus.

Ces camets, trouvés par hasard
chez la sceur de Wittgenstein aprés
la mort de celui-ci, sont les seuls de
I'époque du Tractatus qui ont sur-
vécu. Dans le contexte de la pensée
wittgensteinienne, cette décou-
verte et la publication qui en résul-
tait étaient d'autant plus impor-
tantes en raison de la méthode
particulidre que le philosophe
employait en élaborant sa philoso-
phie. Depuis toujours, Wittgenstein
interrogeait ses problémes concep-
tuels en morceaux; 3 partir de ces
fragments de réflexion, il dévelop-
pait des suites de raisonnement
dans des textes agencés afin d'as-
seoir un argument global et, sou-
vent, dévastateur pour la pensée
régnante. C'est dans ses cahiers
que Wittgenstein produit |'essen-
tiel de sa réflexion, examinant
aussi des implications plus géné-
rales de sa pensée. Le passage des
camets au Tractatus, le seul vrai
livie qu'il ait publié, était donc
considéré comme exemplaire pour
la compréhension du processus
philosophique qui lui était propre.

Pourtant, les exécuteurs testamen-
taires de I'v ceuvre » wittgenstei-
nienne ont pris la décision édito-
riale d'omattre — pour ne pas dire
de « supprimer » — des portions
importantes de ces cahiers, en pas-
sant sous silence I'existence méme
de ces passages. La partie man-
guante des Carnets 1914-1918,
écrite par Wittgenstein sur les
pages au Verso en une transcription
chiffrée (quoique trés simple,
consistant en une simple inversion
de I'alphabet : z = a, y = b &t ainsi
de suite), se trouve publiée en 2001
en traduction frangaise sous le titre
de Carnets secrets 1314-1916. Ces
Temarques, qui ne sont pas encore
et ne seront peut-Btre jamais
publiées en anglais, sont trés inso-
lites dans le contexte des papiers
laissés par Wittgenstein. Certes,
dans la tradition philosophique, il y

a des précédents d'une telle ges-
tion des traces résiduelles, comme
dans le cas de Spinoza, I'auteur
d'un autre « tractatus », dont les
amis exécuteurs se sont précipités
4 sa chambre aprés sa mort pour
détruire la correspondance plus
personnelle ou, peut-étre, compro-
mettante, Cuant & |'auteur du
« tractatus » moderne, |a situation
est plus complexe; les gestion-
naires de son legs ont systémati-
guement filtré les éléments tex-
tuels qui pourraient contribuer a
une image moins ascétique du phi-
losophe Wittgenstein. Or |'exis-
tence de ces passages dits secrets
souléve des questions qui dépas-
sent de loin les débats épuisés
autour de son homosexualité, que
les héritiers de sa pensée ont
agressivement niée. Bien que le
cryptage de ces écrits soit excessi-
vement simple, offrant plutit une
barrigre négligeable 3 la lecture, e
codage leur donne un statut a part.
Ils constituent un ensemble 3 |'inté-
rieur d'une pensée en train de se
faire. En outre, ils ont échappé 4 la
manie de Wittgenstein qui le
conduisait & détruire tous ses
cahiers de réflexion de cette
période.

Le labeur de la réflexion

Le titre de Carnets secrets semble
pramettre une matiére scanda-
leuse, le dévoilement d'une série
d'événements et d'actions haute-
ment confidentiels ou méme hon-
teux. Or, @ premiére vue, les
remarques sont loin de choguer le
lecteur. De manigre générale, ces
passages cryptés contiennent un
registre continu de commentaires
de Wittgenstein sur lui-méme, vy
COMPris sur Ses angoisses pen-
dant la guerre, son état d'esprit,
ses rapports avec ses collégues et
autres soldats, ainsi que sur ses
pensées — disons, pour |'instant —
intimes. Tout au long des pas-

sages constituant ce petit livre,
il se plaint, il se questionne, il
s'exhorte.

Pourtant, outre toutes les traces de
l'intimité du philosophe, de ses sen-
sibilités humaines, peut-&tre méme
trop indéniablement humaines, c’est
I'obsession du travail qui traverse
ces pages, du début a la fin. Il n'ar-
réte pas de réitérer ce qui semble
&tre sa raison d'étre, la seule qui
l'inspire & vivre. La toute premiére
entrée dans les cahiers, aprés son
arrivée & Cracovie le 9 aolit 1914,
évoque son inquiétude & 'égard de
ses projets intellectuels : « Me sera-
t-il désormais possible de travailler ?
Je me demande ce que sera ma
vig. » Son « travail » se référe a sa
pensée philosophigue qui sera ins-
crite dans les pages au recto de ces
cahiers. C'est le contenu au recto,
considéré comme philosophigue-
ment légitime, qui était offert au
public en 1961 comme les camets
dans leur intégralité. Mais, au
VErSD, SBS soucis autour du travail
continuent & s'étendre; le jour sui-
vant, ce premier cahier souligne une
phrase qui revient souvent — Fas
travailié — et, une semaine plus
tard, le rapport quotidien sur le tra-
vail regoit des précisions, des gloses
qui, au fur et & mesure, montreront
des liens entre le désir de
Wittgenstein de résoudre ses pro-
blemes philosophigues et ses idées
sur s0i @ @ Tout travail devient une
torture. Mais  aujourd'hui, J'ai
recommence a travailler et je ne me
laisse pas décourager. » Or, il oscille
et lorsqu'il ne réussit pas a faire des
progrés, le mangue de réalisations
contribue & une certaine mélancolie
ou démoralisation,

Encore en aolt 1914, dans la soli-
tude de ses ruminations, il note les
difficultés qu'il affronte & cet égard.
« Je travaille souvent avec de nom-
breuses interruptions et, jusquici,
sans le moindre résultat. Je ne



parviens, une fois de plus, a rien de
solide. Tout part en fumée. » Ces
remarques presque littéraires, met-
tant en scéne |'affect, suggérent
que sa philosophie, considérée par
certains comme des plus désincar-
nées, une pensée abstraite qui se
préte & la théorisation infinie, aurait
des liens trés étroits avec la philo-
sophie traditionnelle, basée sur une
évaluation perpétuelle de soi-méme
(et, par extension, de la connais-
sance de soil. C'est-a-dire que
Wittgenstein, dans ces passages
u codés », plus personnels, réfléchit
de plus en plus sur ses états d'ame
dans le contexte de son travail qui
devient aussi un travail sur lui-
méme. « Dans la soirée, jai pu
ancore un peu travailler, Du coup, je
ma suis senti migux. » Le lien entre
sa personne et son projet philoso-
phique devient aussi immédiat que
gratuit; Wittgenstein se sent migux
parce qu'il a trouvé, dans sa philo-
sophie, un hut qui aura des réper-
cussions sur la quéte de sens dont
les traces se trouvent dans les
innombrables cahiers et fiches qu'il
remplissait au long de sa vie.

Le travail sensuel

Bien que le travail semble &tre le
centre de son existence psychique,
il véhicule pour Wittgenstein une
constellation de facteurs, d'élé-
ments et de concepts qui touche a
plusieurs aspects de sa vie. C'est,
par exemple, le moteur d'une
réflexion sur I'enchevétrement
entre |'activité physique et la médi-
tation philosophique. jetant les
bases d'une comparaison entre lui-
méme et un autre philosophe de
I'abstraction connu pour sa tenta-
tive de vivre de manigre philoso-
phique. « Actuellement, c'est
lorsque j'épluche des patates que
Je peux le mieux travailler. Je me
parte toujours volontaire pour cela.
Pour moi, c'est I'quivalent de ce
qu'était la taille de verres pour
Spinoza. » les gestes automa-
tiques, laissant la pensée libre tan-
dis gue le corps est occupé, crée
les conditions propices au travail
de l'esprit. En considérant cette
économie de la pensée qu'il par-
tage avec Spinoza, Wittgenstein
place sa philosophie dans une filia-
tion qui, par la suite, sera souvent
remarquée par la tradition critique.

Or la séparation nette entre corps
et esprit, une vision classique de la
pensée occidentale, se trouve vite
brouillée dans I'expérience quoti-
dienne de Wittgenstein. Dans ces
cahiers, une autre compréhension
de ce rapport s'esquisse en fili-
grane. Méme ici, c'est autour du
travail que le décalage essentiel
entre esprit et corps est mis en
guestion. Les taches auxquelles le
philosophe fait habituellement

David Altme|d, Love, 2008

N

référence sont plutbt intellec-
tuelles. Ses cahiers n'évoquent que
rarement le travail physique et
cela, toujours en comparaison avec
le travail de |'esprit. « La dureté du
travail m'a complétement privé de
sensualitd. Aujourd’hui encore je
n'ai pas travaillé. » La sensualité
accompagne le travail de l'esprit;
elle est nécessaire pour que celui-
ci réfléchisse sur les guestions
dépassant ['ici et le maintenant. Le

Epaxy, argile, fil de fer, peinture, colle, 386,1 x 161,3 x 142,2 cm,
Photo : Christopher Burke. Avec ('aimable autorisation d’Andrea Rosen Art Gallery, New York.

travail physique coupe la sensua-
lité, rend I'esprit stérile, imperméa-
ble aux autres, a la vie.

Cette situation, un conflit perpétuel
entre le travail physigue et intellec-
tuel, médiatisé par la sensibilité,
méne & une série de passages qui
sont restés sans doute énigma-
tiques sinon embarrassants pour
ceux qui se trouvent dans la lignée
wittgensteinienne. « Actuellement,
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Jje me masturbe & peu prés une fois
chague semaine et demie. Je tra-
vaille peu physiqguement, mais cela
me permet de travailler d'autant
plus intellectuellement... » Dans
les camets, il y a un lien clandestin,
certainement inconscient, qui s'éta-
blit entre la sensualité, la masturba-
tion et le combat philosophique ou
spirituel. Loin d'étre une guestion
morale, comme dans l'idéologie
chrétienne et dans les contraintes
sociales du puritanisme laique, I'ona-
nisme de ces joumaux « intimes »
temoigne de |a lutte entre |e corps et
V'esprit. Wittgenstein, toujours fidéle
a lavérité sur lui, sur les autres et sur
les objets de sa réflexion, se trouve
sur un chemin qui ressemble, a bien
des égards, a |a voie de la maitrise
de soi stoicienne. Les pulsions font
ouvertement partie de sa quéte spiri-
tuelle qui est inséparable de sa
recherche philosophique. « Trés sen-
suel. Me m. chaque jour. » Ces éve-
nements « privés » sont scrupuleuse-
ment inscrits dans ces pages, parfois
accompagnes de commentaires ou
d'observations. « Je suis 4 nouveau
trés sensuel et je me masturbe /
presque tous les jours : cela ne peut
pas continuer ainsi. » Si les réfé-
rences au travail sont omniprésentes
dans ces cahiers, la masturbation —
soit comme associée, soit comme
prélude au travail — est le signe
de sa continuité. Encore plus que
I'acte de masturbation, la sensualité,
comme il la nomme, qui signale
son ouverture au monde sensible,
est intimement entrelacée & sa
capacité de poursuivre la réflexion
intellectuelle.

Chair et esprit

L )
s » b

Un autre élément s'ajoute a la
trinité de sensualité, travail et
masturbation. C'est l'idée de Dieu,
qui occupera une place-clé dans le
schéma intellectuel de Wittgenstein,
en particulier & [|'épogue du
Tractatus. Dieu a son rble & jouer
dans la production philosophique
qui reléve autant de I'esprit que
de la spiritualité. Déja en 1914,
Wittgenstein acquiert un livre de
Tolstoi, connu en frangais sous le
titre d'Abrégé des Evangiles, qui
deviendra son livre de chevet, son
guide spirituel, La masturbation et
la lecture de ce livre font partie de
la méme configuration, comme le

suggére un passage qui marque le
début de sa lecture. « Hier, pour la
premiére fois depuis trois semaines,
masturbé. Je suis pratiquement
dépourvy de toute sensualité.
Autrefois j'imaginais toujours que je
parfais avec un ami, maintenant
cela ne se produit presque jamais.
Je travaille chague jour un tout petit
peu. Mais je suis trop fatigué et dis-
trait. Hier, jai commencé & lire le
“Commentaire des Evangiles” de
Tolstoi: Uine ceuvre magnifique. » Ce
livre — interprété par |'éditeur des
Carnats secrats en allemand comme
un signe du christianisme de
Wittgenstein — lui donne un moyen
de comprendre le déroulement de sa
propre pensée. Tout comme |'imagi-
naire d'une conversation avec un
ami I'aide & retrouver la sensualité
dont il @ besoin pour penser, le livre
de Tolstoi véhicule une wision du
rapport entre corps et esprit qui lui
fournit un moyen d'expliciter sa pro-
pre dynamique intellectuglle. C'est
cette relation entre le charnel et l'in-
tellectuel qui, A la fois, le déchire et
lui sert de moteur. « Je travaille plus
ou moins chaque jour, et avec beau-
coup d'optimisme. Je me répéte en
permanence, intérieurement, les
mots de Tolstol ; “Uhomme est
impuissant dans sa chair, mais libre
gréce a 'esprit”. Puisse 'esprit étre
en moi, » Sa pensée est intimement
lige & I'inspiration gui lui tombe des-
sus et déclenche ses intuitions
philosophigues.

le wvocabulaire religieux est
détourné vers d'autres fins qui sem-
blent, chez l'auteur du Traclatus,
prolonger la quéte éthique des phi-
losophes de I'Antiquité. La pensée,
le travail (intellectuel et spiritugl),
sa quéte d'un but dépassant le
monde profane gui 'entoure, met-
tent I'accent sur |"activité ou, sou-
vent, sur l'inactivité de son for inté-
rieur. « Je me sens, pour ainsi dire,
spirituellement las, trés las. Qu'y
faire? Je suis cansumé par les cir-
constances contraires. La vie exté-
rieure tout entigre fond sur moi, de
toute sa vulgarité. Je suis intérieu-
rement plein de haine, incapable
d'accueillir 'esprit en moi. Dieu est
amour, — Je sufs comme un four-
neau totalement embrasé, plein
d'impuretés et d'immondices. »
Comment, donc, transcender la
souillure de ce monde profane et

Patrick Coutu, Chute, 2007

Photo : Louis-Philippe Caté

Acier, platre de Panis, ciment Portland et pigment, 2324 x 2134 x 213.4 cm.
Collection du Musée des beaux-arts du Canada.

Avec ['aimable autorisation de la Galerie Rene Blouin, Montréal

vain pour arriver a ce qu'il appellera
la vraie vie? C'est a travers la phi-
losophie, comprise dans son sens
antique, comme |'amour de la
sagesse, que Wittgenstein poursui-
vra sa quéte 2 la fois anachronique
et intemporelle. Si sa philosophie
est le résidu de cet exercice spiri-
tuel, les passages « intimes » de
ses carnets de travail témoignent
de la lutte entre son désir de trans-
cendance et la souillure constituant
son empéchement perpétuel.

Autrement dit, le travail en soi est
loin d'étre e but ultime de I'exis-
tence; il est plutft le fil conducteur
pour la quéte wittgensteinienne qui,
par définition, ne sera jamais satis-
faite. Vers la fin de 1916, dans le
dernier de ses ftrois carnets,
Wittgenstein souligne un théme qui
est présent sous plusieurs formes a
travers les pages précédentes. Le

travail s'insére dans un contexte des
grandes guestions philosophigues
que la pensée moderne, qu'elle soit
universitaire ou extra-muros, a lais-
sées de cbté. « En ce moment, jai
beaucoup de temps et de calme pour
travailler. Pourtant, il n'en sort rien.
L'objet de mes pensées est loin de
moi. Seule la mort donne & la vie sa
signification. » La mort est toujours
la, en attente, et il est impossible
d'oublier gue ces cahiers sont rem-
plis pendant la guerre, quand |'éven-
tualité de mourir jeune était tout a
fait réelle. Or ces camets montrent
aussi que le projet éthigue, intellec-
tuel et pratique exige 'implication
de soi dans le monde des vivants.
Bien que la vie ne regoive son sens
que de la mort, la pensée elle-
méme, ainsi que les actes gu'elle
produit ou provogque, repose sur ['af-
fect et sur une certaine impureté
dont I'esprit est inséparable. &



